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VT INTRODUCTION. 

de siècles inflige au reste du monde ses jugements, ses travers et ses modes, 
on s'étonne en découvrant tout ce que la nature et l'art, Thistoire et la poésie, 
qui est à l'histoire ce que Tart est à la nature, ont jeté de richesses merveil- 
euses sur cette terre privilégiée qui s'appelle les Environs de Paris. 

La main de Dieu y a répandu partout, comme une bénédiction, le trésor 
inépuisable de ses sublimes caprices ; la main de l'homme y a gravé, comme 
une action de grâces, l'empreinte de son infatigable intelligence ; les artistes 
l'ont dotée de leurs chefs-d'oeuvre; les rois l'ont remplie de souvenirs et de 
monuments; le peuple, pauvre et pourtant prodigue, y a semé, sans ordre et 
sans profit, la moisson toujours fécondée de ses luttes et de ses triomphes ; 
puis, dans le feu de chaque rayon, dans le repos de chaque ombre, la poésie 
est venue se plaindre ou chanter avec l'amour, avec la gloire, avec les hautes 
infortunes, avec les sombres misères, dans les châteaux splendides et sur les 
champs de bataille, au milieu des villes troublées et des villages abrités. 

L'ambition de ceux qui ont eu l'idée de poursuivre sa trace lumineuse à 
travers le vas^p horizon des temps, et de soustraire à loubli quelques-unes 
des pages à demi effacées de nos chroniques, vaut bien la peine d'être encou- 
ragée ; les ruines ont peu de courtisans. . 

Et, cependant, que de choses inexprimables doit raconter à l'âme rêveuse 
qui l'écoute, la voix du vent qui gémit dans les allées de Versailles ou qui 
gronde au fond des corridors perdus de Vincennes, tandis que l'écho du pa- 
lais crie : Louis XTV ! à l'écho du donjon qui répond : Condé ! 

A l'heure où Saint-Germain, le noble berceau, et Saint-Denis, le tombeau 
immense, s'entretiennent, sans oser se regarder en face, des tristes royautés 
de ce monde et du néant des grandeurs humaines, SaintrCloud, tout brodé du 
blason chevaleresque de Henri III, retentit encore du bruit des éperons pres- 
que roturiers de Bonaparte. 

Auteuil, Choisy, Brunoy et Boulogne se souviennent doucement d'avoir 
prêté le refuge de leur solitude et de leur mystère aux grands poètes qui chan- 
taient l'amour des rois, et aux grandes dames infortunées qui luttaient contre 
lui. H est impossible de hasarder un pas, un geste, un regard au milieu de ces 
somptueux alentours, sans heurter du pied une mine historique, sans toucher 
une relique précieuse, sans contempler les éloquents débris de quelque puis- 
sance tombée. 

C'est donc une heureuse pensée, selon moi, que de tenter de ranimer au 
souffle de cette nature que Dieu s'est plu à conserver dans sa jeunesse éter- 
nelle, une partie de l'histoire dupasse, et d'y mêlerl es fantaisies capricieuses 
de l'époque actuelle, vivifiées un instant par le reflet du même soleil qui éclai- 
rait ces morts illustres. 

Donnez-nous la joie et l'honneur d'assister, dans les jardins du Petit-Tria- 
non, à la promenade mélancolique de notre douce reine Marie-Antoinette : 
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laissez-nous accompagner, le long du Tapis-Vert de Versailles, la démarche 
inégale de la pauvre fille d'honneur à laquelle l'amour imposa le titre de du- 
chesse de La Vallière, et dont le repentir a fait sœur Louise de la Miséricorde. 
Montrez-nous, au temps de Racine et de madame de Maintenon, l'austère 
maison de Saint-Cyr qui pesait sur tant de jeimes têtes évaporées ; montrez- 
nous la fille du Régent derrière les grilles de l'abbaye de Chelles ; rendez-nous, 
je vous en conjure, toutes ces charmantes beautés que nous avons si tendre- 
ment et si respectueusement adorées; rendez-nous les illusions de l'âge où 
nous demandions avec instance au ciel une seconde existence pour ces nobles 
et frêles créatures, brisées à l'étreinte du monde ; et, si vous parvenez à cela, 
vous aurez trouvé un beau livre, c'est moi qui vous le dis. 

Dans un autre ordre d'idées, qui ne serait jaloux de suivre aux lieux qu'ils 
ont aimés, les hommes célèbres et les rois magnifiques 1 

Clément Marot auprès de François P', Louis XIV auprès de Molière. 
Qui ne se sentirait le cœur serré d'une émotion profonde en se souvenant que, 
dans cette chambre dorée, dont les fenêtres regardent ce beau parc si vert, un 
homme, avant de partir pour la mission confiée à son aventureuse hardiesse, 
vint prendre congé de celui au nom duquel il allait la remplir. Tous deux s'en- 
tretinrent longtemps de gloire, d'avenir et d'espérance ; puis le Roi se leva, 
et, accompagnant sa parole de ce bienveillant sourire aussi héréditaire etftussi 
persévérant dans sa maison que le malheur, il dit au voyageur: Nous nous 
reverrons. 

Mais Dieu en avait décidé autrement. Tandis que le marin, parvenu aux 
extrémités du monde, sombrait pendant une nuit de tempête, le Roi, son pro- 
tecteur, disparaissait, entraîné par le naufrage de la monarchie : Louis XVI 
ne devait pas revoir La Peyrouse. 

Ce coin de terre, que le soleil réchauffe tout entier d'un seul rayon, arété 
depuis tant de siècles arrosé avec du sang et avec des larmes, qu'il est devenu 
fertile pour les artistes, les savants et les poètes. 

Si les matériaux sont nombreux, les talents jeunes et forts ne manquent 
pas, grâce à Dieu, pour les bien mettre en œuvre. 

J'ai consenti à marcher à la tête de ce brillant état-major, non pas pour 
l'aider, mais pour le conduire ; non pas pour le conseiller, mais pour le voir 
faire, comme ces vieux blessés que l'odeur de la poudre n'électrise plus, et qui 
s'asseoient sur le bord du chemin , en criant aux autres : En avant I 

Marchez ! troupe vaillante, marchez ! vous tous que j'ai vus naître et gran- 
dir, et si bien monter, que je ne puis plus apprendre vos noms aimés à per- 
sonne. 

C'est LioN GozLAN, l'habile écrivain, l'élégant ciseleur de phrases; c'est 
Jules Janin, le vif, abondant et profond causeur; c'est Viollet-Leduc, qui 
allie par merveille la science à l'esprit; c'est Arsène Houssaye, qui chante 
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harmonieusement en prose et en vers; ce sont enfin les jeunes émineuts 
éclaîreurs de cette noble cavalerie : Marie Aycard, Lotis Lurine, Étœnne 
Arago, Jules Sandeau, Albéric Second, et plusieurs encore que je n'ou- 
blie pas, et dont le public se souvient. 

Le crayon spirituel et vrai de MM. Auguste Régnier, Jules David, 
Baron, C. Nanteuil, Edouard de Beaumont, viendra à Taide de cette 
collaboration distinguée, et tous ces talents réunis offriront des sites 
charmants aux promeneurs, des monuments aux artistes, des trésors de 
poésie et de sentiment aux rêveurs, des traditions au peuple, de la science à 
ceux qui laiment, des souvenirs, des tableaux, des anecdotes et de l'intérêt 
à tout le monde. 

Ch. Nodier. 





N*est-ce pas une entreprise ef- 
frayaïile que de voialoir s'attaquer, 
avec quelques pages d'écriture , à 
l'histoire royale et populaire de Ver- 
sailles? N'est-ce pas une pensée bien 
audacieuse que de songer à faire re- 
vivre, dans l'espace d'un cadre lillipu- 
tien , le XVII* siècle , le siccle de 
Louis XIV, le grand siècle, tout un 
monde que l'on admire, £t dont le 
spectacle finit par vous éblouir, par 
vous épouvanter, à force de gloire, de 
lumière, de grandeur ? 

Et comme si tout cela, un grand 
roi et un grand siècle, ne suffisait pas 
encore à la tâche difficile, immense, 
impossible d'un pauvre historien de 
hasard , il me faudra vous parler aussi 
de Louis XV, de Marie-Antoinette, 
de Louis XVI, de la révolution fran- 
çaise de 89, de la royauté de 18î>0 ! 

Allons î nouvel historiographe de la 
cour de France, prenez des manchettes 
de dentelle, comme M. de Buiron,qui 
se poudrait , quf se parfumait , qui 
sVndimarYchait tous les matins pour 
écrire sur les genouT de la Nature ; 
prenez une clé de chambellan, comme 
M. de Voltaire, cet admirable rotu- 
rier qui daignait se faire gentilhonfime 
ordinaire de la chambre du roi ; pre- 
nez ]a grande perruque de SaintSi- 
mon, qui cachait tant de haine, tant 
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de dédain et't&Tit.d'esprit ; prenez le costume officiel. dé Dangeau et la râ- 
pièrede Bussy-Rabutin ; prenez surtout la plume d or de madame de Sévir 
gné, et avisez-vous d'écrire l'hiatoire publique et secrète de Versailles I 

Touchez- donc à la fois, si vous l'osez, à la mitre de Bossuet et à Tépée 
de Turenne, aux aiguillettes du duc de Fronsae et à la main de la duchesse 
de Bourgogne, au ro&airede mademoiselle de Lavallière et au missel de ma- 
dame de iViaintenon, à l'éventail de madame de Fontanges et à la discipline 
du père Lachaise, au sceptre du vieux roi de France et à la couronne du duc 
d'Anjou, le jeune roi des Espagnes ; touchez en même temps aux merveilles 
de l'art, de la science, des belles-lettres et de la poédie qui ont passé par les 
grands appartements de Versailles ; ayez le courage ' de coudoyer, pour les 
bien voir, pour les bien connaître, des passants à demi couronnés que l'on 
nomme : Condé, Villars, Molière. Racine, Pascal, Jean Bart, Le Puget, 
Lebmn, Colbert, Mansard, Massillon,Coypel. La Fontaine, Despréaux, Vau- 
ban, tous les véritables rois de France de cette merveilleuse époque, après le 
grand roi ; en&n, ayez l'audace et la force de soulever, de vos petites mains 
tremblantes, le va^te linceul qui cache la royauté, le siècle de Louis XIV, et 
écrivez l'histoire de Versailles! 

Mais, parla sambleu ! comme l'on disait à l'Œil-de-Bœuf, vous avez peur 
et vous avez raison : vous êtes si faible, si inquiet, si effrayé, que je vous 
fais grâce, pour un instant, de votre courage, de votre esprit, de votre dé- 
vouement littéraire ; oubliez encore cette belle, et difficile, et terrible histoire 
qu'il faut écrire à la hâte ; ne soyez d'abord qu'un simple promeneur : l'his- 
torien reviendra plus tard. L'on nous attend au rendez-vous de chasse de 
Louis XIII, dans le palais de Louis XIV, chez madame de Maintenon à 
Saint-Cyr, dans les jardins de Marie- Antoinette à Trijmon ; eh bien ! hâ- 
tons-nous lentement, pour obéir à Boileau, que nous allons rencontrer tout à 
l'heure, et faisons l'école buissonnière dans les environs et dans les rues de 
V-ersailles. 

L'imagination est comme la vapeur : elle ne voyage pas, elle arrive ; nous 
voici donc, sans trop avoir couru, ce me semble, à Meudon, qui a des ombra- 
ges si touffiis, des maisons si blanches, des jardins si fleuris et des coteaux si 
verdoyants ; Meudon avait autrefois pour curé titulaire ce singulier philo- 
sophe que l'on appelle François Rabelais. Nous voici déjà au sommet désolé 
du Mont-Calvaire, où la justice des vivants a exproprié les morts pour cause 
d'utilité publique ; nous voici à Ville-d'Avray, où la fontaine du Roi ne 
coule plus pour des lèvres royales : en France, aujourd'hui, tous les hommes 
sont égaux devant l'eau claire. En 1815, les Prussiens perdirent à Ville- 
d'Avmy les deux plus beaux régiments de leur armée. Nous voici au vil- 
lage de Chesnay, qui eut l'honneur de recevoir et d'abriter les iUustres soli- 
taires de Port-Royal ; à Chaville, qui se souvient encore de Louvois ; à 
Viroflay , où les hommes d'État essaient d'élever des chevaux ; au petit Viro- 
flay, où il n'y a guère que des caves toutes remplies de vift de Suresne; à 
Bellevue, qui a dqà oublié Louis XV et la marquise de Pompadour ; à Sè- 
vres, où les fermiers-généraux de 1750 eurent la bonté de faire quelque chose 
d'utile, en y fondant la manufacture de porcelaines; à Jouy, où M. Ober- 
kampf, le célèbre fabricant de toiles peintes, fiit honoré de la visite et des 
éloges de l'empereur Napoléon ; à Saint-Cyr, où une école militaire a remplacé 
l'école religieuse de madame de Maintenon ; à Montreuil, où naquit le géné- 
ral Hoche : Montreuil est aujourd'hui un simple faubourg de Versailles. Nous 
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voici enfin dans la grande avenue , dans lavenue royale de Versailles, qui a 
vu passer toutes les royautés de Paris et de la France. 

Marchons ensemble jusque sur la place d* Armes et allons saluer le palais 
de madame Elisabeth, qui touche presque au palais de madame Dubarry ; 
n'oublions pas la salle des États-gcnéraux, la salle du Jeu de Paume, illustrée 
par l'Assemblée constituante et par Mirabeau; le collège de Versailles,, 
qui fut bâti par la reine de France pour des chanoinesses augustines ; les 
ruines du château de Clagny, autrefois habité par madame de Monte^pan ; le 
théâtre de la rue du Réservoir, qui fut donné à madame de Montpenaier de 
la part de la reine Marie-Antoinette ; entrons maintenant dans la grande 
cour, dans la cour d'honneur du palais. 

Je ne me suis jamais bien expliqué un détail matériel que vous allez voir, 
là, devant vous, sur la façade de ce pavillon de Louis XIII : il s*agit d une 
horloge que soutiennent deux statues couchées ; après tout, une horloge sur 
la façade d'un palais, n'est-ce pas quelque chose de bien simple! Oui, mais 
cette horloge a un mouvement qui ne marche pas, un timbre qui n'a pas de 
son, une aiguille toujours immobile : ce n'est point là l'horloge de la vie, 
c'est l'horloge de la mort ; elle ne sert point aux hommes, ejle ne sert qu'à 
Dieu. Quand un roi de France expire, je ne sais quelle main invisible se 
glisse dans cette mystérieuse horloge : le roi est mort ! aussitôt le mouve- 
ment, le timbre et l'aiguille s'agitent comme par enchantement ; le roi est 
mort ! soudain l'heure sonne à cette horloge fatale ; vive le roi ! l'aiguille, le 
timbre et le mouvement » arrêtent de noaveoa jnsqa'aa denner soupir d'un 
autre momarqae. Par quelle force, ou par quelle étrange faiblesse, Lem^ XIV 
ne s'est-il pas effrayé du cadran mortuaire de Versailles, lui qui a eu peur de 
la flèche sépulcrale de Saint-Denis ! 

Je ne m'explique pas davantage, à la première vue, dans la décoration de 
la cour Royale, telle qu'elle nous apparaît aujourd'hui, la réunion soudaine 
du présent et du passé : Louis XIV et Napoléon, Bayard et Masséna, Du- 
guesclin et Montebello, la royauté divine et l'empire populaire, la France 
d'autrefois et la France d'à présent ; c'est là le mystère d'une alliance histo- 
rique, d'une glorieuse alliance que la parole royale daignera nous dévoiler un 
peu plus tard. Ce colosse de pierre, qui a nom Versailles, ne date pas de 
bien loin, et, quoiqu'il ait dormi pendant un demi-siècle, il pourrait vous ra- 
conter, à l'heure qu'il est, au premier souffle de^ son réveil, l'histoire tout 
entière de la monarchie et de la nation françaises. Épiménide était sans doute 
bien étonné, bien effaré, bien inquiet, en se réveillant ; Versailles, réveillé 
par une main souveraine, s'est mis tout simplement à vivre de plus belle, 
sans effroi, sans inquiétude, sans surprise; l'hôte superbe de Louis XIV a 
salué, de la meilleure grâce, comme s'il les connaissait à merveille, les hom-r 
mes et les choses, les royautés et les chefs-d'œuvre, les princes de la cour, de 
l'armée et du peuple, tous les talents, toutes les gloires, tous les courage», 
tous les génies qui ont vécu et qui ont régné pendant les cinquante longues an- 
nées de son sommeil. 

L'origine de Versailles ressemble à l'origine de beaucoup de grandeurs de ce 
monde : elle est pauvre, elle est humble, elle est misérable. Peut-être, à la ri- 
gueur, pourrait-on dire, par respect pour une vie éclatante et glorieuse, que 
Versaillesest d'assez bonne maison : l'église et la noblesse présidèrent à sa nais- 
sance ; il devint une espèce de gentillâtre par la grâce de Dieu et de Louis XIII; 
il ne fut véritablement un gentilhomme que par la volonté de Louis XIV. 
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Il y a des résidences princiores qui semblent n'avoir été faîtes que pour 
de certains princes ; l'histoire de ces illustres maisons est nécessaire, indis- 
pensable à l'histoire de quelques personnages d'élite qui les ont habitées; \&i 
princes et les hommes dont je parle deviennent des amis intimes, des com- 
pagnons inséparables, dans les traditions populaires aussi bien que dans les: 
livres historiques ; le vieux Louvre, c'est Charles IX ; Fontainebleau, c'est 
François P*"; Saint-Germain, c'est Louis XIII; le château de Vincennes. 
c'est le roi saint Louis; la Bastille, c'est Louis XI ; le Palais-Royal, c'est le 
Régent ; les Tuileries, c'est Louis XVI ; le petit Trianon, c'est Marie- Antoi- 
nette ; la Malmaison, c'est Joséphine, c'est Bonaparte ; Versailles, surtout, 
c'est bien Louis XIV. 




Au XVI* siècle, la place Od s'élèvent aujourd'hui la ville et le palais de 
Versailles était couverte de forêts, de ronces, de cailloux et de pâturages ; le 
hasard, qui mène les hommes et les choses de ce monde, y faisait passer 
quelquefois, en 1627, un chasseur qui n'était rien moins que le roi Louis XIII. 
Plus tard, nous apprend Saint-Simon, «• le Roi, fort ennuyé d'avoir couché 
M dans un méchant crbaret àrouliors et dans un moulin à vent, après delon- 
^ gués chasses dans la forêt de Saint-Léger, transforma le pavillon de Ver- 
»• sailles en im petit château de cartes. « Château de cartes, puisqu'il vous 
sied de le dire, monsieur de Saint-Simon ; chètifchûieav,%'\\ vous plaît, mon- 
sieur de Bassompierre ; mais, enfin, ce pauvre château de Louis XIII allait 
avoir trois pavillons d'une architecture assez riche, et des portiques d'ordre 
corinthien, et des balcons en marbre blanc, et des balustrades dorées, et des 
colonnes, et de? mosaïques, et des statues, et de3 trophées d'armes. Le châ- 
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teau de Versailles devint bientôt une maison royale ; les courtisans se grou- 
pèrent à l'envi à l'ombre de cette nouvelle résidence de leur maître ; Cinq- 
Mars, la noble et malheureuse victime de Richelieu, venait parfois cacher ses 
amours et ses plaisirs dans le voisinage de la demeure princière ; ce fut dans 
le château de Versailles que se joua le dénoùment de cette fameuse comédie 
ministérielle que l'histoire a intitulée : la Journée des Dvpes. Les dupes de 
cette journée étaient les ennemis politiques du cardinal-ministre, et il en 
avait beaucoup, l'impitoyable grand homme! Richelieu n'eut besoin; ce 
jour-là , que de suivre secrètement Louis XIII à Versailles , soiis le 
prétexte de lui demander pardon des fautes qu'il n'avait point commises. 
Agenoufllé aux pieds du monarque, le cardinal se mit à pleurer ; Richelieu 
pleurait à discrétion, quand bon lui semblait, mais il ne pleurait jamais que 
d'un œil : l'autre lui servait à bien voir l'ami ou l'ennemi qu'il voulait trom* 




per par le spectacle de ses larmes. Les pleurs de ce ministre-roi ressem- 
blaient aux pleurs d'un comédien ou d'une coquette. Quelle comédie, mon 
Dieu ! quelle coquetterie, que la politique de ce terrible cardinal ! 

Louis XIII, qui ne demandait pas mieux que de se laisser attendrir, parce 
qu'il était trop paresseux pour être inflexible, répondit à son humble et fi- 
dèle serviteur, qui était bien un peu son maître et le maître de la France : 
Continuez à me servir ^ et je vous maintiendrai contre toutes les intrigues de 
vos ennemis. 

Ce fut là véritablement la dernière lutte périlleuse de Richelieu contre la 
reine-mère et contre la noblesse; dès ce «moment, le cardinal s'ingénia, de 
toute la force de sa volonté et de son génie, à remplacer les fiers et puissants 
gentilshommes de la cour de France par des nobles dégénérés qui devaient 
être les humbles courtisans de Louis XIV. 

Le jeune roi, fils de Louis XIII, avait moins de mépris que ses difficiles 
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compagnons de jeunesse pour Tancien palais de son père : il commença par 
embellir le château de Versailles ; il daigna lui donner de l'or, delargent, 
du marbre et des fleurs ; il lui donna des letes, des bals et des plaisirs ; il 
négligea, pour Versailles, le château de Saint-Germain, qui avait le tort im- 
pardonnable de lui montrer la flèche de Saint-Denis, cette flèche inexorable 
qui rappelait chaque jour à un représentant de Eieu sur la terre l'égalité des 
rois et des sujets devant la mort ! Plus tard, ce fut la parole chrétierme de 
Bossuet qui se chargea de remplacer, dans l'âme tremblante de Louis XIV, 
la mystérieuse éloquence de la flèche de Saint-Denis. 

lifin, lorsque le rqi du xvii* siècle eut résolu d'être désormais beaucoup 
mieux que le successeur de Louis XIII et le pupille de ses ministres ; le jour 
où le nouveau monarque se fut senti assez fort, assez habile, assez grand 
pour devenir à lui seul une monarchie, un État, une nation, il voulut avoir un 
nouveau palais pour y loger la France, c'est-à-dire pour y installer la royauté 
de Louis XIV. 

Louis XIV s'adressa d'abord à Leveau, ensuite à Mansard ; l'architecte 
Man^ard eut l'honneur d'élever, à grands frais d'imagination, de patience et 
de génie, ce palais admirable, c^tte façade merveilleuse qui tourne le dos aux 
vieilles constructions de Louis XIII. pour contempler, du haut de sa royale 
grandeur, le parc et les jardins de Versailles : Le Nôtre n'était pas indigne 
de travailler pour Louis XIV et pour Mansard. 

L'hiatoire de cette magnifique et audacieuse métamorphose de la terre de 
Versailles eât toute remplie de tristes souvenirs qui témoignent de ce qu'il y 
a d'aff'reux et de misérable au fond des plus belles choses de ce monde ; vous 
avez dû lire, dans les Mémoires de Saint-Siwfm : - L'eau manquait, quoi 
« qu'on pût faire; et les merveilles de l'art, les fontaines tarissaient, comme 
•» elles font encore à tout moment, malgré la prévoyance de ces réservoirs qui 

- avaient coûté tant de million:» à établir et à conduire sur le sable mouvant 

- et la fange ; on imagina de détourner la rivière d'Eure, entre Chartres et 

• Main tenon, et de la faire venir tout eptière à Versailles ! 

•» Qui pourra dire l'or et les hommes que la tentative en coûta pendant 

- plusieurs années, jusque-là qu'il fut défendu, sous les plus grandes pei- 
«» nés, dans le camp que Ton y avait établi, d'y parler des malades, surtout 
«• des morts que le travail et plus encore les exhalaisons de tant de terre re- 

- muée avaient tués. Combien d'autres furent des années à se rétablir de 
« cette contagion ! Combien n'en ont pu reprendre la santé, pendant le l'esté 
" de leur vie ! Et. toutefois, non-seulement les officiers particuliers, mais 
" les colonels, les brigadiers, et ce que l'on y employa d'officiers généraux, 

- n'avaient pas la liberté de s'en absenter un quart d'heure, ni de manquer 

• eux-mêmes un quart d'heure de service sur les travaux ; il n'en est resté 
n que des monuments qui éternisent cette cruelle entreprise. •» 

S'il fiiut en croire Dangeau, trente-six mille hommes et six mille che- 
vaux travaillaient chaque jour à Versailles ; s'il faut en croire madame de 
Sévigné, l'on emportait, la nuit, des chariots remplis de malades ou de morts; 
enfin, vous avez lu, sans doute, dans les Mémoires de madame de Lafayeite : 
« L'on employait les troupes à ce prodigieux dessein , pour avancer de quelques 
" ahnées les plaisirs du roi ; la qusfhtité de maladies que cause toujours le re- 
" muement des terres mettait les troupes campées à Maintenon, où était le 
" fort du travail, hors d'état d'aucun service; mais cet inconvénient ne parais- 
» sait digne d'aucune attention, au sein de la tranquillité dont on jouissait. ** 
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Au xvii* siècle, Thumanité propose et la royauté dispose ! La France vou- 
lait peut-être un roi sage, pacÛique, économe : elle eut un monarque galant, 
belliqueux et magnifiquement prodigue; la France trouvait sans doute que la 
doire, la galanterie, lamour, le génie, les beaux ai'ts et la pocôie avaient as- 
sez de place à Vincennes, à Saint-Germain, au Louvre, aux Tuileries ou dans 
le joli château de cartes de Louis XIII; mais la France avait compté sans im 
grand roi et sans un grand siècle : Louis XIV voulut donner à la Fr^ce la 
souveraine histoire du palais et de la royauté de Versailles. 

Le palais de Versailles, le vrai palais, celui que l'on pourrait appeler le 
palais de Louis XIV, est tout entier l'œuvre de l'architecte Mansard, qui 
édifia par dessus le marché, pour la gloire et pour les menus plaisirs de son 
maître, Marly, Saînt-Cyr, Notre-Dame de Versailles, la place des Victoires 
et la place Vendôme. Les jardins du petit parc ont été plantés par Le Nôtre, 
cet admirable jardinier qui faisait de l'art et de la poésie avec de l'eau, de la 
terre et de la verdure. Il me faudrait écrire un gros volume de bénédictin, si 
je voulais vous montrer une à une toutes les curiosités splendides, toutes les 
merveilles de ce monde reyal où il me faut vous conduire au hasard, à tâtons, 
les yeux et l'esprit éblouis par le spactacle de toutes ces magnificences mo* 
narchiques. Le palais et les jardins de Versailles forment un véritable laby- 
rinthe, où l'on ne devrait pouvoir se hasarder que sur les traces de quelque 
courtisan du xvii* siècle; vous n'exigez pas de moi, jeTespère, l'étude dé- 
taillée, minutieuse, des appartements, des galeries, des cours et des façades 
de cette incomparable résidence? Rien ne m'oblige à compter devant vous, 
pour vous déplaire, pour vous fatiguer, j'en suis sûr, les pierres de taille, les 
portes, les croisées, les ornements, les consoles, les péristyles et les statues 
du palais de Versailles; laissez-moi pourtant recommander à votre admiration 
la plus attentive les chefs-d'œuvre de bronze et de marbre qiii décorent la 
terrasse du château : des statues qui représentent Silène, Antinous, Apollon 
et Bacchus; des bas-reliefs qui nous rappellent des victoires et &es conquêtes 
de Louis XIV. 

Dans les jardins de Versailles, l'embarras du visiteur est plus grand encore 
que dans le palais : où irons-nous, de notre pas le plus incertain ? à la fontaine 
de Diane, dans le bosquet de Flore, dans le royaume des Naûdes, dansée 
boudoir de fleurs où va nous sourire une Vénus que l'on a faite de la plus 
belle chair de Parosî Encore une fois, où donc vous plaît-il d'aller? dans le 
parterre de Latone, à la pièce d'eau des Suisses, sur les bords du bassin de 
Neptune, dans les serres chaudes de l'orangerie? Après les traditions héroï- 
ques ou amoureuses de la mythologie, nous trouverons, à chaque pas, dans les 
jardins de Versailles, les souvenirs sévères de l'histoire, la personnification 
de Tart, de la science et de la poésie : l'Apollon du Belvédère regarde mourir 
la reine Cléopâtre mordue par im aspic ; le poème épique a pris la tète de 
Louis XrV ; les dieux et les déesses de la fable escortent, d'une façon tout à 
fait divine, le vainqueur de l'Espagne et de l'Allemagne; quand il ne veut 
marcher qu'avec des hommes, le Roi se fait accompagner de Trajan, de César 
et d'Alexandre. H n'y a que le soleil qui soit assez grand et assez beau pour se 
regarder en face dans le bassin du Miroir ; il faut être une souveraine, et ime 
souveraine charmante, pour se jouer sur le gazon, dans le bosquet de la Reine ; 
la cour de Louis XIV dansait bien souvent dans le salon de rocaille, que l'on 
appelle la salle de bal : elle y dansait, au bruit mystérieux d'un orchestre in- 
visible, qui était composé peut-être de ces petits musiciens ailés que Ton ap- 
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pelle des oiseaux; Ton eût dit que toutes les nymphes, tous les génies, toutes» 
les créations adorables de la fantaisie païenne avaient pris le costume et les 
grands airs de la cour de Versailles , pour danser ime sarabande , au mi- 
lieu des fleurs, derrière un rideau de charmilles, la nuit, bien loin du palais, 

A la doaoe clarté qui tombe des étoiles ! 

Si vous êtes assez poétique ou assez amoureux pour rêver en plein jour, en 
dépit du spectacle qui nous distrait à chaque instant, dans ce monde de la réa- 
lité fantastique, prenez place dans le bosquet d'Apollon, dans le palais de Thé- 
tis, parmi les nymphes empressées qui^rvent à l'envi, qui embellissent, qui 
parfument, qui adorent le dieu du jour : vous songerez aussitôt à la plus ten- 
dre, à la plus aimable bucolique de Virgile, et vous croirez sentir au fond de 
cette grotte lejrigus opacum du prince des poètes de la cour d'Auguste. Puis- 
qu'il nous est impossible de compter, en un jour, toutes les inventions ro3rales, 
toutes les richesses, tous les chefs-d'œuvre de Versailles, asseyons-nous un 
instant sur cette immense pelouse que l'on a surnommée le Tapis- Vert;k Verr 
saiUes, il y a des arbres, des charmilles et des gazons qui parlent : un arbuste, 
une fleur, un brin d'herbe, nous parlera peut-être, sur la pelouse où houtf 
sommes, de l'amour le plus touchant et le plus poétique de Louis XIV. Made- 
moiselle de Lavallière a passé bien des fois, en soupirant, sur le Tapis-Vert, 
sur ce tapis de gazon que la main de Le Nôtre a déroulé dans les jardins de 
Versailles pour abriter les jolis pieds des belles promeneuses de la cour , étoff'e 
précieuse dont les franges touchent aux marches de la grande terrasse et aux 
bords de cette vaste nappe damassée que l'on appelle la Grande pièce d'eau. 

Aujourd'hui, le Tapis-Vert de Le Nôtre n'est-il pas bien à plaindre î Tous 
les soirs, les petits bourgeois,les petits marchands, les petits rentiers de Ver- 
sailles s'amusent à batifoler sur le tissu mobile de cette draperie naturelle ; les 
soldats de la garnison et les bonnes d'enfants du voisinage ont remplacé les 
hommes de guerre célèbres et les beautés illustres du temps passé ; les demoi- 
selles à marier de la ville ont succédé aux nobles ser\'antes de la cour, à toutes 
les favorites royales; les pages de Louis XIV sont représentés par les gamins 
de Seine-et-Oise, et les charmantes dames d'honneur de Madame ont pris la 
forme, la figure, toutes les apparences des bourgeoises de l'avenue de Paris. 

Autrefois, il y a deux siècles, à une certaine heure de la soirée, il ne restait 
plus sur le Tapis-Vert, de toute la cour étincelante de Louis XIV, que les of- 
ficiers de ser>'ice, les pages du roi et les filles d'honneur de Madame. Voyez 
un peu l'innocent esprit des nobles demoiselles de ce temps-là ! Un soir, au lieu 
de courir à l'aventure, au lieu de folâtrer au hasard dans l'immensité des jardins 
amoureux de Versailles, au lieu de chercher ou d'attendre quelque personne 
bien aimée, à l'ombre et dans le silence du feuiUage, les jolies filles d'honneur 
essayèrent de marcher d'un bout du Tapis-Vert à l'autre, les yeux masqués 
d'un mouchoir, sans jamais dévier ni à droite ni à gauche, sans toucher au' 
sable des deux allées latérales, sans franchir les limites, les bords, le cadre 
fleuri de cette vaste pièce de verdure. Vraiment ! elles semblaient mettre une 
obstination fort singulière à réaliser les conditions d'une réussite presque 
impossible ; elles avaient beau dire et beau faire, elles déviaient de çà et de là, 
jusqu'aux derniers brins d'herbe de la bordure ; elles recommençaient, à 
chaque instant, leur difficile besogne, et le problème de la ligne droite était en- 
core à résoudre. Une d'eUes surtout, la plus jeune des dames du palais, s'obsti- 
nait à poursuivre, quand même, cette solution introuvable ; par malheur, les 
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petits pieds de mademoiselle de Lavallière n'y voyaient guère mieux que les 
petits pieds de ses maladroites compagnes; elle marcha si bien sur les brisées 
de tout le monde, elle fit tant de faux pas, elle dévia du Tapis- Vert avec 
une gaucherie si chancelante, qu'à son tour, l'obstinée jeune fÛle fiit saluée, 
dans le cercle de ses bonnes amies, par le bruit aigu des épigrammes, des 
moqueries, des quolibets et des chansons. 




— Monseigneur ! s'écria tout à coup mademoiselle|de Lavallière, en s'adres- 
sant au nouvel éveque de Condom qui la regardait de loin, avec une sorte de 
charitable tristesse ; vous qui êtes im des flambeaux de notre sainte Église,, 
dites-moi, s'il vous plaît, ce que signifie un pareil mystère? Ayez pitié de 
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mon ignorance, Monseigneur; vous semble-t-il impossible d'arriver à tâtons, 
toujours tout droit, jusqu'au bout de ce grand tapis de verdure! 

— Mademoiselle de Lavallière, lui répondit Bossuet à voix basse, quand 
M on est jeune, imprudente, faible et jolie, il ne faut jamais s'aventurer sur 

- les tapis de la cour, ni avec un bandeau sur les yeux, ni avec une passion 
*• dans le cœur. . . ** 

Mademoiselle de Lavallière continua de marcher sur le Tapis-Vert, les 
yeux^masqués par le mouchoir de Louis XIV, et cette route devait la con- 
duire jusqu'à la porte d'un couvent. Parfois, en voyant quelque belle péche- 
resse de la cour s'en aller au hasard, les yeux fermés, comme une pauvre 
aveugle, sur l'immense Tapis- Vert de Versailles, Bossuet murmurait triste- 
ment, au souvenir de mademoiselle de Lavallière : « Laissez-la faire, et 

- pardonnez-lui , mon Dieu ! ... la voilà sur le chemin des Carmélites ! *• 

£h bien ! puisque nous marchons sur le Tapis-Vert, avec mademoiselle 
de Lavallière, rien ne nous empêche d'assister aux (êtes qui eurent lieu à 
Versailles, au mois de mai 1664. Ces fêtes royales devaient célébrer, en 
apparence, l'inauguration du château de Louis XIV ; mais elles ne s'adres- 
saient, en réalité, qu'aux beaux yeux de mademoiselle de Lavallière. Les 
fêtes de 1664 durèrent dix jours; elles furent préparées par Vigarani qui 
dressa les machines, par Lulli qui composa la musique, par Benserade qui 
inventa les compliments et les fadaises, par Molière qui écrivit les beaux 
vers de la Princesse d'EIide, 

' Les princes et les sujets inventèrent des folies pour rendre un secret hom- 
mage à l'héroïne de ces royales solennités : on imagfna de ressusciter, du 
bout de je ne sais quelle baguette merveilleuse, tous les personnages héroï- 
ques de VArioste ; il ne s'agiisait de rien moins que de souffler une seconde 
vie. une vie réelle, la vie humaine, à la fable la plus poétique, au poème le 
plus fabuleux et le plus charmant de ce monde. 

ïje Bi)i avait tout simplement demandé aux ordonnateurs de la fête une 
nouvelle traduction de l'Arioste, une traduction non pas en vers, non pas 
en prose, une traduction en chair et en os, rien que cela! une traduction qui 
devait donner à la poésie, et de la façon la plus poétiquement visible, une 
figure, des costumes, des gestes, le rçgard, la parole, la vie ! 

Les quatre Ages, les disons et les Heures jouèrent un rôle superbe sur 
le théâtre royal de ces magnifiques extravagances; l'or, l'argent, l'airain et le 
fer servirent à forger des couronnes et des compliments, que des comédiens 
jetaient à la figure de LL. MM. le Roi et»la Reine de France. Les Heures 
avaient emprunté, pour marcher, les pieds les plus mignons de la cour de Ver- 
sailles; Louis XIV daigna les embrasser toutes, et plus d'un gentilhomme, 
sans doute, envia cette bienheureuse façon de faire le tour du cadran. 
L'esprit littéraire et le génie eurent leur tour dans les fêtes du mois de 
mai 1664 : Molière fit la courau Roi de France , en lui offrant le spec- 
tacle des Fâcheux, du Mariage forcé, et des trois premiers actes de Tartuffe, 

Il n'jr eut que le vent qui ne voulut pas prendre la peine d'être le flatteur 
de Louis XIV ; il souffla si bien et si fort qu'il faillit emporter tous les plai- 
sirs de Yile enchantée : le vent joua le rôle d'un raisonneur dans cette comé- 
die royale de Versailles. Un soir, au moment où ce singulier importun s'a- 
visait de sermonner la cour de France, le Roi demanda au duc d'Orléans : 
Vous souvient-il d'avoir vu un moulin à vent à la place même ou s'élève au- 
jourd'hui la chapelle de mon palais? — Oui, répontÛt le duc, le moulin a dis- 
paru; mais je m'aperçois trop bien que le vent est resté. 
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Le vent, qui soufflait déjà sur le palais de Versailles, devait emporter un 
jour bien des choses et bien des personnes royales ; certes ! le duc d'Orléans 
ne se doutait guère que, deux siècles plus tard, un Bourbon de la branche ca- 
dette, un d'Orléans, devenu roi de France par la grâce des révolutions, res- 
susciterait, avec laide glorieux de toutes les grandeurs nationales, cette 
éblouissante royauté de Versailles, abîmée dans la boue et dans le sang par 
une tempête révolutionnaire. 

Et, en effet, vous le savez aussi bien que moi, Paris et la France ont as- 
sisté, de près ou de loin, à la résurrection du palais de Louis XIV, c'est-à- 
dire à une espèce de miracle dont la seule pensée aurait fait peur à la royauté 
de Louis XV, àTEImpire tout-puissant de Bonaparte, à la volonté monar- 
chique de la Restauration. Depuis plus de cinquante ans, Versailles n'était 
qu*un souvenir matérialisé par des arbres, des statues, de Therbe et des rui- 
nes. Appelez-vous Louis XV, la République, Napoléon ou Louis XVIII; 
soyez un roi. un empereur, un peuple, et vous n'aurez pas «icore assez de 
pouvoir, assez de gloire, assez de génie pour troubler le vaste silence de cette 
solitude royale qui semble avoir été le berceau et le sépulcre d'un siècle; 
mais ne soyez qu'un homme simple, peraévérant et dévoué ; ayez par ha- 
sard, par un bonheur singulier, une de ces illuminations dont parle Bossuet, 
et qui sont les bonnes fortunes de l'intelligence; trouvez un beau jour, en 
feuilletant le poème de l'histoire nationale, une idée grande, noble, généreuse, 
et vous ferez en un clin d'oeil, du soir au lendemain, comme par enchantement, 
rien qu'avec une bien heureuse idée, ce.qui était impossible à Louis XV mal- 
gré sa couronne, à la République malgré sa grandeur, à Napoléon malgré son 
génie, à la Restauration malgré sa richesse : vous remplacerez la royauté par 
la gloire, un prince par une nation, la vie d'un règne par la vie des siècles, 
et la France ira succéder à Louis XIV dans le palais de Versailles. 

Vous devinez sans peine que le xvii* siècle occupe ime belle et grande place, 
une place d'honneur, dans cette histoire complète de la France, racontée par 
des statues et des tableaux, c'est-à-dire par les hommes et les choses histori- 
ques de notre pays. La cour du grand Roi peut arriver tout entière, si bon 
liii semble, pour assister à l'inauguration du Musée de Versailles. Les appar- 
tements, grands et petits, sont déjà prêts; les gcntilthcmmes, les dames 
d'honneur, les man'-chaux, les ministres et les beaux esprits de ce tèmps-là 
peuvent se promener encore dans la galerie des Glaces ; il peuvent s'agenouil- 
ler de nouveau aux pieds de leur demi-dieu, dans la salle du Trône ; ils peuvent 
assister au petit-lever de Louis XIV, dans cette chambre à coucher qui a re- 
trouvé, je ne sais comment, le lit, le prie-Dieu, le couvre-pieds et le livre 
d'heures du grand Roi ; ils peuvent aller aussi dans leur ancienne chapelle, oii 
ils reconnaîtront peut-être la voix de Bossuet et de Massillon; à l'issue de la 
cérémonie reli^euse, Dangeau, le minutieux Dangeau, rappellera, j'en suis 
sûr, à ceux qui l'ont oublié, comment on se lève, comment on marche, com- 
ment on salue, comment on dîne, comment on joue, comment on se couche 
dans le palais de Verscûlles; et, pour que rien ne manque à la résurrection 
mystérieuse de la cour de Louis XIV, Molière va nous donner le spectacle du 
Misanthrope à la place même ou furent joués, en 1664, les trois premiers 
actes de Tartvffe, 

A vrai dire, la salle de spectacle d'aujourd'hui ne contient pas précisément 
les nobles et brillants spectateurs d'autrefois ; mais qu'importe, les charmants 
personnages du chef-d'œuvre que l'on joue, revêtus des plus beaux habits de 
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leur jeunesse, n exhalent-ils pas un parfiun aristocratique de l'ancienne cour 
de Versailles ! Est-ce que le comte Alceste ne porte pas toujours la figure 
calme, honnête et sévère de M. de Montansier ? Eliante, la bonne et sensible 
Eliante, n'a-t-elle pas assisté, en pleurant, à la conversion de mademoiselle 
de Lavallière? Célimène, cette cruelle et adomble coquette, est tout aussi jolie 
que mademoiselle de Fontanges, et tout aussi capricieuse que madame de 
Montespan. Atort ouà raison, ne vous semble- t-il pas voir le bout de la 
robe de madame de Maintenon derrière le fauteuil de la prude Arsinoé ! 
Orcnte, c'est le poète de cour , c'est M. de Périgny, qui chantait le Roi de 
France dans un bouquet et la Reine de France dans une devise. Et Philinte? 
voilà le courtisan émérite, froid, poli, obséquieux, indifférent, sans cœur, mais 
non pas sans esprit ; optimiste quand même, parce qu'il est content de son 
caractère, de sa fortune et de sa personne ; égoïste par raison, par habitude, 




par calcul, par paresse, et qui ne croit pas que le vice, la trahison, la coquette- 
rie et la sottise vaillent les haines vigoureuses de ce pauvre Alceste. Enfin, 
sr'il nous plaît de nous hasarder dans les coulisses de ce théâtre royal, est-ce 
que Molière, est-ce que le grand poète comique de tout le monde ne sera pas 
là, dans \m coin de la scène, pour représenter à nos yeux les véritables beaux 
esprits de la cour de Louis XIV, le style, le goût, le bon sens, la poésie, le 
génie littéraire du xvii* siècle % 

Et lorsque la toile tombera sur la dernière scène du Misanthrope, au 
bruit des applaudissements du xix* siècle, croyez-vous que tous les personna- 
ges d'une comédie admirable disparaîtront derrière le manteau d'Arlequin, 
sans vouloir prendre la peine de saluer la cour de Versailles, leur seconde 
patrie poétique? Non ! non ! Alceste ne songera plus à s'en aller bien loin 
de Célimène, bien loin de M. Oronte et de Philinte ; il ne songera plus à 
chercher 

Un endroit écarté 

Où d'être homme de bien Ton ait la liberté. 
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Alceste pardonnera, j'en suis sûr, à l'impitoyable cruauté de sa maîtresse ; 
il feindra de comprendre l'indifférence de son ami; il aura l'air d'admirer, 
pour cette fois seulement , le bouquet à Philis ; et là-dessus , le misan- 
thrope se hâtera de pénétrer, avec la noble compagnie que lui a donnée 
Molière, dans les appartements, dans les salles, dans les galeries du palais 
de Versailles ; et jugez delà surprise, du bonheur, de l'admiration de ces 
poétiques promeneurs qui reconnaissent, à la première vue, le souverain, les 
grands hommes, les courtisans, les belles coquettes, les femmes sensibles, 
toute la cour étincelante de Louis XIV ! 

— Oui, voilà bien le palais et le monde de Versailles! s'écrie Alceste, en 
pleurant d'orgueil et de joie ; ô miracle ! . . . je me promène encore dans 
la salle du Rôi , dans la salle de la Reine, dans la salle des Gardes, dans la 




salle de la Paix, dans la salle de la Guerre, dans la salle du Trône, dans la 
galerie des Glaces^, où j'avais l'honneur de me hasarder quelquefois sur les 
pas de mon glorieux maître ! Bonté du ciel ! je viens d'être salué par madame 
la duchesse de Bourgogne, madame la princesse de Soubise, le duc de Berrj', 
Henriette d'Angleterre, et Vendôme, et Beaufort, et le grand Condé ! 

Quoi donc ! n'ai-je pas aperçu M. de Turenne, qui vient de laver la honte 
de sa trahison dans le sang de la bataille de Dunes l Mes yeux ne m'ont 
pas trompé : je m'incline devant le maréchal de Schomberg, qui a battu 
l'autre jour le prince d'Orange ; devant Duquesne, qui a trouvé le moyen 
de venir à bout de Ruyter ; devant le comte d'Estrées, qui a brûlé la flotte 
hollandaise; devant le maréchal de Créqui, dont l'épée a bien été de quel- 
que poids dans la balance politique de Nimègue. N'est-ce point là monsei- 
gneur le Dauphin, qui apporte à Louis XÏV les clés de vingt villes alleman- 
des ? et Luxembourg, qui a gagné la bataille de Fleurus ? et TourS'ille, qui 
a détruit la flotte des Anglais ? et Catinat, qui a vaincu le duc de Savoie î et 
Vendôme, qui est entré à Barcelone? et Villars. qui a sauvé la France à 
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Denain, en préparant i la vieillesse du grand Roi les tristes honneurs de la 
paix de Rastadt! Je ne reconnais pas ces trois hommes qui marchent bras 
dessus, bras dessous, en ayant Tair de pester contre tout le monde. . . . Ah t 
je les reconnais maintenant : ils se nomment Jean Bart, Pointis et Duguay- 
Trouin; ili continuent à jurer contre les Anglais et contre les pirates. 

Pourquoi donc ai-je tardé si longtemps à rendre justice à tous les grands 
hommes de mon siècle! Grâce à Taveuglement de mon esprit et de mon 
cœur, je prenais à pein% garde, dans les jours les plus beaux et les plus tristes 
de ma vie, à toutes ces royautés qui régnaient sur les marches du trône de 
Louis XIV ; le génie, la vertu, le pouvoir, la gloire, Ver&ailles, la France, 
le monde, tout cela disparaissait aux yeux de cet homme, de ce malheureux, 
de cet esclave qui avait nom Alceste. O Célimène ! vous m'avez empêché, 
durant bien des années, de voir et d'admirer les véritables princes de mon 
pays sous le règne de Louis XIV : Bossuet, Fléchier et Bourdaloue, dont 
l'éloquence osait humilier les grands de la terre ; Fcnelon, qui essayait d en- 
seigner quelque chose aux rois ; Séguier, Lamoignon et d'Aguesseau, qui ren- 
daient des arrêts et non pas des services ; La Fontaine, La Bmyfere, Molière 
et La Rochefoucauld, ces historiens impitoyables de tous les vices, de tous les 
travers, de tous les ridicules, de toutes les passions ; Corneille et Racine, qui 
retrouvaient, je ne sais où, le lan^rage, l'caprit, le cœur, toutes les passions 
des demi-dieux de l'Olympe tragique ; Descartes, Cassini, Pascal et Condil- 
lac , qui ajoutaient des trésors aux merveilles de l'intelligence ; Lesueur, 
Lebrun, Coustou, Puget et Girardon, qui nous parlaient si bien , sur la toile 
ou sur le marbre, de la Grèce et de l'Italie. O Versailles du xvii* siècle ! Ver- 
sailles du grand Roi ! je me rcpens, je me confesse, je m'humilie ; j*ai eu des 
yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas entendre ; je n ai pas vu 
tes mérites et je n'ai pas entendu tes louanges ; je n ai su vivre que pour 
haïr tout le monde, sous le prétexte que j'avais adoré .ime seule personne ; 
j'ai passé trop de jours de ma première vie à lutter, avec ma raison hau- 
taine, contre le vice, la ruse et le mensonge ; je me suis oublié et j*ai tout 
oublié devant la beauté, devant la coquetterie ; je n'ai songé qu'à triomplier 
de l'esprit, à force de Qœur ; au lieu d'user de mon intelligence et de mon 
goût pour bien apprécier, pour savourer à mon aise les trésors charmants des 
poètes de Versailles, je me suis avisé de me mettre en colère contre le sonnet 
à Philis ; au lieu de m'occuper des chefs-d'œuvre de quelque grand homme, je 
me suis inquiété des grâces guindées d un poètereau de cour; au lieu de me 
faire l'amant des chastes muses qui ont toujours des consolations divines à 
nous offrir, j'ai consenti à n'être que l'amoureux brusque et jaloux d'une sim- 
ple mortelle qui m'infligeait les tourments de la jalousie et de la colère ; au 
lieu d'aller entendre les leçons admirables des maîtres de l'esprit, de la 
poésie et de l'éloquence, je me suis condamné à gronder, à sermonner, à mau- 
dire une pécheresse incorrigible; au lieu de vivre, j'ai aimé! Pardonnez-moi, 
vous tous, les souverains tout-puissants de la cour de Louis XIV, parla 
grâce de l'imagination, du courage, delà science et du génie : je vous aime, 
je vous respecte et je vous admire, en dépit des mwhants, des poètes de cour, 
des égoïstes et des coquettes ! 

Celimène. — O mon difficile ami , qui grondez encore en pardonnant !.. . 
Est-ce que la coquetterie n'a rien fait , je vous le demande , pour la gran- 
deur et pour la gloire de ce siècle qui vous rend si fier aujourd'hui! Est-ce 
que madame de Montespan, qui a été la véritable reine de France, après la 
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royauté sentimentale de mademoiselle de lavallière et avant la royauté dé- 
vote de la veuve Scarron, n'a pas souvent exploité sen humeur galante, fan<* 
tasque, capricieu-e, coquette, au profit du Roi et de la France? Je n en suis 
pasbi^ dure; mai^ enfui, je le suppose, pour l'honneur des femmes en général 
etdes favorites en particulier. Madame de Montespan avait beaucoup d'en- 
nemis, c*est vrai ; la chronique scandaleuse de la cour ne daigna point épar- 
gner la nouvelle maîtresse royale; madame de Sévigné attaqua madame de 
Montespan ; le duc d'Orléans l'appelait : une statue de plâtre ; madame de 
Monaco eut la grossièreté de la définir : une plaie d'Egypte; madame de Gri* 
gnan l'intitula : une glace panachée; je sais tout cela. 

La jalousie des Ji lies d honnevr lui reprocha d'employer des philtres qui 
n'étaient, après tout, que de la grâce, de la coquetterie et de la beauté. 

La Reine la trouva bien impolie pour une maîtresse ; les dames de la suite 
la trouvèrent bien insolente pour une rivale; la duchesse de Bourgogne la 
trouva bien fière pour une femme de rien; les gentilshommes seuls la trouvè- 
rent charmante; et Louis XIV, qui commençait à n'être plus amusable, la 
trouva tout à fait de bon goût, c'est à dire jolie, spirituelle, capricieuse et 
amusante. 

La coquetterie de madame de Montespan a contribué peut-être à la splen- 
deur de la royauté de Versailles ; si elle savait donner de bons conseils, comme 
l'assure madame de Main tenon, n'a-t-elle pas conseillé à son royal amant de 
protéger les arts, les lettres et les sciences, d'écouter la voix des grands 
hommes, de bâtir des palais somptueux, de planter des jardins féeriques, de 
réaliser à chaque instant des idées grandes, nobles ou utiles? Oui, oui, ma- 
dame de Montespan, si coquette qu'elle vous semble, a été l'Egérie de 
Louis XIV; elle lui soufflait le secret de bien des plaisirs, de bien des tra- 
vaux, de bien des merveilles ; et la preuve que cette coquette valait quelque 
chose pour touj le monde, c'est que, même après sa disgrâce, elle coûtait à la 
France bien plus que le génie de tous les savants et de tous les poètes du 
royaume. 

Que voulez-vous, Alcestet c'est la galanterie, c'est l'amour des hommes 
qui provoque la coquetterie des femmes. Eh bien ! sous le règne dugrand Roi, 
la cour spirituelle et galante de Versailles ne songeait qu'à aimer et qu'à 
plaire toujours; dans ce beau temps-là, dani ce siècle qui eut le bonheur de 
découvrir le pays de Tendre, les gens d'esprit qui ne faisaient plus l'amour 
l'achetaient tout fait, plutôt que d'avoir des yeux, un cœur et un boudoir pour 
n'en rien faire. Oui. l'amour était la plus sérieuse et la meilleure occupation 
du maître et de ses nobles ser\'iteurs; chacim réalisait, de son mieux, les pré- 
ceptes les plus galants de l'art de plaire, et les poètes chantaient à î'envi les 
tendres faiblesses de notre glorieux monarque ! Les coquettes n'ont-elles pas 
eu raison de prendre une place d'honneur dans le sérail de Versailles? Sans les 
coquettes, que signifie la galanterie ? 

La plupart de nos grandes dames avaient assez d'esprit et assez peu de 
cœur pour avoir beaucoup de coquetterie ; oi était donc le mal, s'il vous plaît? 
A l'exemple du Roi, les gentilshommes poursuivaient le plaisir et la beauté . 
ces pauvres coquettes devaient-elles prendre vn bâton pour les mettre à la 
/jor/e / D'ailleurs, je l'imagine, la coquetterie faisait, pour tous les hommes 
d'élite 4p notre siècle, ce qu'elle avait su faire pour le monarque lui-mêmei 
c'est une coquette, j'en suis sûre, qui a rendq à la France l'épée infidèle de 
Turenne; c'est une coquette qui a inspiré Phèdre à Racine, le Misanthrope 
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à Molière, et les plus jolies mines du monde au peintre Mignard; c'est ime co- 
quette qui a dicté la musique de Lulli et les paroles de Quinault ; c*est une 
coquette qui a donné de l'esprit à La Rochefoucauld, de robser\*ation à 
La Bruyère, de l'audace à Fabert, de l'invention à Mansard, du goût à Le 
Nôtre, de la grandeur à Colbert et du génie à Corneille ; c'est m\e coquette qui 
a inauguré nos beaux salons d'autrefois, l'hôtel de Rambouillet, l'hôtel de ma- 
demoiselle de Lenclos, l'hôtel de madame de Sévigné, réunions littéraires, 
spirituelles, bienheureuses, où Bossuet lisait son premier sermon, ou Molière 
faisait la première lecture de Tartvffe , où les grands seigneurs , les grandes 
dames, les amoureux et les beaux-esprits allaient essayer leurs premières 
armes avec de l'élégance , de la beauté, de la galanterie et des chefs-d'œuvre; 
c'est une coquette enfin, ou plutôt, c'est la coquetterie qui a créé le siècle tout 
entier de Louis XIV. 




Deux femmes seules, assez niaises, assez sottes, ont voulu faire fi, à la 
cour de Louis XIV, de l'artifice charmant, de la perfidie mondaine des co- 
quettes : la grande Mademoiselle et la petite Lavallière. Vous connaissez 
l'histoire do ces deux malheureuses : l'ime a été l'humble servante d'un maî- 
tre égoïste, cupide et abominable; l'autre a été la triste victime d'im amant 
capricieux et infidèle. N'en veuillez plus à la coquetterie, Alceste; la co- 
quetterie est la seule justice vraiment juste de ce monde • tous les hommes 
sont égaux devant elle ! Je ne vous parle point de madame de Maintenon : 
Sa Solidité, la reine de France de 1685, n'a eu, dans le palais d'im vieux 
roi, que la vieillesse d'une coquette. 

: — Eliante. Ma toute belle, je vous demande grâce pour mademoiselle 
de Lavallière, mon ancienne amie. 

— Le Marquis. Grâce pour M. de Lauzun, mon ancien coitipagnon 
d'aventures et de plaisirs. 
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— AR8INOÉ. Madame, épargnez la royauté sévère de madame de Main- 
tenon, mon ancienne protectrice. 

— Eliantb. a l'époque bienheureuse où j*eus l'honneur de connaître 
mademoiselle Louise de Lavallière, elle avait seize ans au plus, et déjà c'était 
une femme remarquable et une chrétienne d'élite ; quoiqu'elle iïït spirituelle 
et jolie, elle brillait bien moins par l'éclat de sa figure et de son esprit que 
par un enthousiasme divin qui ressemblait souvent à l'extase, et par une pré- 
coce raison qui ressemblait à une haute sagesse. Louise était fière et modeste 
à la fois, indulgente pour tout le monde, sévère pour sa propre personne, 
simple et toujours parée, à force de goût et d'élégance naturelle, dévote sans 
hypocrisie, railleuse sans méchanceté, bonne sans arrière-pensée, charitable 
sans bruit, prodigue sans ostentation; n'était-ce point là une jeune fille 
accomplie! 
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Louise avait pourtant deux grandes faiblesses, que l'on ne trouve guère 
dans les jeunes femmes de cet âge, et moins encore quand elles sont pauvres, 
pieuses et ignorées : elle avait de l'orgueil et de l'ambition. A quinze ans, 
elle disait bien des fois : Si je ne suis pas grande, je tâcherai d'être élevée! 
Quelques années plus tard, mademoiselle de Lavallière parut à la cour; elle 
fut attachée, par la grâce de Dieu, à la maison princière de Madame; elle 
avait promis de grandir ou de s'élever : elle tint sa promesse.. . elle s'éleva ! 

Vous le savez aussi bien que moi, la douceur, la naïveté, le charme na- 
turel de mademoiselle de Lavallière, inspirèrent au cœur du roi une tendre et 
précieuse faiblesse; bientôt les fêtes, les spectacles, les magnifiques plaisirs 
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qui préludaient aux avènements amoureux de ce règne, commencèrent à 
troubler le solennel silence du palais et des jardins de Versailles. Quel hon- 
neur pour mon ancieime amie! Fadne, le f(cted(s jatîritr.s éUgirques, 
consentit à jeter. des fleurs de ihétcrique dans la (afcbdctle anxuuubcqui 
brûlait aux pieds de mr.den oi^cllc de LaMïiliiic! 11 y jeta bu jlus galante 
tragédie, un bouquet tout entier, comme il convenait à un poète de gOnie, à 
un poète amoureux, à un poète pri digue de stn g( nie et de son amour. 

Louise devint une petite reine bana couronne; elle fxer<;a une douce puis- 
sance qui dura autant quun rcve; elle eut des amis) qui ne durèrent pas 
davantage, et des ennen.is qui devaient durer plus knglemps. Un jour, 
sous TmAuence d'une de ces révélations soudaines dent le ciel nous illu- 
mine pour nous effrayer et nous instruire, mademoiselle de Lavallière se prit 
à rougir de son bonheur et de son pouvoir. Ce jour-là, sans doute, mademoi- 
selle de Lavallière s'agencuilla derrière le rideau de chai mille qui avait en- 
tendu ses premiers soupirs amoureux; elle s'écria, les yeux tournés vers le 
ciel : mon Dieu! déaoïmais je laibbc bien loin de moi, lù-bas, là-bas, dans 
le palais de Ver>ailles, toute mon îtir^bitir n, tous me> coupables désirs, toutes 
mes folles espérances; oui, maintenant je suis digne do vous; marehons en- 
semble, ô mon Dieu ! et condui>ez-moi aux Carmélites ! 

Quoi que vous en di:siez, Célimène, mademoiselle de Lavallière a été tout 
le charme, toute la grâce, tout le fcentinunt, toute la poe'>ie des amours de 
Louis XIV; ayez un peu de pitié pour une sairte tille qui a porté pendant 
trente ans, avec une foi et une résignation bublime.s, le burnom de &œur 
Louise de la Miiéricorde. 

— Le Mabqi is. Que votre justice distributive, ô doux juges du grand 
siècle et du gnmd Roi ! daigne ^'étendre ju>que sur la personne caloniniéHî 
de M. le duc de Lauzun. de spirituelle et galante mémoire; av(îz-vous donc 
oublié ce que c'était vérit<iblement que ce bienheureux duc de Lauzun? C'était 
l'esprit, la galanterie, l'amour, l'audace, la dis^ipaticn, la Iclie, soub les traits 
du plus hardi gentilhomme de France et de Navarre ! Voilà un homme à 
bonnes fortunes qui sait attaquer et séduire une femme; la prendre, l'aimer et 
la quitter; la séduire encore, la reprendre, finir avec elle comme il a commencé, 
et lui dire adieu comme il lui a dit bonjour... en riant! M. de Lauzun est 
peut-être, après M. de Bassompierre, le héros galant du xvif siècle qui a 
su marcher le plus spirituellement et le plus audacieusement dans le domaine 
difficile de la carie de Tendre; il réalisait à ravir ce joli mot de M. de Villar- 

ceaux : Mon cher, je travaille beaucoup avec les dames ! Vous lui devez 

votre sympathie, votre admiration et votre respect, Célimène : dans l'his- 
toire de la cour de Versailles, M. de Lauzun représente la coquetterie.... 
chez les hommes ! 

— Ar.m oÉ. Je vous demande, à mon tour, un peu d'honnêteté et d'indul- 
gence pour la vie de madame la marquise de Maintenon. Certes, la dernière 
amie de Louis XIV était une femme bdle, imposante... — Céli.\îk>e. Pré- 
tentieuse et guindée. — Arsinoé. Elle était bonne, vei tueuse. . . — Célimène. 
Et prude. — Arsinoé. L'Ile estait une chrétienne à r(*prcin'e... — Cét.imène, 
Et une bigote in..upportabIe, — Arfinoé. Elle était charitable en public... — 
CÉUMK>E. Et avare en secret. — Arsi oé. Elle était juste, sévère... — Cé- 
limène. Et envieuse. — AasixoÉ. Elle a inspiré la poésie divine àEstherk 

Racine — CÉLIMÈNE. Et la prose sanglante des persécutions religieuses à 

Louis XIV. — Arsinoé. On lui doit la maison de Saint-Cyr. . . — Célimène. 
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Et les dragonnades. — Arsixoé. Entre nous, madame, il fallait quelque 
vertu, quoique esprit, et même quelque génie pour faire, de mademoiselle 
Françoise d'Aubigné, la compagne bien-aimée, lu femme légitime du roi de 
France. Voyez un peu a quoi tiennent les grandes choses, les grandes de>ii- 
nées de la terre* grâce à ^a pauvreté, mademoiselle d'Aubigné épouse un bel 
esprit impotent; un littérateur cul-de-jatte, le poète Siarron ; la mariée écrit, 
à propos de son mariage : C*e.>t une union où le caur entre pour peu déchoie, 
et le corps, en vérité, pour rien. 

En 16G0, grâce au souvenir poétique de son mari, la veuve de Scarron re- 
çoit une penaicm littéraire de Louis XIV. 

En 1669, elle e^t chargée de l't'ducation secrète des enfants de France, nés 
de mailamede Montespan et du Roi. 

En 1674, elle est nommée marquise de Maintenon. 

En 1685, mademoiselle Françoise d'Aubigné devient reine de France ! Ju- 
gez im peu du mérite de cette femme que vous avez dédaignée ! 

— CÉLiMÈNE. Tout cela est fort beau, sans doute; mais vous souvient-il 
des scènes scandaleuses qui se passèrent aux funérailles de Louis XI V ?. . . des 
blasphémateurs séditieux forent arrêtés par la police et qu(^>tionnés par un 
juge spécial : un d'eux, celui qui s'était fait remarquer dans la foule par la vi- 
vacité de son langage et le cynisme de ses injures, interrogé par le magistrat 
sur les motifs qui l'avaient porté à outrager la mémoire du grand Roi, ré- 
pondit aussitôt : En ma qualité de gentilhomme, ce n'est pas le roi de France 
que j'ai voulu insulter; c'est le mari de Françoise d'Aubigné, marquise de 
Slaintenon ! — Je n'ai plus rien à dire d'affreux sur votre ancienne protectrice. 

— PniLiNTE. En vérité, mes bons amis de cour, vous parlez à l'envi des 
héros célèbres, des grands seigneurs amoureux , des coquettes, des favorites, 
des poètes et des savants du ^iècle de Louis XIV ; vous oubliez, ce me sem- 
ble, de prononcer, en quelques mots, l'oraison funèbre des courtisans, des 
véritables courtisans de Versailles. Le courtisan émérite du grand Roi était 
un gentilhomme dégénéré du règne de Louis XIII, le fantôme, l'ombre de 
cette puissante noblesse de France que la politique de Richelieu avait saignée 
sur l'échafaud de Cinq-Mars et de Montmorency. Le courtisan de Louis XIV 
n avait plus ni orgueil, ni pouvoir, ni ambition; il n'avait plus que le désir 
d'être heureux, le droit de ne rien faire et la force de se laisser vivre. Mont- 
morency n'était plus qu'un valet de chambre du Roi ; n'ayant à s'inquiéter ni 
dupasse, ni de l'avenir, il ne songeait guère qu'au présent; comme il n'avait 
que faire de la gloire, il ne pensait qu'au bien-être, au repos, au plaisir tran- 
quille : Montmorency n'était ])lus qu'un égoïste. 

Le courtisan de Louis XIV était capable de tout, et même d'un peu d'es- 
prit et de courage, dans l'intérêt de sa petite personne; c'était un valet, ca- 
pable d'un véritable dévoûment pour son maître, à la condition que le dévoû- 
ment lui rapportât qudquc chose; pourvu qu'il obtînt un sourire et un peu 
d'argent de Louis XIV et de la fortune, il se moquait de tout et de tout le 
monde; la preuve q'i'il était un égoïste, c'est qu'il prenait le soin peu coûteux 
d'être l'homme le ] 1 js poli de France. 

— Alceste. Ah ! Phihnte, Philinte, vous me rappelez bien tristement 
c«tte phrase de La Bruyère : La.rour est un édifice de marbre, je veux dire 
qu elle est composée d'hoinmes durs et polis. 

— PiiiLiNTE. La Bruyère n'avait point tort , je continue. 

Pendant la vieillesse du grand Roi , la corruption du courtisan prépara les 



*/0 



ATRSAILLES. 



désordres de la régence ; nous allions nous enivrer dans les petites maisons 
pour expier la tempérance hypocrite de la cour de Versailles. Ruiné par le 
luxe, la dissipation et les vices cachés, le courtisan de Louis XIV livra la 
France tout entière aux agioteurs, aux usuriers, aux financiers, aux maltôtiers, 
aux traitants, rien que dans Tespémnce de détourner dans sa cassette un filet 
d*or de Tocéan des richesses publiques : Montmorency devenait l'ami intime 
de Turcaret. Tout était bel et bon au courtisan de Versailles, pour demander, 
pour recevoir et pour prendre; le trafic des corps et des âmes ne lui faisait 
aucune peur ; et il s'écriait gaiement, à côté des ruines qui commençaient à 




gâter la royauté de Versailles : Qu'importe, poui-vu que cela dure autant que 
moi? 

J'étais de cet avis-là, messieurs, et l'on m'a dit que le successeur de mon 
maître, Sa Majesté Louis XV le Bien-Aimé, pensait à peu près comme le 
courtisan de Louis XIV. Que Dieu soit loué! la France a duré autant que 
nous et autant que Louis XV. 

Louis XV, qui n'est pas bien loin, à dû entendre les dernières paroles de 
Philinte, et j'imagine qu'il a daigné répondre ainsi à ce misérable égoïste: 

— Oui, vous avez raison, monsieur; je disais autrefois, sur le trône de 
France : Qu'importe, pourvu que cela dure autant que moi! Lorsque je suc- 
cédai à mon auguste aïeul, je ne songeai point à faire une royauté assez 
grande pour le palais de VersaiDes ; je ne pensai qu'à bien ari'anger le palais 
de Versailles pour ma petite royauté ; les amours tiennent si peu de place ! 
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On ma blâmé d'avoir donné le Parc-aux-Cerfs à ma bonne viDe de 
Versailles; mais, en revanche, ne lui ai-je pas donné une église, des rues 
nouvelles et des faubourgs magnifiques? Mieux que cela : est-ce que je ne 
lui ai pas offert, grâce au talent de mon architecte Gabriel, la délicieuse 
résidence du Petit-Trianonî 

On m'a reproché d'avoir installé, dans le palais de Versailles, madame 
de Châteauroux, madame de Pompadour et madame du Barry; mais, vrai- 
ment ! est-ce que ces trois reines du plaisir et de l'amour ne méritaient pas 
l'honneur de remplacer, sur le trône de France, madame de Fontanges, ma* 
dame de Montespan et madame de Main tenon! 

On m'a reproché ma vie; pourquoi n*a-t-on rien dit de ma mort qui 
fut édifiante! Je murmurai , en me sentant mourir,: Je suis fâché d'avoir 
donné du scandale à mes sujets; je veux encore vivre pour le soutien de la 
religion et le bonheur de mes peuples ! — Il était trop tard : je mourus, en 
regrettant de ne pouvoir pas manquer à la promesse que je venais de faire. 

Qui est-ce donc qui m'a forcé de reparaître aujourd'hui dans le palais de 
Versjiilles? Je ne sais trop pourquoi, ni comment, tout ce que je vois, tout 
ce que j'entends m'ennuie, m'attriste et m'épouvante ; j'ai peur de rencontrer, 
dans cette résidence rojrale, mon aïeul Louis XIV et mon petit-fils 
Louis XVI; j'ai peur de retrouver ici mon ancien ministre le cardinal de 
Fleury; et, surtout, j'ai bien peur de revoir Marie Leczinska, cette pauvre 
reine de France qui est peut-être moins indulgente que Dieu : elle ne m'a rien 
pardonné, sans doute, quoique j'aie su beaucoup aimer! Je vous laisse à 
Versailles, messieurs; je vais, de ce pas, me souvenir et regretter, à l'om- 
bre et dans le mystère du Parc-aux-Cerfe. N'oubliez pas que j'ai gagné la 
bataille de Fontenoy; et, sur ce, je prie le ciel qu'il vous ait en sa sainte 
garde! 

Si Alceste et ses amis continuent à se promener, en babiDant d'autrefois, 
dans les salles et dans les galeries du palais de Versailles, ils s'arrêteront à 
coup sûr dans une petite chambre un peu sombre, triste, mystérieuse : c'est 
la chambre d'une reine de France qui est morte sur mi échafaud. 

— Hélas ! pourrait s'écrier à son tour la belle et malheureuse Marie- 
Antoinette, en s'adressant à ces personnages du xvii" siècle qui babillaient 
devant nous tout à l'heure : moi aussi j'ai brillé, j'ai régné dans le palais 
de Versailles, à la cour de Louis XVI, mon auguste époux. Mais ce vaste et 
magnifique palais me faisait peur, et, sans vouloir l'abandonner pour toujours, 
je le quittais le plus souvent qu'il m'était possible. S. M. Louis XIV l'avait 
rendu trop beau, trop brillant, trop splendide pour ma modestie; S. M. 
Louis XV l'avait rendu trop équivoque pour ma vertu. Je ne me trouvais à 
merveille, je ne me sentais véritablement chez moi que dans la simple et jolie 
résidence de Trianon, non pas dans le Grand-Trianon de Louis XIV, mais 
dans le Petit-Trianon que Louis XVI m'avait donné. Le Grand-Trianon a 
peut-être oublié Louis XFV; mais il me semble que le Petit-Trianon se sou- 
vient encore de Marie-Antoinette. 

Je me croyais presque heureuse dans ce petit pavillon, dans ces petits 
jardins qui sont des chefs-d'œuvre d'élégance et de goût; sur ce petit lac 
qui conduisait à un petit moulin, à tme petite laiterie, une reine de France dé- 
guisée en laitière; que de fois, mon Dieu ! j'ai ressemblé à la Perretle de la 
fable, et comme j'ai rêvé, tout éveillée, des plus belles choses du monde, en 
portant le pot au lait sur ma tête ! ... Le pot au lait de Marie-Antoinette, 
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c'était une couronne, et la foudre révolutionnaire devait emporter, du même 
coup, du même éclat, le pot au lait de Perrette et la tête de la reine de 
France ! Chose terrible et bien étrange : je me >uis avisée une fois de planter 
un pauvre petit arbre dans la terre royale de Trianon, et cet arbre... c'était 
un saule pleureur ! 

J'aperçoic» encore, par cette croisée entr*ouverte, le bosquet du petit parc où 
se joua, contre l'honneur de l'église et de la royauté, la comédie du Collier de 
la Reine, Le cardinal de Rohan, grand aunônier do France, se laissa jouer à 
mes dépens par deux femmes, deux intrigantes, mademoiselle d'Oliva et 
madame de Lamotte. Mademoiselle d'Oliva. qui me ressemblait à s'y mé- 
prendre, osa me prendre mon nom et ma couronne pour duper le pauvre et 
audacieux cardinal : la. nouvelle Marie- Antoinette donna un rendez-vous à 
monseigneur de Rohan, dans le petit parc de Versailles ; elle lui présenta 
une rose qu'on lui avait promise de ma part ; — et le grand aumônier, per- 
suadé qu'il avait eu affaire à la reine de France, consentit à livrer le fameux 
collier à mademoiselle d'Oliva et à madame de Lamotte. Ce fut, m'a-t-on dit, 
le charlatan Cagliostro qui dirigea toute cette affreuse et incroyable intrigue 
qui me cau^a ,bien du mal ! 

Dans ce temps-là, j'étais encore ime jeune souveraine, jolie, spirituelle, pro- 
digue et coquette; je commandais aux femmes par l'autorité de mon esprit, 
aux hommes par l'autorité de mes charmes, à tout le monde par l'autorité de 
ma grandeur; je disposais à mon gré des trésors de l'Etat, de l'influence 
de la royauté, de toutes les ressources magiques de la suprême puissance, 
et ma voix seule opérait des prodiges. Mais, hélas! Marie-Antoinette avait 
beau dire et beau faire pour resse nbler toat à fait à une Française : YAvtri- 
chienne^ comme l'on m'appelait déjà dans les faubourgs de Paris, se souve- 
nait de sa véritable patrie, de la patrie de son enfance et de sa jeunesse. N'a- 
vais-je pas raison , je vous le demande ! Bien souvent la reine de France se 
prenait à regretter l'Allemagne, l'Autriche, les palais de Vienne, les om- 
brages fleuris du Prater et les vapeurs my^-térieuses du Danube ; seule, les 
yeux fixés sur des portraits de famille, la main sur une couronne qui pesait 
trop sur ma tête, je me laissais aller à ces regrets impatients, à ces plaintes 
de la mémoire, à ces mirages du caur si cmcls et si doux, que Ion appelle 
le mal du pays; alors j'oubliais ma patrie d adoption; et pour me guérir de 
ce mal affreux , je recherchais, j'adorais, je protégeais à plaisir les modes, les 
coutumes, le langage, les arbustes, les livres, les tableaux, la musique de ma 
première patrie, tout ce qui m'apportait un ruban , une épingle, une parole, 
une fleur, une page, un trait, une note, un rien de ma chère et bienheureuse 
Allemagne ! 

Un jour, je voulus avoir un clavecin de Vienne; et, bientôt, je reçus dans 
mes petits appartements de Versailles un clavecin magnifique emprunté, 
pour me plaire, au mobilier somptueux d'une résidence impériale; je résolus 
de ne chanter, sur ce précieux instrument, que des élégies allemandes ; et afin 
que nulle gloire ne manquât à l'inauguration, au sacre lyrique, si je puis dire 
ainsi, du clavecin royal, je daignai mander à la cour de France un musicien 
dont j'avais été l'écolière, un homme de génie qui avait composé des chefs- 
d'œuvre, un illustre Allemand qui se nommait le chevalier Glu(k. Mon piano 
et mon maître de musique nie valurent plus d'inimitiés, plus d injures et plus 
de haines que toutes les fautes que l'on a reprochées au cœur et à l'esprit de 
la reine de France ; la cour et la ville firent de l'opposition à l'élève du che\Ti- 
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lier Gluck, en louant, en admirant, en roucoulant les mélodies langoureuses 
de l'Italien Piccini. 

Les chanta de mon piano cessèrent bien vite! Es furenf remplacés par Té- 
loquence populaire de Mirabeau, parles vociférations de la foule, par lereten- 
tibsement des fusils de la garde nationale, par la voix de M. de Lafayette, 
par les refrains et les cris monarchiques de ces malheureux gardes du corps 
qui croyaient encore que tout finissait en Fmnce par des chansons ! Oui , je me 
repens d avoir proYO(iué, d'avoir encouragé du geate et du regard les derniers 
défenseurs du trône de Marie- Antoinette : pardonnez -moi, ô mon Dieu ! dans 
ma jeunesse impériale, nul ne m avait appris que j'aurais affaire, tôt ou tard, 
à la nouvelle majesté d'un peuple roi. 

Un soir, un triste soir, il n'y eut que du silence et de l'obscurité dans le 
palais de Versailles : les appartements tout entiers n'étaient plus qu'une som- 
bre solitude qui commençait à se peupler de fantômes, de souvenirs, de re- 
grets et de terreurs ; la Reine était au Temple, où elle jouait déjà le cinquième 
acte de sa tragédie, et Louis XVI se préparait noblement à exhaler le dernier 
soupir de la royauté. Paris révolutionnaire inonda les places publiques, les 
avenues, le château et les jardins de Versailles ; on brisa toutes les portes de 
la résidence royale ; le peuple se prit à sîîci ager, avec une terrible préférence, 
les appartements de l'ancienne reine de France. En une minute, en un 
froncement de sourcils, en un éclair de rage populaire, tout fut brisé, déchi- 
ré, éparpillé, dans les salons de Marie- Antoinette; je me trompe : mon clave- 
cin d'Allemagne était encore debout, toujours brillant, toujours radieux et prêt 
à chanter encore les jJus beaux airs du chevalier Gluck ! Soudain, un orateur 
de la foule, un tribun frappa du pied sur l'instrument de musique, et le clavier 
se mît à gémir et à se plaindre; mais, hélas ! il eut beau dire et pleurer; des 
mains vigoureuses soulevèrent le piano jusqu'aux bords d'une croisée... et 
bientôt il tomba sur le pavé de la cour, en faisant entendre une plainte mysté- 
rieuse, comme s'il eût voulu protester, dans l'intérêt de l'art et de la poéaie, 
contre les profanations de la violence et de la prose. 

Bienheureux et malheureux piano, qui sortit un jour du fond d'un palais de 
Vienne, en chantant les notes les plus douces de ce monde ; qui fut baptisé 
en France à grands flots de mélodie ; qui eut pour baptistère un splendide sa- 
lon de Versailles, pour marraine une souveraine jeune et jolie, et pour cor- 
tège d'honneur toutes les beautés célèbres, toutes les grâces, tous les sourires, 
tous les nobles esprits, toutes les gloires de la cour de Marie- Antoinette, la 
pauvre Autrichienne, la pauvre reine de France ! 

Je ne comprends rien aujourd'hui à tout cet éclat, à tout ce bruit, à tout cet 
appareil, à toute cette royale magnificence qui m'environnent; pourquoi me 
trouvé-je encore dans cette chambre que j'ai habitée, et que je reconnais tout 
entière, dans ses moindres détails, dans ses merveilles les plus charmantes! 
Qui est-ce donc qui a déposé, a leur place d'autrefois, et ma couronne, et mes 
fleurs, et mes livres, et mes tableaux, et le pot au lait de la Perrette de Tria- 
non, et jusqu'à ce cher piano d'Allemagne? Et pourtant, la royauté de Ver- 
sailles est bien morte : que s'e^t-il donc passé aujourd'hui dans le palais de 
Louis XIV et de Marie-Antoinette? 

Un seul des visiteurs, un seul dos hôtes du nouveau palais de Versailles 
peut répondre à la question de Marie- Antoinette : il ne me sied point de le 
nommer, de peur d'être accusé de vouloir faire delà flatterie avec la royauté, 
quand je ne songe à faire que de la justice avec l'histoire. 



24 VEBSAILLEB. 

— IVIadame, pourraitril dire à la Reine, il s'est passé un miracle dans ce 
palais, et ce miracle, ce n*est rien* moins que la résurrection de VersaiQes ! 
La nation tout entière est venue frapper à la porte de cette demeure silen- 
cieuse, et la vieille royauté, endormie dans ce vaste sépulcre, s'est réveillée 
tout à coup pour recevoir la majesté de l'histoire ! C'est la France, madame, 
qui a daigné prendre votre place et celle de Louis XV, et celle de Louis XIV; 
il n'y avait que la France qui fîit assez grande pour ne pas se perdre dans 
cette immensité royale. Dans ce palais, madame, vous ne connaissiez autre- 
fois que la gloire d'une monarchie : vous y allez connaître maintenant la 
gloire de tout le monde, et vous saluerez les grands hommes du pays dans les 
sujets et dans les princes. Vous aurez fort à faire, madame, pour les bien 
voir, pour les bien connaître. Jugez : les morts les plus illustres de tous les 
temps, de tous les siècles, ressuscitent autour de vous ; oui, la mort a consenti 
à rendre à la vie tout ce qu'elle lui redemandait pour la résurrection de Ver- 
sailles. Les premiers rois chrétiens, les grands hommes de fer du moyen-âge, 
les héros, les artistes, les poètes et les femmes de la renaissance, la cour de 
Louis XrV, le siècle de Louis XV, la royauté de Louis XVI, le peuple, une 
révolution terrible et glorieuse, l'empire d'im soldat heureux qui a réalisé des 
prodiges ; en un mot, toute l'histoire nationale jusqu'au règne du souverain 
qui a l'honneur de vous parler. Voilà, madame, la nouvelle royauté qui se 
prépare à trôner dans le palais de Louis XIV. 

C'est aujourd'hui seulement, madame, que Versailles peut s'écrier avec un 
noble orgueil. La France, c'est moi ! 

LoiTS LURINE. 
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Tout &u sommet de la haute montagne dont la Seine baigne le pied ver- 
doyant, à cinq lieues de Paris, à trois lieues de Versailles, dans l'enceinte 
ëclairt'*e de l'antique foret de Lyda. s'ôlève une ville royale qui fut longtemps 
remplie de toutes les royak^s splendeurs. A^«ile aimé des roi» de France, 
chênesgt^antsqueparcourait la chasse royale, du matin au soir, et dans ses 
plus magnifiques appareils, château conotiiiit aur les fondations d'une cha- 
pelle, de ces hauteurs charmantes vous pouvez contempler, à vos pieds, 
l'immense cité qiii ne se repose ni la nuit ni le jour. Le volcan est au bas €le 
la montagne ! heureuse la noble colline d*ètre à labri de ces passions et de 
n'entendre que de loin ces violentes rumeurs ! Le premier des bons rois qui 
traça dans la forêt ces frais sentiers souvent battus par le roi Henri IV, ce 
fiit Louis le Gros en personne. Roi actif, il aimait la chasse, cette joie des 
souverains, cette image pacifique de la guerre, cette fête des forêts somb)*es ; 
il se plaisait à découvrir, de temps à autre, à travers l'éclaircie des arbres, 
cette belle rivière qui va comme à regret se perdre dans les nuages de TÔ- 
céan. Le château de Louis le Gros, qu'abritait la chapelle de Saint-Germain, 
devint un lieu de repos et de consolation pour la plupart des rois de France ; 
là s'en vint Louis le Jeune, pour déplorer tout à l'aise la perte de sa femme 
Eléonore d'Aquitaine et de cette dot opulente que la belle Eléonore empor- 
tait tout entière à la famille des Plantagenets ; là, Philippe- Auguste, triom- 
phant du dernier des Plantagenets, s'en vint pour mieux jouir de la Norman- 
die conquise ; il se disait, maintenant que la ville de Rouen venait d'ouvrir 
ses portes au roi de France, que désormais le dernier pont construit sur la 
Seine appartenait au roi Philippe- Auguste. Avoir la Seine et l'Océan, Rouen 
et Paris, la Normandie et l'Ile-de-France, se reposer à moitié chemin de son 
royaume et de sa conquête, c'était un b2au rêve, c'était noblement recom- 
mencer la monarchie. A Saint-Germain, plus tard, est venu le saint roi 
Louis IX ; âme austère, vertu prévoyante, simple et ferme majesté, Louis IX 
aimait le repos de ces campagnes, il se plaisait à ces ombres propices ; il n'é- 
tait pas loin de léglisede son bipt5m3, quand il s'appelait Louis de Poissy. 
A Vincenues, il était roi et juge suprême ; à S.imt-G3rjnain, il était un soldat 
qui se repos3. La vieille forêt couvrait de son ombre respectueuse le soldat, 
le héros qui devait succomber dans les sables brûlants de l'Afrique. Belle 
histoire, cette histoire de France qui se retrouve dans tous les beaux paysages, 
dans tous les doux aspects ! car nos rois avaient au plus haut degré le vif sen- 
timent des beaux paysages, des beaux coins préférés sous le beau ciel de la 
France ! Après le roi son père, et quand il eut porté sur ses épaules triom- 
phantes la dépouille de saint Louis sous les voûtes de Saint-Denis, Philippe 
le Hardi s'en vint à Saint-Germain pour se rec'.:eillir, comme»un homme qui 
vient d'accepter une grande tâche! tâche difficile, en effet, remplacer un si 
grand roi ! 

L'ennemi des Templiers, Philippe le Bel, a tenu au château de Saint- 
Germain cour pleinière. DvVjà le château prenait un aspect étrange : c'étaient 
des bruiti inaccoutumés, c'étaient des aventures incroyables, des événements - 
à confondre l'intelligence humaine ; ces murs attristés qui avaient as^»isté 
aux simples repas du roi Louis IX et à ce^ honnJtCi propos d'une table sé- 
rieuse et chrétienne, s'étonnèrent de tint de nouveautés hardies. L'incendie 
vint, qii dévora le chiteau de Saint-Germain ; avant l'incendie étaient venus 
les Anglais à plusieurs reprises, qui avaient apporté en ces beaux lieux le fer 
et la flamme. Mais ces villes du moyen-âge, un rien les renverse, un souffle 
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les rebâtit : elles disparaissent et elles se montrent de nouveau, comme fait 
rherbe des champs. Abattre, et construire, pour abattre encore, voilà toute 
l'hiàtoire de ces rudes c'pcques. De nos jcurs, ce qui e&t une ruine re&te une 
mine ; tout ce qu'on peut faire, c'e»t de drblnycr la place et d'y con&tiuire 
une maison à cii q ctages. — C'e&t le roi Charles V qui eut l'honntur de re- 
construire le château de Saint-Genr.ain détruit sousFhilii pe le Bel. Çui l'eût 
jamais dit, que ce roi le sage, pressé par tant d'aflhires importantes, par 
exemple, une monarchie à sauver, trouverait lé temps de replacer dans sa 
position naturelle la maison de Louis le Gros ! Voilà deux bons maîtres pour 
commencer une ville, Louis le Gros, Charles le Sage. Sous Charles VI, la 
France est occupée à d'abominables discordes ; sous Charles VII, il n'est pas 
question du château de Saint-Germain ; les temps sont remplis de tristesses, 
de travaux, de luttes intestines ; Saint-Germain n'est plus une maison de 
plaisance, c*est une forteresse : car telle était la prévoyance de Charles le 
Sage; au besoin, dans la maison qu'il s'était bâtie, on pouvait se défendre et 
proti^ger le cours de la rivière. Vint enfin le roi Louis XI. Celui-là il n'est 
guère amoureux des belles choses qui ne servent qu'à la joie des princes; il 
n'aime pas les lieux de plaisance ; il s'inquiète peu d augmenter le nombre de 
sei maisons de campagne, pounu qu'il fortifie ses bastilles et ses donjons. 
Eh ! quel plaisir pouvait trouver le roi Louis XI à contempler toute cette 
verdure! Que lui importent ces beaux arbres, ces vastes jardins, ces belles 
eaux limpides, ces oiseaux qui chantent, et le printemps aux mélodies faciles 
qui settible avoir posé son empire sur ces magiques hauteurs? La vie de cet 
homme, la voilà tout entière : triompher, prendre et mourir. Il n'a pas d'au- 
tres moments de joie que de regarder, à travers les grilles de son château du 
Pleisis-lès-Tours, les paysans qui dansent ! A cinquante-sept ans, c'était déjà 
un vieillard ; il était tout pâle et tout courbé, et il prenait des bains de sang. 
Sa chasse à lui, c'était la prise des États, des duchés, des royaun^es : Breta- 
gne, Anjou, Provence, Bourbonnais, Perche, Maine, Flandre et Bourgogne, 
à la bonne heure ; mais des daims et des cerfs, et les hasards de la forêt de 
Samt-Germain, y pensez-vous? Il y pensait si peu, qu'il donna, lui qui ne 
donnait guère, le château même de Saint-Germain à son médecin Jacques 
Coittier. La chose étrange, Jacques Coittier, sire de S«iint-Germain-en- 
Laye ! 11 fallait que cet homme eût pris une grande autorité sur l'esprit de 
son malade. Quoi! ce roi tout-puissant, absolu, inquiet, avare, qui ne donne 
rien à personne, qui se méfie de chacun et de tous, le voilà qui donne à son 
médecin un domaine royal ! Tout le secret de Coittier consistait à rudoyer 
Louis XI ; il parlait au maître de tant de gens>comme il n'eût pas parlé au 
dernier goujat de l'armée. Inflexible dans sa mauvaise humeur, d'une avidité 
égale à son audace, le médecin Coittier disait à Louis XI : « Je sais bien 
qu'un beau jour vous m'enverrez où déjà vous avez envoyé tant de vos servi- 
teurs; mais, par la mort-Dieu, huit jours après moi, vous serez mort ! - Et il 
faisait trembler le roi, et ce roi-là, à qui les princes ne parlaient qu'à genoux, 
il flattait ce Coittier, ce malotru, ce manant, ce bourgeois de la ville de Po- 
lîgny en Franche-Comté, et il avait porté ses gages ju>qu 'au prix énorme de 
dix mille écus par mois, et il lui avait donné les seigneuries de Rouvrai et 
de Saint-Jean de Brussay, et enfin la seigneurie de Saint-Germain-en-Laye et 
de Triel ; et Coittier se fit nommer président de la cour des comptes ! Tant 
la peur d'un roi malade sait opérer de miracles. . .Mais quand enfin son malade 
eut rendu l'âme, le médecin Jacques Coittier eut à compter avec le parlement, 
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qui fit rentrer la couronne dans les biens aliénés par le feu roi, et c'est ainsi 
que le château de Saint-Germain redevint une demeure royale. Le roi du sei- 
zième siècle, le roi des élégances chevaleresques, des belles dames et des 
poètes, François P', est véritablement le créateur du château de Saint-Ger- 
main ; il a accompli ce que Louis le Gros et Charles V n'avaient fait qu en- 
trevoir ; il a indiqué au roi Louis XIV tous les embellissements à venir. Tel 
qu'il est encore aujourd'hui, livré à une ruine pire que l'abandon le plus com- 
plet, demeure royale dont on a fait une prison, le château de Saint-Germain 
a été construit par le roi François P'. La s'élevait la tour de Charles V ; la 
tour a été rasée sans pitié, et alors nous sont apparues ces rares magnificoi- 
ces de la pierre de taille; ces voûtes imposantes, cette haute plate-forme, 
vaste plaine apportée sur la montagne ; ces balustrades, ces colonnettes, ces 
pilastres, ces caprices infinis, ces chiffres d'un roi jeune, passionné et brave ; la 
salamandre qui grimpe partout et que les révolutions n'ont pas pu chasser de 
ces murailles, les deux FF entrelacés qu'abrite de son ombre splendide la 
couronne royale; la salle des gardes, la cheminée construite par des géants 
pour des géants. Immense espace où la fleur delis se mêle à la salamandre. 
Devises, emblèmes, souvenirs, féeries, des toits à perte de\'ue, de longues fe- 
nêtres qui dominent toute la perspective. Oh ! que de fêtes, que de joie dans 
ces murs ! Quelle brillante cour ! Princes et seigneurs, grandes dames et beaux 
esprits, Marot au lever du roi avec son fils Clément, toute l'Europe qui at- 
tend ce que va dire Saint-Germain ; les fêtes, les carrousels, les devises amou- 
reuses ; les passions qui entrent et qui sortent ; la guerre, la poésie, le pou- 
voir, la religion ; Luther qui gronde au loin ; les artistes de l'Italie ; le château 
de Gaillon vaincu par Saint-Germain; le Primatice et la duchesse d'Étampes; 
Fontainebleau qui s'anime d'une émulation sans égale; tout l'esprit, tout le 
génie, toute la grâce du xvi" siècle; Florence qui conseille et qui loue; 
les grands architectes de Gênes qui se font raconter les merveilles de l'art 
français, et tout ce que la forêt ne peut pas dire. C'est le beau moment du 
château de Saint-Germain. Le roi l'aime et l'habite, le roi en parle dans sa 
prison de Madrid. En ce temps-là, dans les bois de la seigneurie de Versailles, 
dans ces sombres futaies, dans ces marais fangeux, sur ce sol monotone, 
parmi ces broussailles chères au sanglier, nul ne s'attendait à voir sortir ce 
palais de marbre et d'or, cette folie immense du roi Louis XFV, ce toit sans 
fin qui devait abriter tout le grand siècle. Sur ces hauteurs et dans ce ciel 
éclatant, l'histoire présente et l'histoire à venir ne contemplaient que le châ- 
teau de Saint-Germain ! 

Vous pouvez voir encore, dans toute son étendue solitaire, dévorée par 
l'herbe et le lichen, l'immense place qui fait face au château de François P'. 
Une armée pourrait facilement se mouvoir dans cet immense espace : et tout 
d'abord on se demande quelle histoire s'est accomplie ici même? Or voilà 
l'avantage de ces monuments qui comptent plus d'un siècle : on peut dire de 
ces vastes espaces : à chaque pas, à coup sûr, nous mettons le pied sur une 
histoire : quâcumçue ingredirnvr, in aliquam historiam vesiignim ponimus ! 
Et cette histoire, la voici : 

Il y avait à la coin- du roi François P*" un jeime homme d'un très beau nom 
et d'une très belle figure, qui avait été élevé aux frais du roi dans le château 
même de Saint-Germain; ce jeune homme s'appelait François de Vivonne, 
seigneur de la Châteigneraie ; il était fils d'André de Vivonne, gi-and sénéchal 
de Poitou. Le roi lui-même avait voulu êti-e son parrain. L^ roi aimait ce 
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jeune homme comme un père aime son enfant ; il l'appelait sa nouirilure, il 
rappelait son fils ; il en avait fait un gentilhomme de sa chambre à Tâge où 
c'est à peine si les jeimes gens sont appelés à être écuyers; mais aussi le cou- 
rage, l'esprit, la grâce du jeune la Châteigneraie, justifiaient à merveille la 
prédilection du roi. En fait d'audace et de courage, si les autres en avaient 
assez pour en montrer l'échantillon, celui-là en avait la pièce tout entière. 
G)mme il est mort à vingt-six ans, emporté par le traître dieu Mars, Bran- 
tôme, qui était le propre neveu de M. de la Châteigneraie, n'a pu raconter 
que les commencements du jeune et vaillant capitaine. On l'avait remarqué 
à l'assaut de Coni, au ravitaillement de Landrecies et deTerruannes ; il s'était 
distingué à la journée de Cerisolles : chargé de porter le guidon du roi, il avait 




trouvé que cela l'empêchait de se bien battre, et il avait attaché le guidon au- 
tour de son corps. On l'aimait à la cour pour sa générosité, pour ses belles 
grâces, pour son esprit ; le dauphin l'aimait autant que le roi. Du reste, fort 
amoureux, fort libéral, excellant dans tous les exercices, adroit une épée à la 
main, que c'était merveille ; menant toujours après lui quelque maître d'armes 
fÎEimeux, jusqu'à ce qu'il en sût tout le secret, et en faisant venir d'Italie quand 
il n'avait plus rien à apprendre du dernier. Sa maison était montée comme la 
maison d'un prince : c'était une vraie école de toute vertu, exercicejDt honnê- 
teté. Tout ce qu'il avait, il le donnait aux bons hommes de guerre, et à la ba- 
taille il ne se mettait devant le soleil de personne; au contraire, le soldat ou 
le capitaine qui se conduisait bravement était désigné à la récompense par 
M. de la Châteigneraie lui-même. Du reste, très fier avec les superbes, ne 
souffrant pas de rivaux de son courage, et cité parmi les meilleurs de l'armée. 
« Nous sommes quatre gentilshommes de la Guienne, Châteigneraie, Vieille- 
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ville, Bordillon et moi, qui tenons tête à tout venant, •• disait François I*'. 
La cour, quand elle voulait citer des braves parmi les braves, avait composé 
tout exprès ces deux vers : 

Châteignoraie , VieiUeviUc it Bordillon 
Sont led trois bardi» coni peignons. 

Tel était le héros de notre histoire : redouto des hommes, aimé des fem- 
mes. On disait que son père, quand le maréchal de Vivonne suivit à Xaples 
le roi Charles VIII, en avait rapporté une merveilleuse recette que lui avait 
indiquée un célèbre médecin italien : c'était une poudre d'acier et d'or que 
M. de Vivonne faisait prendre-à son fils, et qui le rendit plu» impétueux que 
la foudre, plus dur que lacier. « S'il va jamais en enfer, disait son pcre, il 
fera tant de peur aux diables qu'ils fuiront pour In laisser tout seul. « Les 
dames l'aimaient, parce qu'il était insolent, jeune et beau : " Bien estoit-il 
brutil, mais le teint fort beau et délicat, et fort aimable. •• Ainsi donc toutes 
les qualités sont réunies pour que nous portions un vif intérêt au héros de 
notre roman. 

Or voici quelle fut la cause de ce terrible duel du château de Saint- Ger- 
main. Parmi les favoris du roi, élevés à la môme école, il fallait compter le 
sire Guy da Chabot -Jarnac, le beau-frère de cette admirablement belle du- 
chesse d'Etampes, qii fut si longtemps la maîtresse souveraine de cette cour. 
Le seigneur de Jarnac et le seigneur de la Chàteigneraie, sans avoir jamais 
et* b )ns amis, avaient été compagnons d'armes et de cour; Jarnac était d'ail- 
leurs plus vieux de dix ans que la Cnîteigneraie, et il ne s'était guère placé 
sur son ch înin q i? les jours de bataille. Il n'y avait donc entre eux ni amitié, 
ni haine; ils se voyaient beaucoup et se parlaient peu. Cependant, un jour 
q.ie M. d3 Jarnac était en train de tout conter au dauphin, il se mit à dire 
plus d'un mauvais propos contre madame de Janiac, sa belle-mère, et qu'elle 
n'avait rien à refuser à lui, Jarnac, et autres propos malséants. Le dauphin, 
de son côté, s'en va imprudemment raconter, à qui veut l'entendre, l'étrange 
révélation de Jarnac, à la grande douleur de la duchesse d'Etampes, qui voit 
sa famille devenir ainsi la fable de la cour, à la grande joie de Diane de 
Poitiers et de ses amis, qui montrent au doigt M. de Jarnac et sa beUe-mère. 
Tout le château de Saint-Germain fut bientôt rempli de ces méchants bruits, 
et il en vint quelque chose aux oreilles du roi François T*", qui se faisait vieux 
et qui n'aimait plus guère le scandale. Alors le roi, à la prière de la duchesse 
d'Etampes, veut que l'on remonte à la source de ces rumeurs; il ordonne une 
enquête sévère, et comme, de on dit en on dit, on nllait remonter jusqu'à 
M. le dauphin lui-m5me, la Chàteigneraie, en vrai chevalier de M. le dauphin, 
et pour lui éviter qielque coup de boutoir du roi son père, soutient fort et 
ferm^qaec'està lai, la Chàteigneraie, que M. de Jarnac a fait cette étrange 
confidince d^s bjntés de sa b »lle-mère, et q l'il le soutiendra envers et contre 
tous ! Lâ-dessu s grande runeur, grandes agitations des deux femmes rivales : 
DianedePoitierse^it triomphante, la duchesse d'Etam])es est furieuse. Jar- 
nac, abasourdi, répond à la Chàteigneraie par un démenti formel ; mais, 
bientôt, fatigU'î de tout ce biniit, le roi impose silence à ces deux ennemis 
dcmt 1 1 hiin3 sera d sormnis implacable. Or, ce que voulait le roi François I", 
il fallait le vouloir; il n'était pas homme à pardonner les désobéissances, et 
malheur à qui troublait son repos ! 

Sur l'entrefaite, le roi meurt; M. le dauphin s'appelle le roi Henri IL 
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Alors la querelle de Jamac et de la Châteigncraie se ranime plus que jar 
mais violente et passionnée ; l'un et l'autre lU demandent au jeune roi le champ 
clos pour vider leur querelle, Henri 11 n'avait rien à refuser à celui qui s'était 
fait son champion et, partant, le champion de sa dame. . le champ e^>taccordé; 
les deux ennemis se b.ittent. en présence du roi et de toute la cour, dans ce 
vaste espace qui précède le château de Saint-Germain. Le plus grand appareil 
fut apporté à cet te sanglante cérémonie. Toutes les passions étaient soulevées. 
Les deux familles rivales étaient en présence ; l'intérêt était immense; le 
roi ne s'en cachait pas, il faisait des vœux contre M de Jamac, et véritable- 
ment la Châteigncraie «'»tait si habile, et bifort, et si brave, et si expert en 
ces sortes de batailles; M. de Jamac, au contraire, paraissait si calme et si 
fort oublieux de ces exercices des guerres, que l'issue du combat ne semblait 
pas douteuse. Aussi bien la Châteigneraie se présente comme à une fête ; il 
ne dispute ni sur les armes offensives, ni sur les armes défensives ; il accepte 
toutes les conditions des parrains de M. de Jamac. Le grand point pour 
M. de Jamac, c'était de ne pas se battre corps à corps, son antagoniste l'eiit 
étouffé, tant il était un mde jouteur ! CB,r pas un BreiouM eut osé se com- 
mettre avec la Châteignemie. Jamac plaça donc à son bras un bouclier tout 
d'une venue, raide et tendu comme un mur d'airain, si bien^ue la Châtei- 
gneraie ne pouvait entamer cet obstacle; car il ïjvait été blessé au bras droit, 
à Turin, et ce bras-là s'en était toujours ressenti... Les témoins de la Châ- 
teigncraie eurent encore le grand tort de ne pas se méfier de bon ardeur im- 
patiente, de l'abandonner toutchaudà son courage etde nepascomprendrecom- 
bien M. de Jamac, maître de lui et maître de sonépée (il avait reçu des leçons 
d'un certain capitaine iUilien nommé Cai:>e), devenait dangereux. 11 eat de 
fait que le roi lui-même eut trop grande confiance en l'habileté éprouvée de 
son champion. Quand enfin la Châteigneraie et Jamac se trouvèrent en pré- 
sence et l'épée à la main, je voas laisse à penser l'elTroi des dames, le silence 
des hommes, la curiosité de tous ! La Châteigneraie avait amené cmq cents 
gentilshommes, la fleur de la cour et de l'amiée, tous vêtus de ses couleurs : 
blanc et incamat ; M. de Jamac avait à peine cent gentilshommes vêtus de 
blanc et de noir, et s'il n'y eut pas en ce lieu une épouvantable mêlée de tous 
ces courages, ce fut grâce à la prudence et à la sagesse de M . de Boissy , par- 
rain du seigneur de Jamac, et de M. de Vendôme, depuis roi de Navarre, 
qui ne furent pas d'avis que M. de Jamac, après sa victoire, se promenât sur 
cette arène sanglante au bmit des tambours et des trompettes. Quant au roi 
Henri II, il avait déjà oublié son favori la Châteigneraie, à peine eut-il été 
mort. 

Mais, pour en revenir à ces fin'eirrs de Vépèe, comme dit Brantôme, le com- 
bat entre la Châteigneraie et M. de Jamac ne fut pas de longue durt'»e, La 
Châteigneraie s'avançait plein d'arrleur et de ré.-olution, lorsque, par un coup 
rapide et q'ii s'app?llo encore aujourd'hui le coup de Jamac, la Châteigneraie 
se sent blessé à la jamba: il to'nb<;. La causo de M. de Jarnac était gagnée ; 
seulen^ient, d'après la loi des duels il fallait que ce brillant la Châteigneraie 
avouât qu'il avait menti et demandât grâce au vainqueur, ce qui était tout 
simplement i<npossible pour' un homme qui était le plus dédaigneux des 
hommes et /lavf à la main. — 11 ne fallait dom? pas compter que la Châtei- 
gneraie, ainsi abattu, donnerait toute batisfaction au vainqueur; bien plus, il 
n y eut jamais si grand mépris que le mépris de son visage ; il restait couché 
dans Tarène sanglante, sans mot dire; en vain Jamac, les mains jointes, priait 
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et suppliait la Châteigneraie de lui rendre Thonneur; la Châteigneraie ne di- 
sait mot. — Alors Jamac se retourne vers le roi, et à genoux, devant tons, 
à trois reprises, il prie le roi de répondre pour la Châteignemie. Le roi garde 
le silence ! Vous pensez toute la solennité d'un pareil moment ! Et ils étaient 
là, tous, les uns et les autres, amis du vaincu et du vainqueur, d'Ascot, Mont- 
morency, MM. de Guise, le prince de Condé, M. de Nevers et mademoiselle 
de Nevers, et M. de Montpensiér, M. Strozzi, M. de Randon, M. de Lusi- 
gnan, madame d'Angoulême, M. de Nemours, M. de Châtillon, M. de la 
Gave, et tous ces beaux jeunes gens, et toutes ces belles jeunes filles qui al- 
laient être bientôt l'escadron volant de la reine Catherine de Médicis. Moment 
plein d'angoisses et de tortures ! A la fin, le roi consentit à accepter la Châ- 
teigneraie, c'est-à-dire à répondre pour^ui, et la Châteigneraie fut enlevé du 




champ clos. — On voulait le sauver, on pouvait le sauver; mais lui, esprit 
hautain, âme inflexible, il ne put pas se résigner à vivre ; il comprit qu'il 
n'y avait plus pour lui ni hommage, ni louange, ni respect dans cette jeune 
cour qui s'annonçait si brillante ; d'une main ferme il arracha l'appareil posé 
sur la blessure. Ainsi mourut, à vingt-six ans, le beau, l'élégant, l'intrépide, 
l'amoureux François de Vivonne. Le roi lui avait promis la charge de colonel 
général de l'infanterie française. Il fut pleuré des uns, il fut peu regretté des 
autres; il avait im de ces courages importims, toujours prêts à la bataiUe ; 
très heureux, du reste, de n'avoir pas vécu sous M. le cardinal de Richelieu; 
il sei-aitmort peut-être d'une mort plus triste et dans un moins pompeux ap- 
pareil. 

Donc, ce rëgne si court du roi Henri II commence par un duel et se ter- 
mine par \m tournoi ; Henri II meurt d'une mort aussi malheureuse et plus 
imprévue que son ancien ami la Châteigneraie. La maison de Valois s'éteint 
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•peu à peu dans ces misères. Ohl si nous voulions interroger tous \e^ souyef 
iiirg du château de Saint-Germain ; s'il nous plaisait, après avoir ranime je;^ 
souvenirs des rois et des capitaines» de rappeler les galanteries et les ampurs» 
^ous retrouverions plus d'une histoire amoureuse sous les lambris, plus d'une 
Jbélle dame qui se cache sous les ombrages. C'est l'heure des folies peu corr 
rectes, des amours que rien n'arrête, des scandale? dont nul ne sq fâchoi 
£.ouis XIV ne viendra que plus tard, pour régler même les emportements 
de la cour de France. Au besoin, le château de Saint-Germain vous dirait 
toute la vie de Catherine de Médicis, Elle marchait la tête haute, le regard dé- 
daigneux et superbe, la jambe très belle, le pied hardi et bien chaussé, On 
l'appelait la reine aux belles mains. A peine arrivée de Florence, elle prouve 
qu elle était en effet une reine ; elle enseigne aux plus belles dames de la cour 
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-plusieurs parures nouvelles qu elle inventait elle-même chaque jour, pour tirer 
^un meilleur parti de son oi-gueil et de sa beauté; elle tra\ersait ces longues 
galeries/accompagnée d'une immense suite de courtisans empressés à lui 
,plaire, grands seigneurs et princes, cavaliers et pages, princes&es et filles de 
la cour de France ; elle marchait vêtue à la française, la tête couverte d'un 
xhaperon omé des plus grosses perles^ la robe à grandes manches de toile 
■d'argent, fourrée de loup-cervier, et s'appuyant sur deux belles filles de haute 
-taille qui souriaient à la beauté de leur souveraine. Le matin, elle allait à la 
-chasse dans celte forêt immense, où elle dépassait les plus braves, arrivant la 
preniière à la mort du cerf et le regardant mourir sans froncer le sourcil ; le 
«oir, elle menait la danse, et alors elle daignait sourire. Elle était heureuse et 
-gaie : le chat-tigre faisait patte de velours. Il n'y a pas, dans toute cette mai- 
:fion royale, un recoin si petit que la reine ny ait conduit. une intrigue de po- 
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litique ou d'amour ; il n'y a pas,dans cette vieflle lorêt, un carrefour, un l 
tiêf, où la reine n'ait galopé à cheMil, ayant été la première à mettre le pied 
sur l'arçon/ ce qui donne bien plus de grâce que sur la planchette. Passé 
soixante ans, la reine Catherine montait encore à chQ\'al, et, si elle tombait; 
elle se relevait hardiment. • — Ou bien elle jouait à la paume, jeu viril, et die 
gagnait les plus habiles ; elle tirait de Tare, et elle touchait le but; elle invent 
tait des jeux, des passe- temps, des poésies. Oui, certes, le théâtre duchâteat 
de Saint-Germain est une ruine tout comme la chapelle ; mais, dansce théàtrei 
Catherine de Médicis avait fait représenter la Sophonisbe de M. de Saint-Ce»- 
lais, et c'étaient ses filles qui déclamaient ces vers. Après la tragédie venait 
la comédie Molière n'était pas né, non plus que Corneille. Les pantalonnades 
italiennes faisaient rire aux éclats la petite-nicce.de Léoa X et de Laurent le 
Magnifique. — Elle tenait l'aiguille à merveille ; elle a composé les plus pa- 
tients chefs-d'œuvre en tapisserie, laissant de bien loin la reine Mathilde, la 
femme de Guillaume le Conquérant, qui a écrit, en tapisserie, l'histoire de la 
conquête d'Angleterre, que vous pouvez voir à la bibliothèque de Bayeux. — 
Vous comprenez donc toute la vie de cette cour nouvelle, tout cet esprit, toutes 
ces intrigues, cette femme régente et gouvernante d'un royaume. — Et quand 
son mari fut mort, mort si jeune, tué si vite, cette reine qui s'empare de tout 
ce qui reste ! — Nous n'écrivons ici que l'histoire du château. — La reine y 
donna un jour une belle fête aux Polonais qui venaient lui demander son fils 
pour la Pologne : seize dames et demoiselles des plus belles et des mieux ap- 
prises de la cour se présentèrent dans im rocher d'argent, et trente violons 
donnant le signal du ballet, les belles personnes qui représentaient les seize 
provinces de France vinrent présenter à la reine, au roi de Pologne, à mon- 
sieur son frère, au roi et à la reine de Navarre, les fruits de chaque province : 
La Provence, des citrons et des oranges; la Champagne, le blé; la Bourgo- 
gne, le vin ; la Bretagne, des gens de guerre. Elle avait rapporté de Florence 
et elle avait appris du roi François l**", son beau-père, passé maître en ces 
sortes de sciences, l'art de donner des fêtes royales. Elle aimait les riches ha- 
bits, les nobles parures, les belles demoiselles bien vêtues, ordonnant quelles 
eussent bonne grâce et doux parler, afin que tout gentilhomme qui se présen- 
tait dans la chambre de la reine fut le bien venu et le bien reçu. Dans ce châ- 
teau de Sai])t-Germain, quand la reine y passait la belle saison, c^était cour 
plénière, pairs, ducs, comtes, palatins, barons et chevaliers de France, et 
qui mieux est, belles dames et demoiselles. — Au premier rang de ces dames, 
mesdames les filles de France, madame Elisabeth, qui fiit reine d'Espagne ; 
madame Claude, duchesse de Lorraine ;* madame Marguerite, reine dé Na- 
varre; madame la soeur du roi, duchesse de Savoie; la reine d'Ecosse, depuis 
dauphine et reine de Fraiice, cette belle, élégante, poétique et infortunée 
Marie Stuart; la reine de Navarre Jeanne d'Albret, et madame Catherine, 
sa fille, sœur du roi Henri IV, qu'il ne faut pas confondre avec sa femme, 
l'autre reine de Navarre ; et la fille naturelle du roi Henri II, cette belle 
Diane. — Et après ces princesses du sang royal, les grands noms de la mo- 
narchie : la princesse de Condé; madame de Ncvers, de la maison de Ven- 
dôme; madame de Guise, de la maison deFerrare; Diane de Poitiers, du^ 
chesse de Valentinois; mesdames de Montpensier, de Rieux, d'Elbeuf, de la 
Roche-sur-Yon, d'Usez, deBrissac, de Châtillon, de Biron, de Joyeuse, da 
• Bouchage, de Barbezieux, de Carnavalet, de Guémenée, de Lansac, de Ville- 
roy, d*£ntragues, delà Meilleraye, deFargi,deLude, deSanoeri;e,etle8non 



mariées, à lavenarit, Ellesportaiêntd'une façon légère et charriiante, fières 
de leur bieâuté, beureuses de leur noblesse, ces gmnds noms célèbres dans tou^ 
tes les batailles de la monarchie et la gloire des différentes provinces: Rohan, 
Sourdis, Saînt-Ahdré, de Montbrun; et les quatre belles Écossaises, Flammia; 
A ton. Béton, Lèyiston ; mesdemoiselles de Fontpertuis^ de-Torigny, de Ri-r 
beirac ; mesdemoiselles de la Châteigneraie (elles ne passaient jamais par la 
place où la Châteigneraie était mort), de la Châtre, de la Mirande, deBrisr 
sac, madame Dampkille, sœur de l'historien Davila, jeune Grecque naguère 
échappée par miracle au massacre de l'île de Chypre ; mesdemoiselles' de 
ûrammontr d'Estrées (Gàbrielle etDmne), de Rostaing, deBarbezieux, et 
pour la plus belle fleur de cette fraîche corbeille de printemps de la France et 
de la cour, mademoiselle de Guise, fraîchement élevée, très belle et honnête 
princesse, et mademoiselle de Longueville, douée de même vertu et de même 
beauté. Ainsi, dans cette cour dont la Saint-Barthélémy devait sortir, toute 
beauté abondait, toute majesté, toute bonne grâce; et à les voiries unes et 
les autres, ces nobles dames, ces jeunes filles, fort belles, agréables, bien 
acx^omplies et toutes bien taillées pour mettre le feu par tout le monde, créatu-^ 
res plutôt divines qu'humaines, pas un n'eût pensé que toute cette joie de* 
vait aboutir à l'immense attentat qui a noyé la race des Valois dans le sang. 
Nul ne pourrait dire la suite de ces fêtes brillantes qu'on aurait prises pour 
des fêtes sans fin ! Noces des rois, entrée des princes, mariage des filles de 
France, le dauphin, le roi Charles, le roi Henri III, la reine d'Espagne, 
madame de Lorraine, et les noces de M. de Joyeuse, et les écharpes, les li- 
vrées, les Fête-Dieu et les Rameaux ; toute beauté, toute grâce, tout beau 
port, tout beau marcher, toute braveté, les riches litières, les belles haquenées 
harnachées, chapeaux garnis de plumes voletantes en l'air, qui semblaient 
demander amour ou guerre ; toute cette riche et superbe bombance à la Fran- 
çois I**, cette cour plantureuse et splendide... tout cela s'en va et s'efiace 
c^mme autant de fantômes surpris après minuit par la cloche qui sonne, à 
Saint-Germain-l'Auxerrois, le massacre des protestants. 

Alors une voix plaintive se fait entendre à la porte du château de Saint- 
Germain-en-Laye ; deux ombres pâles et fatiguées se présentent, demandant 
d une voix troublée que la porte leur soit ouverte ; ces deux ombres sanglan* 
tes, eesdeux meurtriers qui frappent ainsi, c'est la reine Catherine deMédi- 
cts, c'est son fils le roi Charles IX, deux assassins d'un peuple, que le remords 
amène à cet asile des fêtes de la galanterie et des plaisirs, et qui s'en vien- 
nent, loin de la fiireur et de l'indignation populaires, chercher quelques heu- 
res d'un sommeil impossible dans le château de Saint-Germain ! 

H^iri fV arrive, la race des Valois disparaît et s'éteint dans un nuage 
isnglant; enfin, après les rudes journées et les vives batailles, reparaissent 
quelques beaux jours de repos et de loisir. Le château de Saint-Germain se 
remplit de nouveau d'un bruit de fêtes et de plaisirs; la chasse^ ce grand 
plaisir des rois, et Surtout du roi Henri IV, remplit de nouveau de sa fenferè 
.joyeuse la forêt royale : le Béarnais s'abandonne en toute vivacité à cette 
émotion des belles matinées; plus d'une fois, au détour d'une allée, il reu- 
eohtrait le charmant sourire de cette belle Gabrielle qui jouait, enfant, dana 
les jardins remplis de fleurs ; plus d'une fois aussi, à l'angle du carrefour, le 
foi voyaitarriver M. de Sully, son voisin, qui venait de Roshy pour causer 
avec son maître des intérêts du roi et de l'avenir de la France. Un jour que le 
miniatre^tadten bdlehufiôear et plus tàciie i vivre que d'habitude, Gabrielle 
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trouva que Te vieux château était bien triste'; il était vieux, elle était si jeunel 
U rappelait de lugubres souvenirs, elle était dans tout l'éclat de la beauté et 
de l'espérance I Bref, on bâtit un pavillort pour l'amour de Gabriclle ; mais le 
pavillon de Gabriellé a disparu, tout comme la forteresse de Louis le Gros et 
de Charles V. — Eh! qu'y faire! les siècles s*entassent sur les siècles, le$ 
amours sur les amours, les dynasties s'effacent, les maisons tombent et sur* 
tout lesplushautes. Après la gloire, ce qui se défend encore le mieux, c'est 
quelque vieux chêne séculaire qui ne gêne la vue de personne et que la cognée 
du bûcheron épargne par resi>eot. 

Henri IV mourut trop vite pour tout ce qui laimaît, pour tout ce qu'il ai- 
mait. S'il eût vécu, il eût fait du château de Saint-Germain une résidenre^ 
royale à ce point que l'idée ne fut pas venue à son petit-fils d'abandonner ces 
demeures agrandies pour transporter dans le fond du bois de Versailles 
Tàsile de sa royauté toute-puissante. Du château nenj bâti par Henri IV, 
rien ne reste plus qu'une vieille muraille ; les armoiries ont été effacées de 
cette pièce déshonorée ! Arrive alors cette cour nouvelle et prudente que M. le 
cardinal menait à sa suite quand il régnait sous le nom du roi Louis XIIL Le 
château de Saint-Germain prend alors un nouvel aspect. On y venait, dans 
les grandes circonstances, pour rêver à loisir des grandes affaires, pour avoir 
l*œU sur Paris et le tenir sous'sa main puissante, pendant que se désespèrent 
les cabales de la cour, A tout prendre, le roi Louis XIII est tristo^ malheu- 
reux, timide, solennel; il tremble devant le ministre, et en même temps il 
est honteux quand il vient à se dire que lui, le fils de Henri le Grand, il joue 
le rôle de subalterne. Ah! nous sommes loin de la gaîté, des plaisir?, des 
amours, des chasses du bon Henri ! Plus de hasards dans la forêt, plus de ren* 
dez-vous dans la maison, plus d'aventures et plus de bons mots au coin du 
•bois; seulement, de temps à autre, se glissent dans ces charmilles attristées 
quelques douces images, l'ombre innocente ou railleuse des beautés .dautre- 
fois. Marie de Hautefort, jolie et moqueuse, qui cherche en riant les traces 
effacées de Gabriellé; beauté piquante , toute disposée à aimer ce roi en- 
nuyeux autant qu'ennuyé, mais qui, enfin, se lasse d'entendre à son oreille 
éveillée, pousser de ridicules et inutiles soupirs. Et aprè§ celle-là (le plus 
xîhaste souvenir du château de Saint-Germain), mademoiselle de Lafayette, 
ttussi craintive que le roi lui-même, aussi patiente que mademoiselle de Hau- 
tefort l'était peu. — C'étaient là les beatix moments du roi Louis XIII ! — 
. -Mais enfin, après deux années de cette innocence, mademoiselle de Lafayette 
•fie repentit tout autant que mademoiselle de Lavallière devait se repentir 
plus tard des fautes les mieux avérées. Elle voulut cr/wer, pauvre enfant ! 
orne séduction si peu dangereuse, et elle alla enfermer dans tm cloître sa 
beauté et sa pureté virginales.^ Mais, cependant, que vous deviez être étonnés, 
murs profanes et vous charmilles amoureuses, qui aviez prêté votre nuit et 
-votre on4)re favorables aux amours de François P' et de Henri IV ! — Un 
jour d'hiver, comme le roi Louis XIII revenait de visiter, à la grille de son 
couvent, mademoiselle de Lafayette, il arriva que la reine Anne d'Autriche 
-qui avait alors trente-six ans et quatre mois , se trouva enceinte du jeune 
• roi Louis XIV; et, en effet, le dimanche 5 septenibre 1638, à onze heures 
*-èt demie du matin, dans le château de Saint-Germain, en présence du duc 
d'Orléans, de la princesse de Condé, de la comtesse de Soissons et de la du- 
' chêsse de Vendôme, la reine Anne d'Autriche mit au monde le prince qui allait 
- être le îmdtre du grand siècle. Ce fut une immense joie pour tout le ro}'{iutn^. 
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Le ibi^quin avait pas quitté Saint-Germain, à peine eut-il embrassé Yhéxi*, 
tier de sa couronne, se rendit à la chapelle du vieux château, où fut chanté uit 
:ïe i?«/m / La nouvelle de cette heureuse délivrance franchit respace. avec 
plus de rapidité que si elle eût été portée par le chemin de fer, car on se. la^ 
transmettait de bouclie en bouche A midi même, les Parisiens apprirent 
Tévénement arrivé à onze heures et demie! Soudain les réjouissancesi cam-î 
mencèrent : les cris et les feux de joie, et le canon de la Bastille répondant au: 
canon de l'Arsenal. L enfant grandit dans le château. A trois mois, il avait 
déjà épuisé le sein de trois nourrices ; plus tard, il fut baptisé dans la chapelle 
du château,, en présence même de celui qui sera bientôt le maître dans ce 
royaume de France, le cardinal de Mazarin. — Le château de SaintrOer-: 
main était évidemment profitable à la dynastie des rois de France. C.'^t là; 
en effet, que vint au monde, le 21 septembre 1639, le second fils du roi et de 
la reine ; cet enfant, le psitt Monsieur, le vrai Monsieur^ conune disait ma- 
dame de Motteville, s'appela le duc d* Anjou. « Il avait le teint fort blanc, le 
poil noir, les membres extrêmement bien faits. « O révolutions ! le pavillon 
dans lequel est né le roi Louis XIV, badigeonné et rebadigeonné par un resn 
taurateur, sert aujourd'hui de rendez-vous aux agents de change en vacances 
et aux comtesses éveillées de la rue du Helder ! 

Tant que dura la régence de la reine Anne d'Autriche, dans ces jours d*oran 
ges qui signalèrent la minorité du roi Louis XIV, le château de Saint-Ger- 
main devint l'asile de cette cour à la fois brillante et quelque peu révoltée qui 
préludait par tant d'esprit, de galanterie et de courage à toutes les grandeurs 
du grand siècle. Cette reine Aime d'Autriche est célèbre pour les grâces et 
surtout pour l'habileté de son esprit. Elle a tout à fait l'air et Taspect d'une 
grande reine, et les historiens ne peuvent raconter avec trop de complaisance 
ia majesté de son visage,la beauté de ses mains et la longueur de ses cheveux. 

A côté de la reine, se montrait M. le cardinal de Mazarin, le véritable 
maître de cette époque. Adroit et souple génie, raisoriTiablement chargé delà 
haine publique, comme disait le cardinal de Retz, et qui arriva, par la pa* 
tience et par le san^-froid, au même résultat que le cardinal de Richelieu 
lui-même, par le génie et par la terreur. Il ne faut pas vous y tromper, le cliâ^ 
teau de Saint-Gfermain est le commencement du château de Versailles. Cest 
ià, que s'éveille tout d'abord l'esprit de ce jeune roi qui sera le maître du grand 
siècle. Qui voudrait rechercher tous les noms inscrits sur ces murailles, tous 
les chiffres amoureux tracés sur ces vieilles écorces, rappellerait les plus 
grands noms delà France monarchique. Ils y sont tous dans leur grâce â 
dans leur majesté, après avoir jeté sur ces beaux lieux leur éclat d'un jour. 
- Quelles fêtes brillantes, quelle magnificence sans égale ! Le trésor n'avait 
■pas assez d'argent, la couronne pas assez de diamants et de perles pour 
-suffire à ces magnificences. Dans les grands jours, le jeune roi portait mi 
habit de satin noir à broderies d'or, et sur sa tête des plumes incarnates et 
des rubans de même couleur, et chacun d'admirer les beaux traits de son 
visage, la douceur de ses yeux, la blancheur et la vivacité de son teint, et se$ 
beaux cheveux blonds d'un blond cendré qui tirait sur le noir. Et que dites- 
vous de la duchesse de Montbazon, la maîtresse de M. de Rancé, dans tout 
l'éclat d'une beauté sans égale, et qui dansait à ces fêtes, sans se douter que 
le cercueil l'attendait. Et mademoiselle de Guise, et cette belle Saint-Mégrin, 
-et mademoiselle de Touzy au grand nez aquilin et à la taille parfaite. Au 
-nombre desgi^smdesjprincesses, vou$ aviez madame la duchesse d'Orléans q«i 
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sortait rarement de sa chambre, se contentant de regarder les fleurs de Tété 
par sa fenêtre entr'ouverte. Et cette belle dame de Danemark, la femme de 
l'ambaissadeur, dont lé vi^e était si beau, et qui s'en vint baiser la main de 
la reine, et qui levait son mouchoir pour voir sa gorge avec tant de &miliarité 
ùiiil semblait quelle fût sa sœur et quelle Veut vue toute la vie. C'était une 
foule variée et pittoresque dans laquelle circulaient toutes les petites passions 
tfn attendant les grandes; et puis enfin, n oublions pas deux petites bm^ 
nettes de douze pu treize ans nouvellement arrivées du fond de leur village et 
de l'Italie; longs vidages, mentons pointus, un petit œil très animé et très 
vif, les deux nièces du cardinal pour tout dire, ces deux petites Mancini des-, 
tinées à jouer un si grand rôle à la cour de France/ et surtout cette belle Hor- 
tense, la même qui dit au jeune roi qui Taimait : Vous êtes roi, vous m aimez 
et je pars. 

Dans ce château de Saint-Germain s'étaient réfugiés la reine et le roi 
torsque commençaient, pour ne pas finir de sitôt, les troubles et les révoltes 
du parlement de Paris. La ville entière s'était soulevée contre le cardinal, et 
la reine, épouvantée au seul mot des barricades, s'était enfuie jusqu'à Saint* 
Germain, emmenant avec elle ses deux enfants, jeunes tous les d,eux, et que 
la guerre civile chassait de leur maison. Mais Saint-Germain n'était pas si 
loin de Paris qu'on ne pût entendre gronder le peuple; c'était le bruit d'une 
ville qui se révolte, X5*était l'autorité royale méconnue, le ministre insulté, la 
reine menacée, un vieux levain des guerres de la Ligue ; seulement le peuple se 
battait ouvintenant pour la liberté après s'être battu pour la cause religieuse. 
Gh! vraiment, longues avenues de vieux chênes, jardins remplis de fleurs, 
statues de bronze ou de marbre, eaux jaillissantes en mille cascades, beaux 
lieux enchantés qui réunissiez toutes les puissances de l'art à toutes les beautés 
naturelles, que vous perdez de votre grâce et de votre majesté, quand on 
songe à toutes les douleurs cachëes sous votre feuillage, à toutes les misères 
de ces vastes galeries, et aux insomnies cruelles de ces lambris. 
- En ce moment, la cour est à Saint-Germain par la raison toute simple que 
Saint-Germain est séparé de Paris par trois bras de rivière. Dans la chambre 
même de la reine, se tiennent les conférences entre les parlementaires et les 
princes ; ce n'est pas une paix, c'est tout au plus une halte ; ce n'est plus le 
peuple qui se' plaint, ce sont les seigneurs qui traitent pour leur intérêt per- 
sonnel. Le prince deConti, le duc d'Elbeuf, le prince d'Harcourt, le duc de 
Beaufort, M. de Bouilbn, le maréchal de Turenne, le duc de Retz, M. de la 
Trémouille, le marquis de Vitry; MM. da la Meilleraye et de Liancourt, 
M. de Luynes et M. de Noirmoutier, et tous les autres qui font leurs ojTres à 
M. de Mazarin ; si on ne veut pas de leurs services, ils passeront au parle- 
ment. Enfin la paix fut signée, et la reine en apprit la nouvelle, le Vendredi- 
Saint, comme elle était aux Ténèbres dans la chapelle du château de Saint- 
Germain. Alors les fêtes recommencèrent ; cette cour ne savait rien prévoir, 
elle s'abandonnait volontiers, sans souci du lendemain, à tout ce qui était le 
plaisir. Tous ces hommes qui s'étaient battus contre la reine et contre le rpi, 
-- sujet d'un repentir immense un peu plus tard » s'en vinrent à la cour 
tx>mme s'ils étaient demeurés fidèles. Seul, M. le cardinal de Retz n'osa pas 
y venir, il se tint à Paris, envoyant de loin ses humbles respects. Avec les 
frondeurs accoururent les frondeuses; et, dit-on, c'était chose curieuse à voir 
.tous. ces rebelles interdits et tremblants dans Ja. chambre de la reine, et naa- 
jdame dé LongueviUé elle-même, si éloquente, osant à peine porter à. ses le* 
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Tfes le drap du lit où la reine était couchée. Singulière révolution, commen-. 
cée dans le tumulte des places publiques, célébrée en railleries sanglantes, suc 
le Pbnt^euf , et qui se termine par des adorations muette^ dans la grande 
éàlle du château de Saint-Germain ! ^'.. 

Mais, enfin, il se iiEtut arrêter ; à la minorité du jeune roi Louis XIV sar-;, . 
rète notre histoire : le grand roi du grand siècle ne se vçut pas contenter de . 
la maison de son père et de .son aïeul ; il ne veut pas loger mademoiselle de LÀ*, 
vallière dans le pavillon de Gabrielle d'Estrées ; il se sent mal à- Taise, jeune 
et beau, superbe et tout-puissant, dans les sombres voûtes témoins de Tagi- < 
tfttion et de la ruine des Stuarts. Il lui faut un palais tout brillant d'or et de . 
génie, des chefs-d'œuvre, des choses impossibles, des merveilles, des miracles! 
Tout ce que Louis XIV a pu faire pour le château de son enfance, a été de. 
tracer et d'élever, comme la digne ceinture de la vieille forêt, la terrasse - 
magnifique qui domine ces hauteurs. Rien de plus grand, de plus poétique et 
de plus vaste. Vous iriez en vain tout au loin dans les plus célèbres et poéti- 
tjues contrées pour rien trouver qui se puisse comparer à cette promenade 
superbe que Le Ndtre lui-même a dessinée. La terrasse domine toutes les 
hauteurs, une forêt Tentoure, une forêt s*étend à ses pieds, la. Seine coule 
tout au loin dans la Normandie qui lappelle : ici la plaine, plus loin le mont 
Valérien éclairé du soleil ; et enfin, pour couronner ladmirable point de vue,.. 
TArc-de-Triomphe de TÊtoile, nobles pierres chargées de tant des grands , 
noms et des splendeurs de la France moderne ! — Et quelle plus digne et plus 
gigantesque barrière avez-vous pour séparer la France d'aujourd'hui de la 
Firance d'autrefois! 

Mais quoi ! la ruine est partout dans ces murailles ; Louis XIV devait em- 
porter à Versailles toute la magnificence de ces beaux lieux ; Versailles et 
Saint-Germain, il me semble entendre parler de Rome et de Byzance, quand 
Tempereur Constantin emporta dans l'Orient les drapeaux et la puissance de 
la ville étemelle. — Pour ces demeures royales, quand une fois la ruine est 
venue, la ruine emporte toutes choses. La ruine commence par un brin . 
d'herbe qui pousse dans les cours, par un peu de rouille aux balcons des fe- , 
hêtres, par une chauve-souris entrée, à la nuit tombante, sous ces lambris que 
couvre la poussière, par une eomeille qui appelle l'orage du haut des chemi- 
nées sans feu et sans fumée. Les grandes choses tombent vite, les petites ré-^ 
sistent, défendues même par leur humilité. — Et enfin, quand la ruine a tout, 
brisé, quand le vent d'hiver a enlevé le ciment des pierres, quand les révolu- 
tions stupides dans leur curée ont gratté les armoiries des murailles, quand la 
dalle s'est soulevée sous le lichen, quand l'heure de minuit a rempli de fan* 
tomes ces salles magnifiques, remplies jadis de Tétincelantecauserie, où dé- 
sonnais l'écho seul se fait entendre, alors arrive quelque pouvoir brutal qui 
fait du château des rois une monstruosité, une caserne, une prison, un égout, 
quelque chose sans nom et sans forme, une ruiné sans honneur fl) ! —Telle. 
est l'histoire ! îcfi,'lechàteau de François P"" et de Louis XIV habité par les 
forçats de l'armée, et, plus loin, tout là-bas, sur cette montagne de GaiUon, 
célèbre jadis par toutes les élégances italiennes, le château du cardinal d'Am- 
boise, l'ami et le confident du roi Louis XIÏ, occupé par les plus horribles 

(1) Nous Mpënms bien qa'un peu plus tdt, un peu plus tard, cette caserne, cette prison, 09 pé« 
Bitebtiaire,oe quelqu€ chou nant nom redeviendra le château de Tbiâtoire, un château peuplé de ^o* 
lieux souvenirs et d'ombres charmantes. 
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bandits; rien ne. prot^e ceux qui ont pasâédans ces sentiers de ronces .e^ 
d'épines, pas même le souvenir. 

C'était bien la peine, ô puissants monarques, ô grandis artistes dans tous 
lés genres, de perdre à ces plans magnifique^ tant de patience et tant de- 
génie/poùr arriver à cette écume ! Et pourtant ; . . 1 

De ce pays les citadins 
- _ . Di>«eiit tous que, dnn» les jardins, 

On voit encor son ombre hère 

Deviser -ou* les niarronnîûra . 

• . ■ - Avc*c Diane do Puiiiers. ^ . 

' * Une démi^^e et importante révolution attendait de nos jours la viHe et W 
château de Saint-Germain ; noui voulons parler de l'établissement du rliemîa 
de fer. Autrefois, pour aller dans cette ville des beaux paysage:? et des grands 
soiivenirs. là route était belle et bien frayoe ; partout de magnifiques point? 
de vue, de frais vallons, de pittoresques montagnes, des eaux murmurantes, 
des boia, dés fleuri, de vieux clochers dominant la verdure. Oui . mais cepen- 
dant il vous fallait gravir ces montagnes, il fallait passer Ces rivières ; vous 
aviez pour compagnons de voyage le boleil et la poussière, et quand enfin vous 
étiez arrivés au but de votre route, quand vous étiez assis sous un vieux arbre 
dé la terrasse, vous restiez là dans votre fatigue, et tout à coup, sans avoir le 
Ibisir de dîner dans ces gmnds bois, vous pensiez à regagner la ville ; la nuit 
venue, vous vous disiez à vous-même, en revenant à Pans : Que la route est' 
longue! qu'elle est obscure ! Et comme vous regrettiez d'avoir perdu tout un* 
jour à parcourir ce long chemin ! Mais c'est à présent qu'il faut parler de 
Saint-Germain et de sa belle route. Ces ombrages courent devant vous comme' 
unfniis cortège.' C'en c:st fait, toute vallt^e est comblée, toute montagne est 
aplanie. La vallée li'a plus pour vous que ses deux bras qu'elle Vous tend 
avec un amour maternel ; la montagne s'ouvre d'elle-même pour vous faire 
passage ; le fleuve, vous le passez à pied sec ; la flèche du haut clocher, vous 
là touchez de la main : tout vous sourit, tout vous appelle, tout vous favorise ; 
vous foulez aux pieds la poussiotc, voiis défiez le soleil dans sa course, et à 
peine êtes- vous parti que vous voilà tout d'un coup étendu sur le gazon, eiT 
vous disant : Déjà ! ; 

Alors, vraiment, cette belle forêt de Saint-Germain est à vous. Coufe2 tout' 
le jour, dormez si vous voulez dormir, cherchez l'dmbre ou cherchez le soleil/ 
né cmignez rien; pour peu que la nuit vienne, que vous pensiez à repartir, 
en im clin d'oeil-, vous voilà revenu dans votre humble demeure, rapportant 
avec vous Une branche de la forêt, une pierre des murailles, une fleur cueillie 
dans lés campagnes, témoins discrelîî de tant de bonheur, de tant d'mtrigues,* 
de tant d'infortunes royales. Après tout, qu'est-Ce que l'histoire: Un rêve qui 
passé, des ombres qui joiiént là-bas leur rôle d'une heure, un théâtre dont la; 
toile tombe quand les acteurs sont partis. 

Jules Jamn. 
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Une jnAïtp route 
(li'loumt'o qui ron- ^ 
fîui^ait de Madrid à* 
rEsrunal et qu'âf- 
icctioniiiiit l'iniortù-' 
luk' Louise d'Or- . 
K'aiis, reine dJi^pâ-»/ 
gne, avait éh'" î^ur^ 
nonimre par file -Te' 
C 'li t n I in de,^ Sa v r <?- 
nirx. Cl tîe ntite pré* 
Mil ta il a Ifi nsalhttl- 
leuftC l't irie qiiflqae 
annîngie avec ( elle do' 
Cojiipii fi'iie et de Fon- 
taiiulilcau. On sait" 
a^ec quel amour (et' 
elle paya cet amoUr. 
de sa vit) la Tioble' 
fille de Fï-ance aimait 
sa patrie. Cette tou- 
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chante dénomination pourrait s appliquer, de nos jours, à la route si magni-i- 
fiquement pittoresque qui mène de Paris à la Malmaison. En effet, il n'est pas 
au monde d'espace aussi court qui présente autant de souvenirs à l'imagina- 
tion du voyageur, de l'historien et du promeneur. 

On traverse d'abord ces Champs-Elysées, création merveilleuse des règnes 
de Louis XIV et de Louis XY, ces Champs-Elysées que nos anglomanes 
déprécient avec tant de constance, mais qui sont réellement aussi au-dessus 
du parc de Saint-James à Londres, et du Prado à Madrid, que le Louvre et 
Vei*sailles sont au-dessus de Windsor et de l'Escurial. On laisse à 'gauche le 
pauvre village de Chaillot qui se trouve enclavé dans Paris depuis un demi« 
siècle, ce Chaillot où Catherine de Médicis se fit bâtir un palais où Ton arri* 
vait par une quadruple rangée d'arbres qui prenait à quelque distance des 
Tuileries. Cette longue et belle avenue iut appelée Cours la Reine : le nom liû 
en est resté. Sous le règne suivant, le voluptueux et splendide maréchal de 
Bassompierrel'embellitencorede toutle prestige des arts. Cette demeure devait 
un jour se transformeren maison religieuse et recevoir les premiersrepentirs de 
la belle duchesse de Lavallière. Ce fut aux Dames de la Visitation, couvent 
fondé par la reine d'Angleterre en 1652, que madame de Lavallière, déjà 
sacrifiée par Louis XIV à une rivale altière, vint se réfugier pour échapper i 
ses tourments et aussi à ses remords. Colbert alla l'y chercher par ordre du roi 
et la ramena à la cour, malgré ses larmes et ses prières. 

A Chaillot se trouvait aussi la maison des champs de ce président Jeannin, 
que Henri IV appelait le bonhomme, et à qui l'histoire et la postérité ont 
décerné le titre déjuge intègre et de vertueux citoyen. Là habitait encore Mé- 
zeray , le Salluste de notre France, et, vers les bords du fleuve, la Savonnerie 
où les ridies tapis de la Perse, de la Turquie et de Trébisonde ont été, grâce 
à Henri IV, imités et surpassés . 

L'arc-de-triomphe de la grande armée, ce colosse de pierre, moniteur im- 
périssable de nos victoires, une fois dépassé, on arrive par une des plus belles 
routes de l'Europe à Neuilly ; mais Neuilly, qui fut une résiSence royale, mé- 
rite les honneurs d'un chapitre spécial dans cette histoire des Environs 
de Paris. 

. En tournant sur la gauche, après avoir quitté Neuilly, on aperçoit le vil- 
loge de Suresne, dont le nom paraît dériver des mots sur Seine, à cause sans 
dputedesa position, renommé jadis pour l'excellence de ses vins (les temps 
ont bien chaiigé depuis) ! Suresne possédait un château qui avait appartenu 
au ministre Colbert ; mais la plus remarquable de toutes ses habitations était 
celle que le duc de Chaulnes avait acquise de la marquise de Flamanville. Au- 
dessus de Suresne est situé le mont Valhnen. Nous ne nous arrêterions pas 
sur ce site enchanteur, sur cette montagne digne de la Suisse et de l'Ecosse, 
quoiqu'elle en vaille la peine sous beaucoup de rapports historiques, si le mont 
Yalérien ne faisait partie intégrante de la commune de Nanterre, où nous 
allons arriver tout à l'heure, et s'il ne frappait pas tout à la fois, par les sou- 
venirs qu'il rappelle, le cœur, l'esprit et les yeux. 

Cette montagne, la plus élevée de toutes celles qui circonscrivent l'horizon • 
de Paris, tire probablement son nom du capitaine romain qui commandait ce 
poste important dans les derniers temps de l'occupation romaine. Les Ro- 
mains, en stratégistes habiles, aimaient à se camper sur les hauteurs qui do- . 
minaient les fleuves et maîtrisaient les plaines. Toute la France est remplie 
dç collines jadis fortifiées qui portent encore le nom de camps de César. Le 
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mont Valérîen ëtaît un camp important, et peut-être ce nom de . Valêritt^ 
était-il celtd d*un de ses lieutenants. 

Abandonné par les soldats de Rome, le mont Valérien, lors de l'invaiûon 
dans les Gaules dune puissance bien autrement civilisatrice, le christianisme^ 
devint le refiigedes anachorètes et des ermites, le séjour délectable de pieux 
solitaires qui échappaient, par la prière, à la douleur de voir leur patrie as- 
servie et inondée par des nuées de barbares qui, sous le nom de Huns, dé 
Goths, d'Ostrogoths et même de Normands, vinrent s'abattre, comme leâ 
sauterdks deTÉgypte, sur la terre de France, et firent désespérer un mo- 
ment de rétoile radieuse des enfants de la Gaule, des fils de Brennus et d» 
Vercingétorix. 

De Tan 250 de notre ère à Tan 1400, les solitaires se succédèrent sans in- 
terruption sur ce plateau inabordable, défendu ^u'il était parties forêts, des 
précipices et des marais infestés de couleuvres et de bêtes venimeuses. Les 
solitaires défrichèrent le plateau, caries chrétiens et les moines surtotit^ 
renfles premiers laboureurs, les premiers vignerons, les premiers agricul- 
leurs de la France et rendirent à la nourriture de l'homme un terrain qui, de- 
pms des milliers d'années, était le repaire des êtres les plus malfisiisants et 
les plus immondes de la création. 

' Quelques noms des derniers solitaires sont venus jusqu'à nous. En 1400 
il y eut un ermite nommé Anloine; en 1.506, une femme Guillemeste Faus- 
sard ; et en 1627 un jeune homme du nom de Jean Housset se concilia la vé- 
nération et les hommages des populations environnantes par son humilité, sa 
foi ardente et la pratique constante des bonnes œuvres. 

Tous ces reclus avaient élevé çà et là des croix sur le plateau et sur leà 
veinants de la montagne. Un jeune licencié de Sorbonne, Hubert Charpen- 
tier, eut ridée de réunir à cette place une communauté, dans le but de main- 
tenir le culte de la croix, que les calvinistes avaient, dit-on, l'intention d'abo- 
lir. 11 obtint de Louis XUl la permission de bâtir une église de la Sainte-Croix 
sur le mont Valérien et un couvent pour les prêtres qui la desserviraient . Cette 
fondation eut un succès prodigieux. La dévotion* publique prit cet établisse* 
ment sous son patronage, et bientôt il né fut plus question à la cour, à la ville, 
dans les campagnes même, que de pèlerinages au Calvaire du mont Valérien. 
Mais comme, au milieu de ces pratiques d'une piété plus fervente qu'éclairée, 
il ne manqua pas de se glisser de notables inconvénients, comme dans les pè« 
lerinages nocturnes, surtout et principalement dans la nuit du jeudi au ven- 
dredi saint, il se passait des choses fort peu orthodoxes, l'archevêque de 
Pftris défendit aux religieux d'ouvrir leurs chapelles la nuit, mais le jour seu- 
lement. Les scandales cessèrent, et la dévotion continua encore pendant un 
siècle. > 

Le décret de l'Assemblée constituante du 18 août 1791 supprima ces deux 
communautés : celles des confrères et des ermites. 

« Les bâtiments du Calvaire, bien que ravagés dans le premier accès de 
•fièvre révolutionnaire, subsistaient encore lors du concile convoqué en l&ll 
à Paris par Napoléon, lorsque celui-ci apprit que ces bâtim«its servaient à 

Quelques hauts dignitaires de l'Église à tenir ces conciliabules. L'empereur, 
isons-nous, donna l'ordre à un iMitajllon de grenadiers de sa garde de se ren- 
dre sur le mont Valérien, de s'emparer des conspirateurs et de. raser yns» 
qu'aux fondements le couvent et l'église. L'ordre fiit exécuté à la lettre-: 
tous ceux que les soldats rencontrèrent fuirent arrêtés et envoyés sans jiîtrq 
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fptmè d< procès à Vincenn^ ; puis les bâtioieiiU tombèrent sous la hadie des 
sapeurs, et tout fut dit. 

; Napoléon eut un moment l'idée d'élever sur ces ruines une succursale de 
la maison d'Éconen ; plus tard, il changea d avis et se détermina à y établie 
«ne caserne. D la fit commencer, mais il ne la vit point achever. 
. Les Jésuites, èousle nom de Pères de la foi, s'cmparlrcnt du mont Valé- 
rien, à laBestauration, et prirent pos^es-sicn delà caféine commencée, qu'ils 
transformèrent en une spacieuse maison de campagne, et continuèrent les 
pratiques religieuses et les cérémonies nocturnes des anciens possesseui^. 
Le cimetière, ^itué sur le plateau de la montagne, devint une nécropole ca- 
tholique et aristocratique où Ton n*était enterré qu'à prix d or et par faveur 
spéciale. 

. Le canon populaire de juillet 1830 a renversé une seconde fois cet éta- 
blissement fort louable dans son principe.maisqui, denosjours, ne pour- 
rait être heureusement ou malheureusement qu'un contre-sens religieux et 
social. 

- Aujourd'hui^ à l'instant même ou nous écrivons ces lignes, le mont Valérien 
est transformé en citadelle inexpugnable. Des fortifications formidables ont 
ajouté une nouvelle force à cette position àCjk si forte par sa nature mêrne^ 
Une vaste et magnifique caserne se déploie sur le sommet du mont et domi- 
nera trois cents pièces de canon qui feront du mont Valérien un volcan 
de salpêtre, de plomb et de fer. Si ce cratère n'éclate jamais que sur les enne^ 
mis de la patrie, tant mieux ! Mais s'il fallait qu'un jour les obus et les bombes 
du mont Valérien vinssent incendier la capitale ou ses faubourgs, les âmes tir 
morées ne verraientTelles pas dans ce déluge de feu, dans ce cataclysme de 
bitume et de bronze la punition effroyable de la double violation des a^les 
saeré$ et de la foi jurée aux ancêtres ! 

- Niinterre {Nemefodorum), qui, comme son nom l'indique, était consacrée 
nm culte public, même du temps des Gaulois, reçut au v* siècle, par les vertus 
d'iuie simple bergère, un lustre et une renommée qui de France s'étendit aux 
contrées les plus lointaines. Adamson, voyageur anglais, affirme avoir mi en 
^byssinie une église sous linvocatiOH de sainte Geneviève. A Jérusalem, une 
chapelle est consacrée à cette sainte. Le nom de sainte Geneviève, que, dès le 
commencement du xvi* siècle, la ville de Paris avait adoptée pour patronne, 
passera comme Minerve, patronne d'Athènes, jusqu'aux dernières générations 
des hommes. Le temple que lui a élevé dans la capitale le génie de Soufflot (le 
Panthéon) aura beau ma&quer, sous une dénomination païenne, le vrai titre 
dii gigantesque monument, nos petits- neveux retrouveront un jour, dans les 
^trailles mêmes de cette somptueuse basilique, le nom vénéré de la sainte 
bergère à laquelle la reconnaissance des peuples a dédié des autels. 

,: L'immense concours des pèlerins de toutes les provmcesde France et de 
toutes les nations de l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique, firent, au viii* siède^ 
4u village de Nanterre une ville importante; des fortifications, des remparts, 
des tours et des poternes dont on voit encore aujourd'hui les débris et des vesr 
tiges. prouveraient que Nanterre était rangée au nombre des cités. Ces forti- 
^cations ont été métamorphosées en promenades et en jardins particuliers,. 
JVlais il existe encore, çà et là, quelques pans de murailles, quelques cintres dé- 
jnantelés que nous avon§ nous-même exploré l'année dernière, et qui attestent 
suffisamment l'ancienne force.de te ville. 
! ^ginbart« dans la vie de CWrlemagne, parle ayec éloge de cetie aimable ^ 
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pieuse cité, -'Où, dit-il, la consommation du pain Bt du vin est, à diverse» 
époques de l'annëe, comparable à celle de la capitale. " L origine des gâteaux 
de Nanterre vient delà. Les pèlerins qui venaient à jeun faire leurs dévotions 
•à la maisoivde Geneviève achetaient pour un double ou pour un agnelet (la vaj- 
Jeur d'un centime d'aujourd'hiii) de ces petits pains. Au surplus, Gonesse et Su- 
-resne, qui avoisincnt Nanterre étaient deux pays célèbres du temps de Cbap- 
lèmagne, le premier pour son pain (et il a conservé sa réputation), le second 
pour son vin. On lit, dans le même Éginhart, que le roi réser\-ait ses pièces 
de vignes, situées à Sure^ne et à Argenteuil, pour l'usage exclusif de sa mai^ 
son. Or, la maison de Charlemagne, outre ses serviteurs et ses gardes, se 
-composait d'un grand nombre de princes, ducs et barons, et de plusieurs rois 
captifs ou alliés. < 




Il y avait jadis deux églises à Nailterre. La première, sous le titre de Saint- 
ÎVf aurice, dont la tour fort curieuse existe encore et date du règne de Philippe 
le Bel au xiii*^ siècle, et la seconde, sous l'invocation de sainte Geneviève, 
plus ancienne de sept siècles. 

Cette chapelle, dont les murailles noires et humides étaient couvertes des 
ex-voto les plus riches, des étoffes les plus précieuses, des ornements les plus 
-travaillés, était bâtie sur l'emplacement même de la mais* m de Geneviève. 

Le roi d'Arménie Lusignan . qui vint en France sous le règne de Charles V, 
-offrit à sainte Geneviève une coupe d'oayx, enrichie d'émeraiides et de saphirs, 
.en mémoire de son heureuse traversée et du secours que la sainte lui avait 
.donné dans ses périls. Cette coupe se voit au Musée, dans la salle dite des 
Emaux. Louis XI, Charles VIII, Henri III, lui consacrèrent aussi de riches 
.offrandes; Enfin Louis XIH et Anfte d'Autrit^ ->, sa femme, vinrent pôur.Jk 
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Temerdet^ Tun du retour de sa santé, l'autre pour lui donander un dauphin. 
Des présents magnifiques accompagnaient ces reinercîment&et ces vœux. 
' A l'entrée de cette chapelle Sainte-Geneviève, il y avait un puits dont l'eau 
possédait une vertu miraculeuse et qui giiérissait d'une graïKle quantité de 
maladies. La chapelle est tombée avec la foi , mais le puits existe toujovs dana 
une petite cour sombre et fangeuse qui est ouverte constamment aux rarespè^ 
lerins fidëles aux croyances de leurs pères. Sur ce puits, qui porte, en effets 
.tous les caractères de lantiqmté la plus reculée, se trouvait un tronc pour re- 
-cevoir les dons, hélas ! bien minimes aujourd'hui. Un gobelet de fer attadié 
à. une chaîne de fer, et une statue de sainte Geneviève assez rudement sculptée, 
.voilà tout ce jq[UL rtete des trésors, des ex-voto royaux, des munificences civi>- 
ques qui ornaient jadis l'humble crèche de celle qui, comme Jeanne d'Arcv 
sauva la France ; la vierge du xv*^ siècle par l'épée et par le courage, la 
vierge du v® par les vertus et par les prières, ces épées célestes qui ne se bri- 
sent jamais dans les mains de celles que Dieu inspire et soutient. 

Une route presque droite, ombragée d'arbres séculaires, conduit de 
Nanterre au village de Ruel, qui, si l'on en croit Grégoire de Tours, fiit le 
lieu de plaisance de nos rois de la première race. On le désigna en tatin 
sous le nom de Rolaiajvm, Rosalasencis vilh. Dans quelques chartes du 
vii^ siècle et même du iv*^, ce lieu, situé dans le pays appelé Pincerais, est 
nommé Jiivilum, Rivilus, Riogilvs, d'où l'on a fait lemoliZt/^/. 

En 817, Louis le Débonnaire donna au monastère de Saint-Germain-des- 
Prés une pêcherie située sur la rivière de Seine, dans le lieu de Rivilvm, 
nom que tous les érudits traduisent par Ruel. En 870, Charles le Chauve fit 
don à l'abbaye de Saint-Denis du lieu de Ruel, qui était devenu métairie 
royale, avec toutes ses dépendances, à condition que les moines de Saint- 
Denis feraient après sa mort, nuit et jour, dans leur église, brûler sept lumi- 
naires. 

Le château de Ruel fut témoin d'événements bien remarquables : assassinats 

I'uridiques, fêtes dignes des plus belles époques artistiques et papales de l'Ita- 
'e, intrigues de cour, conspirations, représentations d'ouvrages dramatiques, 
aventures romanesques; il (ut le théâtre de mille éi)opées tragiques, lugubres, 
plaisantes ou comiques. 

Le 26 mai 1632, le maréchal de Marillac fut condamné par une com- 
mission au château de Ruel. Convaincu de péculat, il n'encourait que le 
bannissement et la dégradation ; le cardinal voulut qu'il fit accusé de tra- 
hison, et il fiit condamné à mort. • 

La mêmeaniiée,le 18 novembrel632, un homme qiii eut une grande part 
i la fortune politique du cardinal de Richelieu mourut au château de Rud : 
ce fut le capucin Joseph. Doué d'une vaste intelligence et d'une dextérité rare, 
ce religieux, exempt d'ambition pour lui-même, sevooa pendant trente ans & 
ht gloire, à la grandeur, à la suprématie pditiqne du cardinal de RicheUeu, 
qui l'en récompensait par une confiance sans bornes et par une familiarité 
presque fraternelle. L'histoire, jusqu'à ce jour, n asu, selon nous, ni appré- 
cier, ni juger le caractère du père Joseph, dont les opinions démocratiques 
voulaient ÎBÛre triompher la cause populaire en passant par le despotisme d'tm 
seul, et Taneantissement de l'oligarchie. Danton, qui avait étudié la corres- 
:pondance de cet homme avec le cardinal de Richelieu, appelait le père Joseph 
le premier sant culolie de France, ** Le capucin Joseph, disait^il, a couve 
la révolution française. C'est lui, lui seul, qui a inspiré au cardinal de Ridie- 
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lieu la haine des gmnda Beignears» qiii étaient les grands oppresseurs de I^ 
France, et la oondasmation des Montmorency, d^ MariUac et des autres 
grands conspirateurs et tyrans de cette trempe. «* 

Après avoir passé par bien des mains et avoir échappé à la rage démor 
'lissante de la bande noire, qui était le tribunal révolutionnaire des châteaux, 
Ruel échut au maréchal Masséna,qui le releva de ses ruines et en fit un séjour 
digne du grand capitaine que les soldats Vivaient nommé V Enfant chéri de la 
Victoire. Richelieu et Masséna, voilà les deux illustres noms qui rendront 
Ruel à jamais célèbre dans les fastes de notre histoire. 

A Ruel aussi, mesdames de Bression et de Saint-Pierre, l/rsulines, attir 
rées par madame de Maintenon, fondèrent une pension de demoiselles nobles 
80uâ la protection du roi. Cette institution donna à madame de Maintenon 
ridée de fonder Saint-Cyr, comme, un siècle après, Finstituticm de madame 
Campan donna à Napoléon Tidée de fonder Ecouen. Le but était le même; 
il était seulement modifié par les circonstances et la marche du temps. 

Le viUage de Ruel eut à soutenir, à toutes les époques, de rudes atteintes. 
En 1346, il fut pillé et brûlé par les Anglais; en 1815, ces mêmes Anglais^ 
aidés de leurs alliés les Prussiens, en saccageant la Malmaison, étencQrent 
leurs déprédations et leurs violences jusqu'à Ruel. Maintenant c'est un village 
florissant, dont la population, déjà ascendante sous le cardinal de Richelieu 
(elle comptait sept cents feux), monte aujourd'hui à plus de trois mille âmest 

Dans l'église de Ruel se trouve un monument visité par les étrangers et 
par les nationaux avec un sentiment de respebt mêlé d'admiration pour celle 
à qui il est consacré. C'est le tombeau de Joséphine de Beauhamais^ première 
femme de Napoléon. L'impératrice est représentée à genoux, priant Dieu, 
sans doute poiir la France et pour ses enfants. Ce mausolée, élevé à la mé* 
moire de la meilleure des femmes et à la plus aimée des souveraines, a été 
érigé par la piété filiale de la reine Hortense, sa fille, duchesse de Saint-Leu, 
qui repose depuis 1836 à côté de sa mère et du prince Eugène, qui fiit vice- 
roi d'Itabe. Ce tombeau, d'une exécution élégante et d'une exquise simplicité, 
est l'œuvre de Cartellier (1). 

A l'entrée du village, du coté de Paris, on remarque aujourd'hui une ma- 
gnifique caserne d'infanterie. Elle fut bâtie par Louis XV, à qui la capitale 
et ses environs doivent de si utiles et de si beaux monuments; cette caserne 
était réservée aux régiments suisses à la solde de la France. Sous la Répu- 
blique, elle servit de magasin militaire; sous l'Empire, on y logea un des 
i^ments des grenadiers à pied de la vieille garde impériale; sous la Res? 
tauration, elle servit de nouveau au casernement de la garde suisse; enfin, 
aujourd'hui, on y a logé un régiment de ligne. En 1814, cet édifice avait été 
transformé en hôpital militaire, encombré de soldats autrichiens, russes 
et prussiens qui avaient été blessés à l'attaque de Paris par les coalisés^ le 
30 mars de la même année. 

Maintenant, si nous suivons la grande route ombragée d'une double 
rangée d'arbres qui mène de Ruel à Saint-Germain-en-Laye, nous arriverons 
a la Malmaison, dont l'origine se perd dans la nuit des temps. 

Au ix** siècle, s'il faut en croire nos antiquaires, et lors de la première 
irruption des Normands, un chef de ces barbares, nommé Odon, s'établit avec 

fl) L*empereiir Napoléon III a fait exécuter de nouveaux travaux dans ré^gise deltoel. Ruai 
*- la Jlalmaifon, — c*ait là ausëi un ehtmin d§ mmtmirt / L. L. 



quelques-uns de ses soldats sur la crISe dune des colHnes qui dôrninent lii 
Seine et qutavoisinent Nantérre. Posté là, comme dans une aire inaccessible, 
le hardi brigand s'élançait sur les voyageurs ou sur les marchands qui pas» 
"Paient sur la route^ les rançonnait et souvent les entraînait dans son hideux 
répaire, où il les égorgeait sans pitié, lor&que sa rapacité n*avait point été 
satisfaite. 

Les femmes et les filles des environs payaient un tribut d'une autre natun» 
à ce scélérat ; ses exactions et ses crimes de tout genre frappèrent d'une telle 
épouvante la population de la contrée, qu'on appela Tespèce de-grange fortifié* 
'qu Odon avait fait élever dans ce lieu mala domus, c'est-à-dire la mauvaise 
maison , d'où Ton fit, par ellipse, la Malmaison . ^ 

La superstition, comme c'était l'usage dans ces temps de ténfebres, s'em; 
para de cette renommée sanglante, et, longtemps après la mort d'Odon et là 
dispersion de ses satellites, les villageois n'approchaient qu'en- tremblant des 
ruines du manoir abandonné. Bientôt on raconta mille histoires lamentables 
arrivées sur ce territoire maudit ; des apparitions d'esprits et des bruits inouïs 
firent croire que le diable eh personne avait fait élection de domicile danà là 
ticoque d'Odon. Malheur au pèlerin qui affrontait, par audace ou par igno- 
rance, les embûches dressées par Satan autour de ce domaine de l'enfer ! Il 
payait cher l'abri qu'il avait cherché ou le repos qu'il avait goûté. . 

Le bâtiment de la Malmaison ainsi frappé d'une réprobation populaire ne pré- 
sentait plus que des décombres hantés par des animaux malfaisants; les terres 
étaient en friche, et des flaques d'eau stagnantes et corrompues empoîsbnnaîeril 
î'air bien loin à la ronde,, lorsque les moines de Saint-Denis, en vertu d'iïnc 
rédule royale, s'emparèrent de ce repaire abominé et résolurent de le rendre à 
l'agriculture. Grâce à leurs efforts, efforts trop calomniés de nos jours par lefe 
jeunesécrivainsdela vieille école philosophique, efforts, disons-nous, conduit.^ 
avec persévérance et courage, ce terrain désolé se couvrit peu à peu d'arbres, 
"de fleurs et d'épis; et peu à peu aussi ces lieux, qui naguère étaient la terreu> 
et l'effroi des liibitants du voisinage, devinrent des modèles de culture, d'rf- 
méliorati.on agricole. 

Cependant les alentours de la Malmaison étaient encore mal famés à la fin 
du XIV* siècle, car nous lisons dans la Chronique de Saint-Denis qu'en 1369, 
les bagages du connétable Duguesclin fiirent pillés à quelque distance de la 
Malmaison. A cette occasion, le brave connétable dit au roi Charles V : 
' — C'est grand' pitié, Sire, qu'à moins de trois lieues de votre capitale, on 
ne puisse voyager en sûreté et qu'on soit exposé aux coups de main des larrons» 
A la paix prochaîne. Sire, je ferai, avec mes hommes d'armes, si votre Ma- 
jesté le permet, une chevauchée (promenade) durant laquelle je purgerai lA 
contrée de cette vermine. 

'" — Mon cher connétable, répondit le roi, vous feriez bien, et je vous octroie 
dès à présent Iç droit de faire main-basse sur ces brigands téméraires qui ne 
î-espectent pas même les nippes de mes capitaines et qui dépouillent mon 
peuple; mais, Bertrand, ajouta le monarque en souriant malignement, puis- 
que vous emmenez avec vous les grandes compagnies, je crains qu'à votre re- 
'tour toute cette besogne ne soit faite. 

En effet, ces grandes compagnies conduites par Duguesclin en Espagne et 
dans d'autres expéditions lointaines, étaieftt pour la France une sorte de fléau, 
^^'cé qu'elles ravageaient et pillaient tout ce qu'elles rencontraient dans leur 
course. - , : • 
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A la fin du x\f siècle, la Malmaison fut cédée par les moines de Saint-De- 
nis au conseiller Perrot. du parlement de Paris. Plus tard, cette demeure tom- 
ba entre les mains de Guiton de Forlagues, capitaine des gardes du cardinal 
de Richelieu. Disons, en passant, que cette compagnie, à la mort de ce minis- 
tre, disparut dans la maison militaire du roi et prit le nom de mousquetaires 
gris. 11 en fut de même à la mort du cardinal Mazarin, dont les gardes s'appe- 
laient mousquetaires noirs. Cette troupe, jointe aux chevau-légers et aux gen- 
darmes, qui tous étaient gentilshommes, fut qualifiée plus tard de compa-^ 
gnies rouges de la maison militaire du roi. 

Le cardmal, qui habitait souvent sa maison de campagne de Ruel, avait 
trouvé convenable, dans des circonstances où sa vie était sans cesse menacée, 
que son capitaine des gardes se logeât à peu de distance. Forlaques avait 




agrandi le domaine et fait construire un bâtiment où il logeait une partie de 
sa compagnie. 

- La Malmaison, en 1792, fiit vendue révolutionnairement comme propriété 
nationale et achetée par M. Le Coulteux de Canteleu, célèbre banquier de l'é- 
poque, qui devint sénateur au temps de l'Empire. Madame Bonaparte acheta 
la Malmaison de ce même M. Le Coulteux de Canteleu, en 1798. Napoléon 
était alors en Egypte. 

Joséphine célébra son installation à la Malmaison par une fête charmante. 
Le jour de l'inauguration de la jolie villa, on reçut à Paris la nouvelle que 
le général Bonaparte était de retour au Caire de son expédition de Syrie. 
Comme les bruits les plus alarmants avaient couru sur le si%e de Saint-Jean- 
d' Acre, la rentrée dans la capitale de l'Egypte du général en chef était regar- 
dée, par la nation, comme une sorte de victoire. La fête s'en ressentit. La 
joie fiit générale, et les grâcej naturelles de la reine du logis brillèrent d'un 
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éclat plus pur et plus affectueux. Joséphine était heureuse alors, car sonbon- 
•heur était celui de la France entière . 

Lorsqu'il fallut cacher les lauriers d'Arcole, d'Aboukir et de Marengo 
•sous la double couronne de Charlemagne et de Louis XIV, la Malmaison fiit 
abandonnée aux soins de quelques vieux serviteurs fidèles et obscurs. L'aigle 
•savait brisé son œuf, il ne pouvait plus y rentrer : le Capitole avait fait ou- 
'Hier Tibur ! 

- • Et lorsque, pour le malheur de la France et du monde, Napoléoi: posa le 
diadèine qu'il avait forgé à la fournaise de^ batailles sur le front d'une archi- 
duchesse d'Autriche, la femme excellente qu'un déplorable divorce retranchait 
4e là scène politique, Joséphine de Beauhamais, se retira à la Malmaison aveè 
•ses souvenirs, ses enfants et ses fleurs, et y fonda une petite cour d'où les 
grands de l'empire s'exclurent d'eux-mêmes, mais où l'ancienne, la véritable 
impératrice recueillit avec bonheur ceux qu'elle y avait reçus jadis, n'étant en- 
core que l'heureuse épouse du consul. Parmi ces courtisans de la disgrâce et du 
malheur, on remarqua des poètes et des artistes. C'était en effet aux arts et 
aux lettres à consoler une femme qui, au te^ips de sa puissance, avait ré- 
pandu si délicatement ses largesses et ses faveurs sur tous les genres d'in- 
telligence. 

Cette noble femme mourut à la Malmaison le 29 mai 1814. Elle expira en 
quelque sorte avec l'empire dont elle avait contribué, par ses qualités aima- 
bles, par sa popularité surtout, à affermir les bases. Son âme quitta la terre 
au moment même où la fortune de la France succombait au nord et au midi ; 
au moment où Napoléon, meurtri par ses propres victoires, débarquait à l'île 
d'Elbe, dont la souveraineté lui avait été dévolue par les.rois de l'Europe en 
échange de l'empire du monde. Les ailes de l'aigle avaient été coupées ; mais 
ces monarques imprudents lui avaient laissé ses ongles et ses foudres : ils en 
sentirent les dernières étreintes et les derniers éclats à Waterloo... et la 
France aussi ! 

La Malmaison devint im pèlerinage pour les rois étrangeij^i qui venaient y 
visiter la femme qu'ils avaient saluée impératrice et qu'ils saluèrent encore 
comme une reine ; mais ces hommages d'un culte désintéressé attristaient 
l'âme toute française de Joséphine, et elle put se rappeler, dans ces instants 
souvent bien amers, ces paroles philosophiques qu'elle ne craignit pas d'a- 
dresser à Napoléon le jour même de leur séparation définitive : 

— Je vous quitte, lui dit-elle, et je n'en fais pas moins dts vœux pour le 
bonheur de la France et le vôtre ; mais je crains bien que la couronne dont 
vous dépouillez mon front ne soit le présage de calamités moins affreuses 
' pour moi que pour vous. Dieu veuille que je me trompe ! 

Hélas ! elle n'avait que trop bien deviné. 

Par ime fatalité sans exemple, ou peut-être par un de ces retours secrets 
- que les âmes les plus fortement trempées ressentent pour les lieux témoins 
de leurs douces heures et de leur placide existence éclipsées, Napoléon, traqué 
en 1815 par les représentants de la nation, traqué par les colonnes de Blu- 
cher et de Wellington, vint poser son pied fugitif dans cette demeure qui devîut 
lui rappeler tant de souvenirs ! 11 resta quatre jours entiers à la Malmaison, 
près de la modeste tombe élevée à sa chère Joséphine, à la seule impéra- 
. trice digne de ce nom, se débattant encore contre les mille intrigues qui s'a- 
charnaient à lui faire briser son épée, à lui faire abdiquer une seconde fois sa 
couronne et sa gloire. On y parvint. Napoléon partit de la Malmaison pour 
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Rochelbrt, dé Rocheibrt pour l'AjigleteiTe, et de l'Angleterre pour. . . Suinte- 
Hélène. 

Ainsi les destinées de ce grand homme se nouèrent et se dénouèrent à la 
Malmaison. Là s'éleva, là tomba son étoile. Ce fut là qu'il foula aux pieds 
les enseignes consulaires ; ce fut là qu'il perdit sans retour le manteau de 
pourpre et le sceptre que sa puissante main avait légitimé au baptême de la 
victoire. 

Les héritiers naturels de Joséphine, auxquels appartenait la Malmaison, 
vendirent à une compagnie de banquiers ce domaine qui devait être cepen- 
dant bien cher à leur cœur; et, chose singulière, aucun de ces modornofiTur- 
caret, qui se font à loisir de si belles réputations de patriotisme et de libéra- 
lité, pas un de ces Turcarrt, disons-nous, ne délia les cordons de sa bourse 
pour arracher à la dévastation, au morcellement, ce domaine si national. La 
bande fu>ire^ cette association d'ignobles spéculateurs, honnêtes gens, élec- 
teurs et éligibles, se présenta, et la Malmaison fut dépecée, coupée, scindée 
ni plus ni moins que l'ancien manoir d'un Montmorency, d'un Rohanou d'un 
Grillon. Pour ces démolisseurs patentés, la noblesse n'a point d'illustration, 
Jes souvenirs n'ont point de portée; ils sont prêts à acheter, au rabais, les 
4)ierres de Tare de l'Etoile «t le bronze de la colonne Vendôme. De façon que 
la Malmaison a subi deux outrages successifs ; pillée par les Prussiens et les 
-Anglais en 1815, elle a été rast^e et décimée depuis par ces Français icono- 
clastes. 

La Malmaison fut pour l'impératrice Joséphine, répudiée par Napoléon, 
ce que Saint-Cyr avait été pour madame de Maintenon,' après la mort de 
-Louis XIV, un refuge contre les ennuis et les déceptions qu'entraîne après 
•soi im subit changement de fortune. Joséphine s'adonna tout entière à ses 
.chères fleurs, aux arts qu'elle savait si bien apprécier, au commerce de quel- 
ques amis fidèles, de quelques familiers dévoués, à la tendresse de ses enlants 
qu'elle idolâtrait. Toujours bonne, expansive, bienfaisante, Joséphine ne 
-semblait regretter la pompe du trône que pour les malheureux qu'elle ne pou- 
.vait plus secourir avec autant d'efficacité, que pour les artistes qu'elle ne 
-pouvait plus protéger avec munificence. A part ces regrets, indices d'une 
âme généreuse, Joséphine jouissait, dans sa noble et riante chartreuse, des 
-seuls bonheurs que le sort lui avait laissés. Au nombre des plaisirs qui lui 
étaient restés, il faut compter les visites trop rares mais toujours bien ac- 
t;ueillies de Fempereur, qui venait incognito s'asseoir au foyer de sa seule 
•amie, de sa première épuiise, et verser peut-être dans son sein les secrètes 
amertumes d'une union que la politique avait formée en dépit de la France, 
-de l'histoire et peut-être de lui-même ! Quand Napoléon était éloigné de la 
capitale ou se trouvait à la tête des armées, il remplaçait ses visites par une 
correspondance active où les épancheraents les plus doux se mêlaient aux ex- 
pressions les plus tendres. 

A la suite d'un dîner royal que l'impémtrice offrit, à la Malmaison, à l'em- 
pereur de. Russie et au roi de Prusse, l'indisposition qui l'étreignait depuis 
-qjiélqjiesjoùi-s prit un caractère alarmant, et le 29, à midi, elle n'était plus. 
L'impératrice conserva, durant ces cinq jours où la mort la marchanda en 
quelque sorte, toute sa douceur, toute sa résignation et surtout toute sa bonté. 
Redouté, le peintre de fleurs, était venu la voir à la Malmaison sur son or- 
dre exprès; elle l'engagea à ne pas approcher de son lit, dans la crainte, di- 
sait-^lle, qu'il ne gagnât «on mal de gorge. Puis, lui désignant deux plantes 
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qui étaient alors eA fleur, elle lui dit de se dépêcher d en faire le dessin 
ces pauvres fleurs, fit-elle, on/ aussi peu de jours à vivre. Etelleajc 
comme pour échapper à cette idée de destruction qui la dominait malgré c 
" J'espère pourtant, mon cher Redouté, être guérie assez à temps pou 
revoir encore. •» 

Illusion, hélas ! trop fragile qui, trente heures après, était détruite san 
tour : l'agonie commençait. 

Les fimérailles de l'impératrice Joséphine eurent lieu dans l'église de I 
au milieu d'une population dont elle était adorée, et qui manifestait, pn 
sanglots et par ses larmes, l'attachement qu'elle portait à ceDe qui, après 
été sa souveraine, avait voulu rester sa bienfaitrice. Les deux petits-1 
l'impératrice conduisaient le deuil ; les généraux russes Sacken et Czemit 
s'y étaient rendus sur l'ordre de l'empereur Alexandre, et MM. de ^ 
roide, de Humboldt, un grand nombre d'artistes, des maréchaux de Fi 
des officiera supérieurs des diverses puissances suivirent le char funèb» 
était escorté par un détachement de cavalerie russe et parla garde nat 
de Ruel, qui s'était spontanément mise sous les armes. Au cimetière, la 
Hortense, que ses dames et ses officiers n'avaient pu retenir à la Malm; 
se jeta sur la tombe de sa mère pour lui adresser un dernier adieu, et, 
une prière qui arracha des pleurs de tous les yeux, appela sur l'âme angt 
de sa mère la miséricorde de Dieu, et sur ses cendres le souvenir et les 
tions de la France ' 

La Malmaison vit ainsi ses premiers maîtres descendre, dans l'espî 
quelques jours, l'un les degrés d'un trône, l'autre les degrés d'un tombe 

Je crois avoir oublié, dans cette petite promenade historique, une ( 
stance qui ne manque pas d'intérêt; ce fut à la Malmaison, en 1815, a 
glorieux désastre de Waterloo, aue l'empereur daigna confier, en personne, à 
M. Jacques Laffitte une somme de six millions dont l'emploi devait figurer, 
quelques années plus tard, dans l'admirable testament de Sainte-Hélène. 

Après le départ de Napoléon, la Malmaison fut saccagée, abîmée, désho- 
norée par les Anglais et les Prussiens : les Normands du IX* siècle auraient 
eu, sans doute, plus de respect que nos amis nos ennemis pour les chefs-d'œu- 
vre et pour les souvenirs, pour la poésie et pour la gloire. 

La Restauration ne donna à l'ancienne résidence de Bonaparte et de José- 
phine que le silence d'une affreuse solitude : on laboura le parc ; la boue effaça 
l'empreinte de la sandale impériale ; l'eau cessa de jaillir du fond des bassins; 
l'herbe poussa jusque sur le seuil du château, et la pluie bala3ra les apparte- 
ments de l'impératrice. 

Dieu soit loué ! la Malmaison appartient aujourd'hui à une femme, à une 
reine : Marie-Christine de Bourbon s'est souvenue de cette bonne et char- 
mante malheureuse qui avait brillé sur le trône de France et qui a\'ait régné 
sur l'Europe, au bras de l'empereur Napoléon : Marie-Christine d'Espaçne a 
repeuplé cette royale solitude de la Malmaison : elle a offert plus d'une fois à 
l'ombre auguste de Joséphine une cour brillante, du luxe, de l'éclat, des fêtes, 
de la musique, de la poésie, de nobles plaisirs, tout ce qui était beau et char- 
mant pour l'ancienne maîtresse de cette résidence. 

Emile Marco de'Saint-Hilaire. 
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1 ORSQ i E Loui s XI V , i n fid lA e à Su i n t - ^ 
Germain qui l'avait vu naître, mais croii mal- 
heiireus^oment on apercevait la flrche de 
Saint-Denî:s, eut doté Versailles de son palais 
doré et de ses eaiL\ niïraculeases: dfesquil 
eut planté ces arbres aujourd'hui deux fois 
séculaires, tous les rourtisniis voulurent imi- 
ter un luxequiflattait la vanité du maître; 
tous demandèrent des plans à Mansard, des plafonds à Lebrun, à Le Nôtre 
des jardins. Colbert, le sage Colbert, céda à l'entraînement général, et il ne 
s'attacha pas à un favori sans mérite comme avait fait Louis XIV; il tourna 
les yeux du côté du sud, prit le chemin qui mène à Orléans, dépassa Arcueil 
aux fraîches arcades, laissa derrière lui Bourg-la-Reine tout rempli encore 
des souvenirs d'Henri IV et de Gabrielle, et, à une demi-lieue de ce Fon- 
tenay où foisonnent les roses, il acheta, en 1670, la terre de Sceaifx, qui 
appartenait alors au duc de Tresme, lequel la tenait de Louis Potier de Gfes- 
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vres, son frère, tué en 1621 au sic^ge de Montauban. Le duc de Tresme 
avait eu le crédit de faire transporter à Sceaux des foires et des marchtSs de 
bestiaux, qui se tenaient auparavant à Bourg-la-Reine, et il est probable 
que ce fut une des raisons qui décidèrent Thabile ministre. Colbert employa 
toute son influence à favoriser les marchés de Sceaux, qui ont résisté à toutes 
les révolutions, à tous les changements de gouvernement, de dynastie, et qui 
sont encore aujourd'hui des marchés rivaux de ceux de Poissy • 

Le premier propriétaire. Potier de Gesvres, avait fait bâtir un château 
dont la tradition raconte encore des mer\^eilles. Colbert ne voulait que des 
merveilles écloses sous le règne du grand roi; il fit abattre le château. Tout 
fut abattu et remué; il semblait que, pareil au^laboureur de La Fontaine, le 
ministre dût trouver un trésor sous chaque motte de terré : c'était tout sim- 
plement pour faire place nette aux architectes et à Le Nôtre. 

Le nouveau château s'éleva comme par enchantement. On y arrivait par 
une longue avenue qui partait du^ chemin d'Orléans pour ne finir que devant 
la grille de la cour d'honneur. Sept pavillons disposés en demi-lunes, et com- 
muniqflant l'un à l'autre par des galeries, formaient l'édifice entier. Col- 
bert avait ccklé au goût de son temps, et avait permis qu'on donnât aux di- 
vers pavillons les noms de Pavillon de Flore, de l'Eté, du Printemps, de 
l'Aurore. Il ne reste plus aujourd'hui que le paviDon de l'Aurore. C'était 
Girardo qui avait sculpté Minerve qui brillait sur le fronton principal ; la 
déesse était représentée assise, et, par un artifice du sculpteur, de quelque 
côté qu'on la regardât, on la voyait tout entière. Ainsi Colbert laissait au 
roi Bellone, Vénus, Mars et Jupiter lui-même; il permettait aux courtisans 
de se partager tous les dieux, tous les demi-dieux de l'Olympe, il ne se réser- 
vait que Minerve. La chapelle, l'orangerie, répondaient à la magnificence 
du châtoau, et les jardins, moins vastes que ceux de Versailles et de Chan- 
tilly, ne le cédaient en élégance, clit un historien de l'époque, qu'à ceux que 
planta Le Nôtre à Clagny quelques années plus tard. Le jardinier courtisan 
réservait les produits les plus exquis de son art pour la maîtresse du roi ; 
aussi voyez ce qu'en dit madame de Sévigné : 

» Nousfïïmes àClagny ; que vous dirai-je, c'est le palais d'Armide. Lebâ- 
»• timent s'élève à vue d'œil ; les jardins sont faits. . . ! Vous connaissez la ma- 
" nière de Le Nôtre. Il a laissé un petit bois sombre qui faitfortbien.il y aun 
M bois entier d'orangers, dans de grandes caisses; on s'y promène, ce sont 
1' des allées où l'on est à l'ombre; et, pour cacher les caisses, il y a des deux 
" côtés des palis.sades à hauteur d'appui, toutes fleuries de tubéreuses, de 
»♦ roses, de jasmins et d'œillets. C'est assurément la plus belle, la plus sur- 
« prenante et la plus enchantée nouveauté qui se puisse imaginer. . . On aime 
" fort ce bois. » 

. Les petits bois obscurs pouvaient convenir à madame de Montespan ; ce 
n'était pas l'affaire de Colbert : aussi Le Nôtre entoura-t-il le château de 
SiTaux d'arbres de haute futaie. Sur l'un des côtés du parterre était l'oran- 
gerie; de l'autre, s'élevait un massif de marronniers qui formaient un vaste 
(.arré ; on l'appelait le salon des marronniers. Le milieu était occupé par un 
bassin auquel deux figures représentant Carybde et Scylla fournissaient de 
l'eau. L'élément liquide s'échappait par torrents de la bouche des deux 
monstres placés l'un vis-à-vis de l'autre; il tombait en écumant dans le bas- 
sin, d^ntla surface n'était jamais tranquille. On raconte que Colbert allait 
queUjnefois dans ]e salon des marrojfynei's et qu'il jetait des morceaux de pftia 
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dans le bassin. Si le pain atteignait le bord opposé sans être englouti par 
Carybde ou par Scylla, ni dévoré par les carpes, alors le ministre quittait 
Sceaux satisfait de son épreuve ; dans le cas contraire, il n'abordait le len- 
demain Louis XIV qu'en tremblant. Faiblesse commune aux grands hommes 
et*qu'ils ont pratiquée ailleurs qu'à Sceaux. Quoique Louis XIV ait visité 
Sceaux, et qu'il y ait entraîné plusieurs fois toute sa cour, les jours les plus 
brillants de cette résidence princiëre ne datent que de la régence. 

Après la mort de Colbert, Sceaux devint la propriété du duc du Maine, 
qui l'acquit en 1700. Ce prince, l'élève chéri de madame de Maintenon,' 
n'avait aucune des qualités nécessaires au rôle qu'il voulait jouer ; et, d'ail- 
leurs, suivant l'expression de Philippe d'Orléans, il craignait les coups. A 
la mort de Louis XIV, le duc du Maine voulut disputer la régence au duc. 
d'Orléans ; il fallait du courage, de la résolution et même de l'éloquence pour 
y parvenir; toutes ces qualités lui manquaient, et la régence lui échappa. La 
duchesse du Maine, le surprenant un jour durant ces débats, occupé dans son 
cabinet à traduire YAnti-Lvcrèce, lui dit : 

— Monsieur, un beau matin, vous trouverez en vous éveillant que vous 
êtes de l'Académie et que M. d'Orléans est à la régence. 

Le duc ne sut conserver ni le commandement des troupes de la maison du 
roi, ni la surveillance de la personne du jeune monarque, qui lui étaient attri-- 
bues par le testament de Louis XIV ; il se laissa même dépouiller de tous les 
privilèges attachés à la qualité de prince légitimé, et il ne fut pas de VAca- 
démie. Alors il ne parut plus à la cour et se retira à Sceaux, qui devint un 
centre de conspiration contre l'administration du régent, et même, assure-tron, 
contre sa vie. Le duc du Maine n'était pour rien dans toutes ces menées, 
auxquelles on aurait pu donner le nom de factions, si elles avaient été con- 
duites avec plus de sérieux et plus d'habileté, et que sa femme, la duchesse, 
a empreintes d'un caractère de puérilité. Cette princesse était fille de Henri- 
Jules de Bourbon, fils du grand Condé, personnage qui a passé les vingt der- 
nières années de sa vie dans une démence qui le rendait quelquefois fiirieux 
et toujours ridicule; c'est lui qui, au cercle du roi, se cachait dans l'embra- 
sure d'une fenêtre pour satisfaire le plus mystérieusement possible le besoin 
qu'il éprouvait d'aboyer. La duchesse, du Maine, sans avoir l'esprit aliéné 
comme son père, était cependant sujette à des accès passagers de déraison 
qu'on appelait des moments de vapeur : elle battait alors ses gens, sa femme 
de chambre et jusqu'à son mari ; du reste, femme d'esprit, qui aimait les 
lettres, et recherchait avec passion ceux qui les cultivaient. Hardie jusqu'à 
la témérité et aussi faible qu'un enfant, elle avait la taille d'une fille de dij; 
ans et n'était pas bien faite ; mais de beaux yeux, un teint blanc et des che- 
veux blonds embellissaient sa figure ; si on ajoute à cela une grande activité» 
un rang élevé, une immense fortune et l'art d'attirer à soi les mécontents, 
on comprendra qu'elle ait pu se former un parti dans un moment de régence. 
Son principal confident fut le cardinal de Polignac, qui passait pour son 
amant ; son «.omplice, INI. de Cellamare, ambassadeur d'Espagne à Paris ;. 
ilnejj'agissaitde rien moins que de faire disparaître le duc d'Orléans et de 
mettre la régence et le royaume entre les mains du roi d'Espagne. Ce com- 
plot fiit tramé à Sceaux, dans le château qu'avait bâti Colbert, sous les ar- 
bres qu'il avait plantés. On sait comment il fut découvert par les soins. 
de Dubois et l'intermédiaire de la Fillon, personne que les mauvaises, 
mœurs de Dubois lui faisaient fréquenter, et dont nous nous abstiendrons ici; 
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de dire le métier. Le duc du Maine fut arrêté à Sceaux même. S'il n'était 
l'instigateur du complot, s'il en avait laissé à sa femme la conduite et l'exé- 
cution, il y avait, sans aucun doute, donné la main; cependant, une fois 
arrêté et conduit à la forteresse de Doullens, oii il fut plutôt détenu que pri- 
sonnier, il montra la plus grande pusillanimité et rejeta tout sur sa femme et 
sur sçs complices. — Ce n'est pas en prison, écrivait-il à sa sœur la duchesse 
d'Orléans, qu'on devait me mettre, c'est en jaquette, pour m'être laissé mener 
par le nez ainsi que je l'ai fait. 

La duchesse du Maine, arrêtée à Paris, eut aussi peu de courage le jour 
de répreuve qu'elle avait eu de hardiesse avant le danger. Les deux époux 
avouèrent tout ; et, par leurs aveux, ils compromirent leurs serviteurs et leurs 
amis : Polignac, Laval, Malézieu, Magny, deMesmes. Les uns furent misa 




la Bastille, les autres exilés ; une seule personne montra dans cette affaire au- 
tant d'esprit que de courage, autant d'adresse que de générosité, ce fut made- 
moiselle de Launay , une femme de chambre ! 11 est vrai que mademoiselle de 
Launay, depuis madamedeStaal.n'étaitpasune femme de chambre ordinaire. 
Sceaux ne fut pas longtemps désert ; ses cascades ne tarirent pas; l'absence 
de ses hôtes fut trop courte pour que les statues de son parc eussent le temps 
de se couvrir d'une mousse verdâtre. Quoique le crime fat capital, on ne vou- 
lait pas sévir contre un fils de Louis XIV et une fille des Condé ; et si l'on épar- 
gnait les plus coupables, il fallait faire grâce aux autres. Le Régent, d'ailleurs, 
n'était ni vindicatif, ni sanguinaire; il se contenta d'exiler la duchesse du 
Maine à Dijon, puis à Chalon-sur-Saône, et, après avoir exigé d'elle \m 
aveu humiliant, il lui permit d'habiter de nouveau l'asile verdoyant de Sceaux 
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et de reprendre, non pas le cours de ses intrigues, mais celui de ses fêtes 
qu embellissaient la présence et le talent des hommes les plus remarquables 
d'alors. C'est là que Voltaire est venu réciter ses premières tragédies, Chau- 
lieu ses derniers vers; Fontenelle, quoiqu'ami du Régent et employé par 
Dubois dans les bureaux du ministère, y a lu son Histoire des Oracles ; Lamo- 
the récité ses odes, plus tard si amèrement critiquées par Voltaire; enfin, 
c'est à un souper à Sceaux que M. de Saint- Aulaire fit, pour la duchesse du 
Maine, ces vers qui composent à peu près tout son bagage littéraire et qui l'ont 
fait recevoir à l'Académie ; la duchesse venait de le comparer à Apollon et 
ui demandait je ne sais quel secret, M. de Saint-Aulaire répondit : 

La divinité qui s^amuse 

A me demander mon secret, 
Si j'étais Apollon, ne serait point ma muse ; 
EUle serait Tbétis et le jour finirait. 




La disgrâce du duc du Maine dura plus longtemps ; on lui permit cepen- 
dant d'habiter sa terre de Chavigny , près Versailles, et, peu de temps après, 
il put aller rejoindre la duchesse à Sceaux. La Régence était trop occupée 
avec la banque de Law pour ne pas mettre en oubli deux conspirateurs aussi 
peu dangereux que le duc et la duchesse du Maine. Toute l'activité que ma- 
dame ^u Maine avait déployée à intriguer et à conspirer, elle l'employa à trou- 
ver de nouveaux plaisirs, à inventer de nouvelles fêtes. Colbert n'avait pas 
fait de Sceaux un séjour assez magnifique, la duchesse l'embellit encore ; çlle 
orna les jardins d'un des chefs-d'œuvre du Puget, l'Hercule gaulois; elle y 
fit placer une copie en bronze du Gladiateur, et deux statues antiques, une 
Diane et un Silène élevant Bacchus, morceaux qui, plus tard, ont orné le 
Musée national. Madame du Maine fit enfin construire, sur le pavillon prin- 
cipal du château, une espèce de lanterne vitrée qu'elle appelait sa chartreuse, 
retraite aérienne où elle se retirait pour se livrer seule à toute l'amertume de 
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ses projets déçxs : là, l'horizon s'étendait pour elle, et ses tristes regards pou- 
vaient voir Paris et ce Palais-Royal qui lui était fermé. Peu à peu cependant 
sa douleur se calma, son agitation s'éteignit, et Sceaux redevint ce qu'il avait 
été avant la conspiration de Cellamare, et, pour employer le style du temps,, 
il fut de nouveau le séjour des jeux et des ris. Nous avons parlé de M. de Ma- 
lézieu qui, compromis par la duchesse, passa quelque temps à la Bastille; 
c'était un bel-esprit savant, un , mathématicien poète, qui avait été précep- 
teur du duc du Maine et faisait des vers pour la duchesse. On a de lui les 
^numrs de Magonde, ofévdi qui Si joui dans son temps d'une longue vogue, 
et plusieurs ouvrages scientifiques dont nous ne parlerons pas. M. de Ma- 
lézieu était le poète de Sceaux, l'ordonnateur de toutes les fêtes; il faisait de 
petits opéras qu'il jouait et chantait lui-même, de petites satires dialoguées, 
où l'on n'osait pas persifler le gouvernement du Régent, mais où l'on tombait 
sans pitié sur l'Académie qui n'avait point de Bastille pour se venger de ses dé- 
tracteurs, témoin : Polichinelle demandant une place àl' Académie, ipeiitvtLUr 
deville mordant et incisif dont M. de Malézieu amusa d'abord les seigneurs de 
Sceaux et qu'il livra ensuite aux rires des Parisiens, en le faisant représenter 
par les marionnettes de Brioché. Madame du Maine était la principale ac- 
trice de son théâtre : elle s'était réservé l'emploi des grandes coquettes et celui 
des soubrettes ; tour à tour Célimene ou Dorine, Cidalise ou Laureite, c'était 
surtout sous ce dernier nom que les Chaulieu, les Lafare, les Saint- Aulaire 
la célébraient dans leurs vers ; ils comparaient Laureiie à la Laure de Pétrar- 
que, et il est inutile de dire à laquelle des deux ils donnaient la préférence. 
Les nuits de Sceaux étaient alors des nuits enflammées ; on illuminait le parc, 
les jardins, on plaçait les lampions autour des bassins, dans les anfractuosités 
de toutes les cascades; cela s'appelait marier "Vulcain et ses Cyclopes avec les 
naïades et les hamadryades. Un sieur de Villeras, ancien officier d'artillerie, 
pétrissait le salpêtre et le soufre et improvisait des feux d'artifice rivaux de 
ceux de Versailles et delà Place-Royale. Malézieu, qui s'était dévoué toute 
sa vie aux plaisirs et aux intérêts de la famille du Maine, fut magnifiquement 
récompensé par elle ; madame du Maine n'oublia pas son poète, elle l'enrichit, 
elle le fit seigneur de Châtenay (dont nous parlerons ci-après), lui donna une 
belle maison, et partagea ses loisirs entre les plaisirs de Sceaux et ceux que 
la spirituelle galanterie de Malézieu lui préparait à Châtenay. 

La dévotion outrée dans laquelle tomba le duc du Maine suspendit d'abord 
ces plaisirs et finit par les interrompre tout à fait ; l'âge, d'ailleurs, avait 
aussi glacé la verve de Malézieu et dégoûté du théâtre la duchesse elle-même. 
On rapporte que l'abbé Genest lui apportant une tragédie qu'il voulait faire 
représenter sur le théâtre de Sceaux.: 

— Allez aux comédiens du roi, lui dit-elle, Sceaux en est aux litanies .. 
Apportez-nous des sermons. 

Après la mort du duc du Maine, Sceaux devint la propriété de son fils, le 
prince d'Eu, le prince aux longues lèvres, comme l'appelait la mère du ré- 
gent. Celui-ci vendit ces lieux enchantés au fils du comte de Toulouse, le duc 
de Penthièvre. Ce prince, dont la bonté était plus réelle et plus vraie que 
celle d'Henri IV lui-même, n'avait pas les autres qualités du Béarnais : il 
n'était ni guerrier ni vert galant. Grand-amiral ^e France, il ne put jamais 
s'accoutumer à la vie aventureuse et pénible des marins ; grand-veneur , il 
n'aima pas la chasse. Marié à Marie-'Thérèse-Félicité d'Esté, fille du duc de 
Modène, il vécut avec elle dans l'union la plus intime et ne se consola jamais 
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delavôir perdue. D'un tempérament qui le portait à l'esprit ascétique, sa 
dévotion égalait celle du duc du Maine, sans avoir cependant l'égoïsme et la- 
dureté qui faisaient le fond des croyances acerbes du fils de madame de 
Montespan. Le duc de Penthièvre n'aimait pas le séjour de Sceaux, et il y 
a passé sa vie retenu par le bien qu'il y faisait et par l'empressement du pu- 
blic à visiter ses jardins. Comme le duc du Maine, il eut un Malézieu, un poète 
aimable, serviteur dévoué et ami fidèle : nous avons nommé Florian, parent 
de Voltaire, page du duc, et bientôt, par le crédit de son protecteur, capitaine 
de cavalerie dans le régiment duRoyal-Penthièvre. Florian, né d'une mère 
espagnole, eut toute sa vie un attrait particulier pour la langue que parlait 
sa mère et pour une littérature plus riche qu'on ne le croyait généralement 
alors; il traduisit et imita les pastorales de Cervantes, et, quoiqu'on lui ait 
spirituellement reproché de n'avoir pas mis de loups dans ses bergeries, 
elles eurent un grand succès ; il traduisit Don Quichotte avec plus d'élégance 
que de fidélité, et s'il resta fort au-dessous d'un original inimitable, sa tra- 
duction se lit néanmoins encore aujourd'hui avec plaisir. Il y avait à Sceaux 
un théâtre qui avait retenti des accents de la duchesse du Maine et des vers 
adulateurs de M. de Malézieu. Florian, distributeur secret des aumônes du 
duc de Penthièvre, eut le bon goût de ne pas imiter son devancier et de ne 
pas louer la bienfaisîmce du prince dans son palais même. Malézieu avait 
égayé les soirées de la duchesse du Maine avec les facéties de Polichinelle ; 
Florian rajeunit, pour plaire au duc de Penthièvre, le personnage d'Arlequin. 
Tout en laissant au Bergamais ses balourdises et sa bonhommie, il lui donna 
de la grâce et de la sensibilité ; et, semblable encore à M. de Malézieu, il joua 
lui-même ses pièces avec talent. En 1783, Louis XVI vint à Sceaux ; ce do- 
maine princier lui plut, il témoigna le désir de l'acheter. Le duc de Penthiè- 
vre vendit Sceaux au roi pour la somme de dix-huit millions et se retira à 
Venion ; ce fut là le premier malheur de Florian qui vint alors habiter Pa- 
ris. Cependantla révolution éclata, et tandis que les princes de la maison de 
Bourbon quittaient la France, le duc de Penthièvre, protégé par ime popula- 
rité depuis longtemps acquise, vécut tranquille et vénéré. Il mourut à Ver- 
non, en 1793, trente-cinq jours avant le décret delà Convention qui condam- 
nait les Bourbons à l'exil et mettait leurs biens sous le séquestre. La mort 
de M. de Penthièvre fut aussi douce que sa vie. Florian a été moins heu- 
reux ; emprisonné en 1793 et transféré à la Bourbe, qu'on appelait alora 
Port-Libre, il composa dans sa prison Guillaume Tell, le plus faible de ses 
ouvrages ; et, enfin rendu à la liberté, il courut, pour rétablir sa santé com-, 
promise, sous les ombrages où il avait vécu si content et si libre; mais la 
mort l'y attendait : il mourut en 1794, iman après son bienfaiteur, et à peine 
âgé de trente-huit ans. Ses fables l'ont placé au rang des littérateurs qui 
laissent après eux un souvenir durable ; elles occupent une place distinguée 
après celles de La Fontaine. Une pierre tumulaire marque à peiiie sa place' 
dans le cimetière de Sceaux ; on y lit cette simple épitaphe qu'y a fait graver 
Mercier : 

ICI 

BEPOSB LE CORPS 

DE FLORIAN, 

HOMME DE LETTRES. 

- Dans le même champ de repos est enterré Cailhava, auteur de quelques. 
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comédies remarquables par une gaieté dont la tradition se perd, tous les jours 
au théâtre; il mourut à Sceaux en 1813. 

C'est en vain qu'on chercherait aujourd'hui à Sceaux les merveilles de 
l'art, les miracles dus au génie de Le Nôtre et au pinceau de Lebrun. Le châ- 
teau bâti par Colbert, et, à grands frais, embelli par deux princes du sang, a 
été démoli durant la tourmente révolutionnaire. Les naïades ont quitté leurs 
cascades taries; le parc lui-même, le parc de sept cents arpents, a subites 
outrages de la hache et les blessures de la cognée. Une bibliothèque pré- 
cieuse et riche en livres rares et en éditions remarquables, a été dispersée 
et livrée à l'avidité des spéculateurs. Néanmoins, lorsqu en 1798 le do- 
maine de Sceaux fut vendu comme bien national , il se trouva un homme 
qui, plus jaloux de l'intérêt de la commune que de son intérêt parti- 
culier, acheta les jardins du château et le lieu qu'on appelait la ménagerie ; 




M. Desgranges, maire de Sceaux, fit cette acquisition avec l'aide de quel- 
ques amis , et il abandonna au public un terrain planté de beaux arbres 
et sur lequel croissait une pelouse verdoyante. A l'entrée de ce lieu, on lisait 
les vers suivants : 

De l'amour du pays ce jardin est le gage ; 
Quelques-uns l'ont acquis, tous en auront Tusage. 

TeDe fut l'origine des bals de Sceaux qui, pendant quarante ans, ont eu 
une vogue qui dure encore. Quoique les bals se soient multipliés à l'infini dans 
les environs de Paris, quoiqu'on danse partout, Sceaux l'emporte toujours 
sur les autres localités rivales, et il semble que l'esprit gracieux de ma- 
dame du Maine y voltige toujours dans les bosquets, et y rende plus doux 
et plus complet le plaisir de la musique et celui des danses champêtres. 

Non loin de Sceaux se trouve Bemy, lieu charmant où étaient rassem- 
blées les fleurs les plus rares, les eaux les plus pures et les plus jaillissan- 
tes, les plus grasses prairies, près de moines, c'est tout dire. Bemy était 
jadis la maison de plaisance des abbés de Saint-Germain-des-Prés ; c'éteàt 



BERNY. 



61 



là que venaient s'ébattre les religieux de l'abbaye, quand septembre dorait 
les fruits et jaunissait en même temps et le pampre et la grappe de la vigne ; 
et si, comme les maisons princières, Bemy ne brillait pas par les statues 
éparses dans ses jardins, on y trouvait un autre luxe plus approprié aux 
goûts des jeunes abbés ; à l'extrémité de toutes les allées, étaient des jeux de 
boules, des escarpolettes, des jeux de bagues, des arènes préparées pour la 
lutte, le saut, la course et tous ces exercices gymnastiques qui séduisirent 
jadis la dame des Belles-Cousines, et la rendirent infidèle au féal Jehan de Sain- 
tré. En 1696, cependant, ces délassements monastiques éprouvèrent une fâ- 
cheuse interruption : il s'agissait d'amuser le grand roi qui, au dire même de 
madame de Maintenon, était devenu inamusable. Les courtisans mettaient 
leur esprit à la torture pour dissiper la torpeur maladive qui s'était emparée 
de Louis, et les plus habiles inventaient l'ambassade de Siam. On fit la leçon 




à un vieux forban retiré, lequel s'entoura de huit ou dix drôles échappés de 
Fez ou de Maroc, et on annonça l'ambassadeur de Siam qui venait, de la 
part de son maître, baiser les pieds du grand sultan français et lui offrir 
Taloès, la myrrhe et l'encens. Louis XIV fut la dupe de cette comédie qui 
l'amusa quelques jours; il traita royalement le prétendu ambassadeur, lequel, 
en attendant le jour de sa présentation, fîitlogé avec sasuiteàBemy. Ces hôtes 
nouveaux, sectateurs fanatiques de Mahomet et pleins d'horreur pour tout ce 
qu'avait touché la main impure des giaours, dédaignèrent la cuisine des 
abbés de Saint-Germain-des-Prés, ne voulurent pas même du bois empilé 
sous les hangars, et, détruisant les escarpolettes, mettant en pièces les jeux 
de bagues, ils firent rôtir leurs moutons et bouillir leurs pilaus de safran au 
pied des hêtres; les allées de Berny furent saccagées par les infidèles, ses 
charmilles dévastées, ses fleurs foulées aux pieds; et, à trois lieues de Paris, 
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le (Toissant Insultait la croix ; mais Louis XIV étala les diamants de la cou- 
ronne devant une douzaine de maugrebins ; et, le soir, assis dans son grand 
jTauteuil, vis-à-vis de madame de Maintenon, il eut quelque chose à )ui 
dire. 

Si vous voulez voir un joli village, ombragé de beaux châtaigniers qui lui ont 
donné leur nom, sortez de Bemy pour aller à Châtenay, qu'on appelait autre- 
fois Châtenay4ès-Bagneux, à cause de Bagneux qui est tout près. C'était en- 
.core un fief clérical ; les Templiers y avaient une seigneurie. Bâti sur un 
coteau qui reçoit les premiers rayons du soleil, Châtenay étale aux regards lé 
luxe de ses maisons de campagne et de ses ombrages verdoyants. Si la Ferti^ 
MilonaMi naître Racine, Château-Thierry La Fontaine; si le petit village 
.de Crosne se vaiite d'avoir donné le jour au satirique Boileau, Châtenay peut 
«^'enorgueillir d-une illustration aussi glorieuse : im homme qui a rempli d^ 
son nom tout le xviii* siècle, Voltaire, y est né le 20 février 1694. Le village 
de Bagneux a inspiré beaucoup de fables aux historiens des environs de Paris; 
on a prétendu qu'il existait déjà aux temps de la domination romaine; le père 
Daniel nous parle de Bagneux à propos du vi* siècle, et la tradition nous as- 
sure que Bagneux nous a légué des médailles qui portent l'effigie du roi Ca- 
ribert. L'église de Bagneux est très remarquable ; elle date du xiii* siècle et 
reproduit, dans de petites proportions, le vaisseau de Notre-Dame de Paris. 
Aunay-lès-Châtenay n'est pas loin , et plus bas se trouve la Vallée-aux-Loups, 
vallon étroit et entouré d'ombrages délicieux. C'est dans cette vallée qu'a 
longtemps vécu, livré aux charmes de l'étude, le poète qui a entrepris d'oppo- 
ser la poésie du christianisme à celle d'Homère et de Virgile, d'entourer la 
Vierge des saintes amours de plus de grâces et de séductions qui n'en eurent 

i'amais les créations du génie antique. Après avoir achevé son voyage en Pa- 
estine, M. de Chateaubriand fit bâtir, dans la Vallée-aux-Loups, un château 
gothique avec tourelles, mâchicoulis, fossés etponts-levis. Déjà, en Angle- 
terre, lord Walpole avait exécuté un projet semblable ; mais l'ami de madame 
du Deifant était aussi sceptique que vain, et il entrait dans son œuvre autant 
d'orgueil aristocratique que de moquerie. L'auteur du Génie du Christia- 
nisme obéissait au contraire à ime conviction profonde : amoureux de la gloire 
militaire des siècles chevaleresques, il s'entourait par goût, par religion de 
famille, de souvenirs féodaux, et, comme il convenait à un gentilhomme bre- 
ton, il cherchait à reproduire dans sa demeure les images guerrières qui, trois 
cents ans auparavant, avaient dû frapper les regards de Qisson et de Dugues- 
clin. Un parc entoure le château et reproduit, assure-t-on, quelques sites de 
•la Palestine, dont M. de -Chateaubriand était jaloux de garder plus fidèlement 
îe souvenir. C'est dans ce château qu'ont été composés les Martyrs, ei que, 
•sous des ogives sarrasines, sont apparues à l'auteur les ombres de Démodo- 
eus, d'Eudore, de Cymodocée, d'Hiéroclès et de Velledha. Ce château sin- 
gulier et si bien approprié au génie du maître, M. de Chateaubriand fiit obligé 
vde le vendre. Il lui avait coûté des sommes immenses; il comprit que peu 
'd'acheteurs pourraient s'accommoder de ses fantaisies poétiques : il le mit 
en loterie et proposa chaque billet pour mille francs; quatre-vingt-dix mille 
francs le château du poète ! Une page des Martyrs avait été payée plus cher 
qu'un billet. Trois seulement furent pris ! La propriété fut vendue cinquante 
et un mille francs, valeur foncière du terrain ; le château fut compté pour rien ! 
Ce château, plein de souvenirs si littéraires, est aujourd'hui la propriété de 
M. Sosthènede La Rochefoucauld. C'est aussi de la Vallée-aux-Loups que soijt 
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datées les plus gracieuses poésies de M. H. de Latouche, qui l'a longtemps 
habitée (1). 

Tous les lieux qui entourent Sceaux sont enchantés et portent des traces 
dû hixe de nos aïeux, qui se sont plu à les habiter. A Lai, ou Lhay, on voit 
-une tour remarquable par sa solidité et par un escalier qui, placé en dehors, 
mettait ainsi les habitants des environs dans la confidence des rapports jour- 
naliers des propriétaires; elle date du x'' siècle. On raconte que, cinq cents 
ans plus tard, une des nobles châtelaines de Laï, dont le mari était parti pour 
des guen'es lointaines, étant fatiguée de l'affectation qu'on mettait à compter 
les visites d'un jeune page, fit élever dans la tour même un escalier intérieur 
.pour parer à cet inconvénient. Le châtelain, de retour, fit détruire l'escalier, et 
depuis ce temps la tour n'a plus été habitée; il était difficile, en effet, de ré- 
tablir l'escalier sans éveiller les soupçons, et fâcheux d'habiter une tour ou 
l'éducation des pages était impossible. 

Antony n a pas une date aussi ancienne que Laï; il a cependant subi le 
double joug de la noblesse et du clergé et gémi sous la même oppression qui 
pesa longtemps sur Bçmy et sur Châtenay ; la Ligue y a secoué son flambeau, 
et les guerres de religion en ont plusieurs fois décimé les liabitants. On y ad- 
mire endore, dans l'église paroissiale, le chœur qui a été bâti dans le xiv* siè- 
cle. On appelait alors ce village Antoigny; depuis longtemps une certaine 
douceur de mœurs et de langage ont converti ce nom en celui plus euphonique 
d'Antony . Plus loin est Verrières, célèbre par ses bois et par ceux de Malabry 
qui lavoisinent; bois chéris des Parisiens, qui en parlent beaucoup moins qu'ils 
ne parlent de ceux de Montmorency et de Romainville, mais qui y vont da- 
vantage. C'est là que l'amour discret aime à se cacher; c'est là qu'il s'égare 
sous le dôme verdoyant de mille allées sinueuses. Ces beaux bois ont eu leurs 
jours de désolation et de gloire. En 1815, ils furent occupés par les Prussiens ; 
le brave général Excelmans attaqua ces ennemis; suivi seulement du 5® et du 
15* de dragons, il les défit, les dispersa, les poursuivit jusqu'à Versailles, où 
ils tentèrent vainement de lui résister : fait d'armes glorieux, mais, hélas ! 
inutile, et qui ne nous empêcha pas de subir le joug des puissances alliées. 
Vingt ans auparavant, les bois de Verrières servirent d'asile au malheureux 
Condorcet et ne surent pas le sauver. Il fuyait, démise en maçon, le visage 
blanchi d'un plâtre récent, les mains chargées d'une truelle et d'un marteau 
qu'il ne savait pas manier ; affamé comme im homme qui a passé la nuit à er- 
rer d'un lieu à un autre, il entra le matin dans une petite auberge établie sur 
la lisière du bois et demanda à manger. — Que veux- tu manger, citoyen? 

— Une omelette. 

Et la Léonarde du lieu tenait sa pêole d*une main, et de l'autre atteignait à 
un panier où étaient rassemblés tous les œufs de sa basse-cour. 

— Combien d'œufs? demanda-t-elle. 

• 

(1) De Latouche était né bien pins pour la satire que pour la poésie gracieuse, bien plos pour la 

. polémique que pour la littérature. Dans ses causeries intimes, de Latouche était inépuisable et 

impitoyable : il trouvait des mots qui déshabillaient un homme, un esprit, un caractère. Il impro- 

' TÎsait àes originaux^ qui devenaient des passants visibles pour tout le monde, et des caricatures 

. qui étaient d'horribles portraits. 

Balzac a écrit dans la Ke»ue Parisienne : « M. de Latouche, le petit manteau bleu de la littéra- 
ture, ne distribua que des soupes trempées de tiel. » Balzac se souvenait peut-être d^avoir goûté de 
cette soupe où Tesprit abondait autaut que le iiel. 

Le mÉllenr mot de ce courageux esprit, de ce cœur inflexible, est un barbarisme heureux : 
Camaraderie. Le mot restera, et il est probable que la chose restera aussi. 

L. L... 
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Condorcet, accablé de fatigue, l'esprit plein de terreur, et d'ailleurs dis- 
trait comme un philosophe, répondit : 

— Une omelette de douze œufs. 

Or, un homme seul ne fait pas faire une omelette de douze œufs, et les in- 
dividus rassemblés dans ce méchant cabaret pensèrent qu'un plat pareil dé- 
passait, sinon l'appétit, du moins les moyens d'un maçon de village. On en- 
toura Condorcet, on l'interrogea, on exigea ses papiers et il ftit bientôt re- 
gardé comme suspect. On le conduisit alors à Clamart, et de Clamart à Bourg- 
la-Reine, où il dut passer la nuit pour être conduit le lendemain à Paris. Dans 
la nuit, il s'empoisonna; et ceux-là mêmes qui l'avaient arrêté lui rendirent 
les derniers devoirs et ignorèrent quelle victime ils avaient faite. Ainsi périt, 
à deux pas de la maison de Gabrielle, un homme qui avait contribué à Taboli- 
tion delà monarchie. Boui^-la-Reine s'appelait alors Bourg-Libre. Les histo- 




riens les plus exacts, les antiquaires les plus érudits ont tous ignoré quelle 
reine lui avait fait donner ce nom ; on en est réduit, pour trouver une étymo- 
logie raisonnable, à recourir à un conte de fées ou de chevalerie, ce qui revient 
à peu près au même. Il y avait donc une fois une princesse plus belle que le 
jour, dont deux fils de rois devinrent amoureux ; la belle princesse était co- 
quette, chose assez simple chez une jolie femme, qu'elle porte ou non une cou- 
ronne ; elle déclara qu'elle épouserait le plus vaillant et le plus heureux ; et les 
princes d'assembler deux grandes armées et de convier leurs peuples à s*en- 
tr'égorger, afin que l'un d'eux eût pour femme une blonde aux yeux bleus. 
C'était l'usage alors, et les peuples dociles se formèrent en bataillons et s'as- 
semblèrent, prêts à en venir aux mains dans une vaste prairie appelée le 
Pré' Vert, premier nom qu'ait porté Bourg-la-Reine.Le combat alffit com- 
mencer, lorsque les Nestors des deux camps s'abouchèrent ; et, peu jaloux sans 
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doute de se faire tuer, eux et leurs enfants, pour une nouvelle Hélène, ils lu- 
rent d'avis que les deux princes devaient vider leur querelle dans un combat 
singulier; des manans, des vilains étaient-ils dignes d'avoir l'honneur de se 
battre pour une belle princesse? 11 ne fallait d'ailleurs qu'un maladroit, dans 
chacun des deux camps, pour tueries deux princes, et alors personne ne pro- 
fiterait du fruit delà victoire. L'avis était sage, il fut suivi. Les deux princes 
se battirent courageusement; l'un fut tué, l'autre perdit un œil et llusage 
d'un bras, mais il épousa la princesse; et le bourg qui, ayant ce mémorable 
événement, s'appelait Pré- Ter^ on Briquet, s'appela Bourg-la-Reine. L'ar- 
chevêque Turpin n'a pas seul recueilli cette chronique; déplus graves jîer- 
sonnages que l'aumônier de Charlemagne s'en sont emparés : on la trouve 
dans presque tous les historiens qui ont parlé de Bourg-la-Reine. 




Vers le milieu du bourg, n gauche, en venant de Paris, s'ouvre une longue 
et étroite avenue qui conduit à la maison de cette maîtresse d'Henri FV, dont 
une chanson a rendu le nom si populaire; elle est bâtie en briques rouges, elle 
est grande, spacieuse, et, quoique l'art de l'architecte ait suivi les progrès du 
siècle et qu'on sache aujourd'hui tirer meilleur parti de l'espace et du terrain, 
on reconnaît aisément, en parcourant la maison de Gabrielle, qu'un roi pou- 
vait l'habiter sans déroger et ne pas s'y trouver trop à l'étroit, même après 
avoir quitté le Louvre. La chambre de Gabrielle est toujours^ intacte ; mais, 
quand nous l'avons visitée, elle était livrée aux ébats d'une douzaine d'en- 
fants qui jouaient à cache-cache dans les parois de l'immense cheminée. Cette 
maison princière était louée à un instituteur. 

Nous ne dirons rien de Bièvre, célèbre seulement par ses manufactures de 
toiles peintes et par une rivière dont les eaux teintes de mille coxileurs ne se 
dépouillent que difficilement de l'indigo et du vermillon qu'y dépose l'indus- 
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trie. Non loin de là, est le village de Cachant, où le jeune Camille Desmoulins 
a passé de si douces heures auprès de la femme qu'il adorai^ ; heureux si cette 
obscure retraite avait pu le dérober à la prison du Luxembourg et au fer de la 
guillotine I 

Fontenay, qu'embellissent les roiJes, est encore une dépendance de Sceaux. 
Là, la fleur si chérie des Orientaux est cultivée avec les soins qui jadis, à 
Pcestum , lui faisaient deux fois Tan couronner les jardins de Qynéas . Ce village 
odorant, qui date du xi" siècle, tire son nom des sources qui Tarrosent et le 
fertilisent. Autrefois Fontenay, qu'on appelait Fontenay-lès-Bagneux, avait 
le privilège exclusif de fournir de roses la reine de France, les princesses et la 
cour tout entière ; aujourd'hui les parquets de nos palais ne sont plus, conmie 
autrefois, jonchés de verdure et de fleurs, et les meilleures pratiques déis cul- 
tivateurs de Fontenay sont les pharmaciens. La rose est apportée à Paris 
dans de vastes corbeilles, et au lieu d'être foulée par les pieds des reines, au 
lieu d'être tressée en couronnes pour orner le front des jeunes princesses, elle 
est mise au mortier et broyée par le pilon. Si les roses ne doivent vivre qu'un 
jour, qu'importe leur destin I Mourir dans une officine ou se flétrir dans un 
palais, c'est tout un, puisqu'il faut aller où vont toutes choses, puisque la rose 
d'une saison tombe comme le château séculaire. 

Fontenay se fcdt gloire d'avoir donné le jour à Scarron et à Chaulieu. On 
lui dispute le premier. Morin, ce compilateur si souvent inexact, mais dont 
on adopte quelquefois les erreurs, fautç de contrôle, prétend que Scarron na- 
quit à Paris, en 1610, dans une petite maison du Marais ; le fait n'est pas cer* 
tain. Ce qui est hors de doute, c'est que le père de l'auteur du Roman Comi- 
que, conseiller au parlement et homme riche, avait une maison de campagne à 
Fontenay, où s'écoula l'enfance de son fils, parmi des sentiers parsemés de 
roses, pr^age menteur de la vie qui l'attendait. Mais Scarron était doué d'une 
gaieté qui devait résister à l'abandon, à la pauvreté et à la maladie. Son pre- 
mier malheur fiit la mort de sa mère : le conseiller au parlement se remaria, et 
Scarron comprit parfaitement que, là où se trouve une marâtre, le fils d'un 
premier lit doit renoncer aux biens paternels ; il prit le petit collet et le titre 
d'abbé qui, n'entraînant alors aucune obligation, donnait, dans le monde, 
aux rejetons de la magistrature et de la noblesse, un passe-port indulgent 
pour les fredaines de jeunesse. Il fit ses premières armes sur la Place Rojrale, 
c'est-à-dire dans la société de Marion Delorme, de Ninon de Lenclos, de 
la comtesse de la Suze et de mademoiselle de Lude ; il était le compagnon 
de plaisirs des jeunes seigneurs débauchés de son temps; il partageait sa 
vie entre les ruelles et la villa de son père, à Fontenay. Jusqu'à vingt-sept 
ans, il ne s'occupa que de galanteries, d'études littéraires, et, s'il faut toutdire, 
de débauches; alors les drogues de quelques charlatans, ou une aventure de 
carnaval, l'arrêtèrent tout à coup. Une lymphe corrosive attaqua ses nerfs ; la 
sciatique, le rhumatisme, escortés de sQuflrances aiguës, vinrent l'enchaîner 
sur son fauteuil de cul-de-jatte et le rendirent, comme il l'a écrit lui-même, un 
raccourci des misères humaines. Ni le séjour de Fontenay, ni deux ou trois 
voyages aux eaux de Bourbon ne purent le guérir, et alors il demanda à la 
reine d'être son malade en titre d'office; Anne d'Autriche, que les troubles 
de la Fronde n'occupaient pas encore, accepta, et le malheureux ne signa plus 
que : — Scarron, par la grâce de Dieu, malade indigne de la reine. En reli- 
ntle portrait qu'il a tracé de lui-même, on voit que jamais charge ne fut 

3UX remplie. 



PÛNTENAY. ^1 

- Lectear, dit-il, qui ne m'as jamais vu, et qui, peutrêtre, ne t'en soucies 
guères, à cause qu'il n'y a pas beaucoup à profiter de la vue d'un homme tel 
que moi, sache que je me soucierais aussi peu que tu me visses, si je n'avais 
pas appris que quelques beaux-esprits facétieux se réjouissent à mes dépens 
et me dépeignent d'une autre façon que je ne suis fait. Les ims disent que je 
suis cul-de-jatte ; les autres que je n'ai pas de cuisses et que l'on me met sur 
une table, dans un étui, où je cause comme une pie borgne ; et les autres que 
mon chapeau tient à une corde qui passe dans une poulie, et que je le hausse 
et baisse pour saluer ceux qui me visitent. Je pense être obligé, en con- 
science, de les empêcher de mentir plus longtemps. J'ai trente ans passés, et, 
si je vais jusqu'à quarante, j'ajouterai bien des maux à ceux que j'ai déjà 
soufferts depuis huit à neuf ans. J'ai eu la taille petite, quoique bien faite, ma 
maladie l'a raccourcie d'un bon pied ; ma tête est un peu grosse pour ma 
taille ; j'ai le visage assez plein pour avoir le corps très décharné; des che- 
veux assez pour ne pas porter perruque; j'en ai beaucoup de blancs . 

Mes jambes et mes cuisses ont fait premièrement un angle obtus, et puis un 
angle égal, et puis enfin un angle aigu. Mes cuisses et mon corps en font 
un autre, et ma tête, se penchant sur mon estomac, je ne ressemble pas mal à 
un Z. J'ai les bras raccourcis aussi bien que les jambes. Enfin je suis un rac- 
coiirci de la misère humaine. » 

Mazarin donna au malade de la reine cinq cents écus de pension ; mais la 
Fronde arriva, Scarron ne pouvait être que de l'opposition, il fit la Maaa* 
Ttnade : le ministre supprima la pension. On a dit que si Mazarin, au lieu 
d'être Italien, avait été Français, il l'aurait doublée. Ce fut alors que la né- 
cessité de vivre et le besoin de se distraire de ses souffrances par le travail 
amenèrent Scarron à écrire pour le théâtre. On a joué pendant plus de cent 
ansi9om Japhet d'Arménie, Jodelet, Maître et Valet, et autres farces dont 
la grossièreté fait voir en quel état le théâtre était réduit avant les chefs- 
d'œuvre de Molière. Cependant le théâtre lui doit l'invention d'un personnage 
que des auteurs ont exploité après lui avec succès : c'est dans une de ses . 
pièces, Y Ecolier de ScUamanque, qu'a paru le premier Crispin, Scarron a 
d'autres titres à la gloire littéraire ; il a laissé des nouvelles et un roman 
écrits avec ce style naturel et libre qui distingue les œuvres de Rabelais et de 
Montaigne. Aussi les meilleurs esprits du temps, le cardinal de Retz, Ménage, 
Villarceaux, se réunissaient-ils dans son petit salon jaunepour écouter la lecture 
de ses ouvrages. Il demandait à ses protecteurs un bénéfice, mais si simple, 
si simple, qu'il ne fallût que croire en Dieu pour le desservir; il ne l'obtint 
pas, mais le hasard lui ménageait une compensation. Ninon lui fit faire la 
connaissance de mademoiselle d'Aubigné, orpheline qui vivait des dures cha- 
rités d une tante avare ; Scarron lui proposa de l'épouser ; quelque difforme 
qu'il fut, il parut à la jeune fille moins laid que le couvent. Quand on dressa 
le contrat, le notaire demanda le chiffre de la dot que le futur reconnaissait à 
sa fiancée: 

« Écrivez, dit Scarron, quatre louis d'or, deux grands yeux très mutins, 
un très beau corsage, une belle paire de mains et beaucoup d'esprit. » 

Vingt ans plus tard, Louis XIV épousa la veuve du cul-de-jatte : mais le 
douaire de madame de Maintenon fut plus considérable. 

Scarron mourut à Paris, en 1660, d'im accès de hoquet contre lequel il 
n'eut pas le temps de faire une satire, ainsi qu'il en avait le projet. Il expira 
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en regrettant les ombrages de Fontenay , sous lesquels il avait passé les seules 
années de sa vie qui aient été sans douleurs. 

En 1639, naquit à Fontenay Chaulieu qui, comme Scarron, prit le petit 
collet au sortir de l'enfance et fut un des hommes les plus heureux de son 
temps. Tandis que son compatriote et*son contemporain ne pouvait pas obte- 
nir le plus léger bénéfice, Chaulieu, protégé par la puissante famille de Ven- 
dôme, fut nommé d'abord abbé d'Aumale et posséda, en outre, les prieiu'és 
de Saint-Georges en l'île d'Oléron, de Poitiers, de Chenel, de Saint-Etienne 
et autres lieux. Comme la résidence lui eût été difficile, il se fixa au Ten-ple, 
voluptueux séjour du grand-prieur de Vendôme, et là, riche et oisif, il faisait 
ces vers faciles qm lui ont assigné, dit Voltaire, la première place parmi les 
poètes négligés. 11 a vécu sans soins, s'abandonnant à ses goûts épicuriens et 
se laissant sJler à tous les caprices de son caractère qui, de son aveu, était 
impatient, colère, glorieux, actif et paresseux en même temps. Recherché 
des personnages les plus considérables de son temps, libertin décent et bu- 
veur toujours raisonnable, il atteignit les bornes de la plus extrême vieillesse 
sous ce règne brillant qui vit naître les chefs-d'œuvre de Corneille, de Mo- 
lière et de Racine. Quand les grands hommes eurent disparu, Chaulieu, tou- 
jours brillant et heureux, partagea encore les joies de la régence. 

Dans cette longue vie, Fontenay ne fut jamais oublié; Chaulieu s'y reti- 
rait avec délices, et la meilleure de ses odes, celle que préfère La Harpe, est 
YOde sur la Solitude de Fontenay. Il mounit en 1730, et, selon son vœu, il 
a été enterré à Fontenay, jrrès des arbres qui Vont vu nmtre. 

J'ai nommé deux fois dans cet article mademoiselle de Launay ; je vais 
la nommer une troisième fois, si vous voulez bien me le permettre. Alademoi- 
selle de Launay était une pauvre fille assez laide, quand on la voyait dans 
une première rencontre, et presque charmante, quand on avait le plaisir de 
la revoir. — Mademoiselle de Launay était un dragon de vertu, mais un 
dragon qui se défendait avec toute la douceur d'une honnête femme à 
l'épreuve. — Mademoiselle de Launay, qui était si bien faite pour com- 
mander aux autres, passa ses meilleures années à obéir à tout le monde; elle 
aurait eu le droit de répondre à ses supérieurs, en faisant une variante à un 
mot spirituel de Figaro : « Aux qualités qu'il me faut avoir pour vous 
servir, connaissez-vous beaucoup de maîtres qui soient dignes d'être mes 
serviteurs? « Madame la duchesse du Maine, par exemple, aiirait été bien 
embarrassée de lui répondre. — Mademoiselle de Launay nous a légué des 
mémoires charmants tout remplis de délicatesse, de sentiment et d'intérêt; 
c'est un livre que tout le monde devrait connaître et adorer. — Mademoiselle 
de Launay, qui avait résisté aux prières galantes de bien des gens d'esprit, 
se laissa prendre à la galanterie d'un homme peu spirituel : elle épousa 
M. de Staal. 

Allez donc à Fontenay dans le mois des roses, lorsque mai fait épanouir 
toutes les fleurs, vous y trouverez l'ombre de Chaulieu et peut-être l'ombre de 
mademoiselle de Laimay ; allez à Fontenay ! *et, si vous avez embuai te mille 
livres de rentes, achetez une des jolies petites m.iisons qui le décorent, vous 
vivrez heureux au milieu des plus attrayants souvenirs et dans le lieu le plus 
favorisé entre mille, tous gracieux, tous enchantés, qui environnent Paris. 

Un chemin de fer a fait de Sceaux et de ses environs un grand et mer- 
veilleux faubourg de Paris. 

Marie Aycard. 
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no VISCENxNES, 

df^mantelés. sapés, dispersés, leurs fondations ont été arrachées des entrailles 
de la terre, et les villages se sont élevés à leur place, et les manufactures 
signalent un bien-être, un progrès partout où apparaissaient ces jalons des 
époques féodales, et les enfants du laboureur jouent où régnèrent ducs, 
comtes et hauts barons. Mais, au milieu de cette destruction générale, 
comme symbole de la royauté qui a survécu même aux grands coups de la 
révolution, le donjon de Vincennes, ce premier manoir royal, est resté de- 
bout, quoique fortement ébranlé sur sa base. 

En 1818, plusieurs tours, servant de complément au donjon, furent abat- 
tues pour cause de réparation, de même que le pouvoir despotique de la vieille 
ro3rauté se vit dépouillé de plusieurs de ses attributs. Le reste du donjon fat 
alors réparé, restauré; les monuments ont leur destinée, ils se lient aux insti- 
tutions d'un pays. 

Est-ce de vita sana, latin altéré, que Ton a faiit Vincennes f Les proprié- 
taires du bourg et de ses environs sont volontiers de cet avis.— ^ Est-ce des 
deux mille arpents ou vingt fois cent arpents (vingt cents) que dérive ce nom! 
— Est-ce enfin parce que Vincennes était éloigné de vingt stades de la ville 
de Paris alors enfermée dans l'île du Palais! L'incertitude plane sur le sens 
et l'origine de l'appellation d'un bois qui, avant la naissance de Jésus-Christ, 
servait déjà de promenade aux habitants de Lutèce. Les Romains avaient 
établi dans ce bois un collège consacré au dieu Sylvain. On voyait encore des 
traces de cet établissement quand existait le prieuré occupé d'abord par des 
ermites ou religieux de l'ordre de Grammont, appelés par Louis VII; puis 
par des Minimes, dits Bons-Hommes, à cause du nom de bonhomme donné 
par Louis XI à saint François de Paule. 

Clovis purgea le bois de ses prêtres païens et en fit une de ses chasses 
favorites. 

La première construction élevée par les rois de France dans le bois de 
Vincennes fat un rendez-vous de chasse. Dès l'année 1270, il y avait une 
ménagerie située là où est la porte du Bel-Air ; elle exista jusqu'à Louis XIV, 
qui fit transporter tous les animaux à Versailles. 

Phihppe- Auguste, roi chasseur, voulut avoir des bêtes fauves. Henri II 
d'Angleterre lui expédia cerfs, daims et chevreuils. Alors le roi, jaloux de 
son gibier, fit élever des murailles autour du bois, et Vincennes devint ainsi 
le premier parc que la France ait possédé. 

Quels que soient les plaisirs goûtés par Philippe-Auguste dans le bois de 
Vincennes, plus doux étaient ceux de saint Louis y rendant la justice à son 
peuple. Ce roi -était grand entre tous au pied d'un chêne, ayant pour trône un 
tertre de gazon, pour gardes l'amour et la vénération, pour cour les paysans. 
« Approchez, approchez-vous tous, petits, qui avez affaire au roi. Venez à 
lui, aucun huissier ou autre ne vous en empeschera. * Aussi, dit Omer 
Talon, le roi était-il aimé comme un bien public. Le chêne, que l'on mon- 
trait encore il y a deux siècles, est tombé de vieillesse ou brisé peut-être 
par l'orage.... Nul n'a pensé à en faire un trône pour nos rois! — C'est 
de Vincennes que Louis IX partit pour la Terre-Sainte; c'est à Vincennes 
que la reine reçut la nouvelle de sa mort 

Philippe de Valois fit tracer le plan du donjon et le commença en 1337, 
sur les ruines du vieux château de Philippe- Auguste. La construction en fut 
continuée par le roi Jean et terminée par Charles le Sage. Les rois de France 
avaient bien des habitations momentanées en divers endroits de leurs 
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États; mais Yincennes était le seul manoir royal hors de leur capitale. 
C'était le lieu des soûlas et ébaliements princiers. Ce château était composé 
de neuf tours égales; ime dixième, la tour du donjon, habitation ordinaire 
du roi, de la reine et de leurs enfants, dépassait ces neuf tours où logeaient les 
princes et les seigneurs. 

Bien que Yincennes n'ait été prison d'État qu a partir du règne de 
Louis XI, comme les enfants qui trahissent de bonne heure leurs futurs 
penchants, le donjon, jeime encore, devança son avenir. Pierre de la Brosse, 
cet homme de basse extraction, ce précurseur d'Olivier le Daim, ce barbier 
du roi saint Louis, devenu chambellan de son fils, fut enfermé à Yincennes, 
d'où il sortit pour être pendu en 1276. 

Ënguerrand de Marigny passa aussi par ce château , il y fut rivé par Ixms 
liens et anneaux de fer jusqu'au jour où on le mena au gibet de Mont- 
faucon qu'il avait lui-même fait construire. 

Louis X, Philippe Y et Charles le Bel meurent à Yincennes, le premier 
à la suite d'une partie de paume. 

Mais le château commence à être utile à la royauté. Après la mort de 
Charles Y, l'oncle de l'héritier du trône, régent du royaume, augmente les 
impôts. Les bourgeois de Paris prennent les armes, et le jeune roi se ré- 
fugie dans son manoir. Alors les troupes royales se mettent à ravager lest 
environs de la ville révoltée, et, après une longue résistance des bourgeois, 
tout se calme et on leur tire l'argent demandé; ils n'y gagnent que des 
horions. 

En 1382, Charles YI fait transportera Yincennes les chaînes des rues de 
Paris, qui servaient à la sûreté des bourgeois et qui entravaient les évolutions 
des soldats. Sur la promesse de surseoir à l'exécution de plusieurs chefs arrê- 
tés, la sédition s'apaise, et lé prévôt de Paris reçoit l'ordre de faire jeter dans 
la Seine l'avocat général Desmarest et douze malheureux bourgeois. 

Oh ! sous le triste règne du fou couronné, le château et ses environs furent 
le théâtre d'événements majeurs et de drames honteux. Dans les appartements 
de la reine, dit Juvénal des Ursins, se passaient des choses très déshonnêtes, 
quelque guerre qu'il y eût en France. La folie du roi se déclara sur le che- 
min entre Yincennes-et Paris. C'est là que Bois-Bourdon, successeur du duc 
d'Orléans dans les faveurs d'Isabeau de Bavière, rencontra l'époux de sa 
rojrale maîtresse. Fier de son titre de favori, il dédaigna de mettre pied à 
terre; le roi indigné le montra du doigt à Tanneguy-Duchâtel, qui lui courut 
sus et l'arrêta. Bientôt l'amant fut mis à la question, puis lié dans un sac 
de cuir et jeté en plein jour dans la Seine. Isabeau reçut au donjon la nou- 
velle de la mort de Bois-Bourdon et l'ordre de son propre exil ; eUe en sortit 
furieuse et humiliée... Hélas! elle y rentra plus tard triomphante et plus 
coupable encore. Les Anglais, conduits par cette reine perfide, demandèrent 
à occuper la forteresse. Yincennes alors fut la C€ige autour de laquelle rôdait 
Jean de Bourgogne pour enlever l'otage royal que la reine et les Anglais y 
tenaient renfermé. Pris et repris par nos troupes et par celles de l'eimemi, le 
château est donné un jour par Charles YI. . . à qui, grand Dieu ! au duc d'Ëxe- 
ter ! . . . Horrible démence ! . . . 

Sur une colline d'où la Marne se déploie aux regards, au milieu de cin- 
quante-deux arpents de chênes et d'ormes séculaires formant de ma^ifiques 
bouquets, s'élevait en ce temps-là le Château de Beauté, Ce château fut donné 
à Agnès Sorel par Charles YII. Le surnom de dame de Beauté, que beau- 
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coup attribuent aux charmes séduisants d'Agnès, est donc im simple titre de 
châtelaine. C'est U que l'amoureux Charles vint se délasser de ses travaux 
guerriers avant son entrée triomphale à Paris. L'imprudent ! . . . il osa, en ce 
jour de fête nationale, faire chevaucher auprès de lui sa belle maîtresse... 
Le peuple en fut indigné; et Agnès, fiirieuse et indignée, regagna bien vite 
le château, déclarant, la dame de Beauté, que les habitants de Paris étaient 
des vilains. 

Deux ans après, Agnès mourut dans son domaine, empoisonnée, dit-on, 
par le dauphin. Ainsi débuta peut-être Louis XL Quel avenir promettait un 
tel coup d'essai ! 

D était presque inutile de le dire : le donjon de Vincennes devint prison 
l'État sous ce tyran farouche, sous ce politique profond. Toutefois le roi ne 
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cessa pas de venir s'y esbattre ; il y coucha souvent ; il était de ceux qui dor- 
ment au bruit des fers rivés de leurs mains. 

L'empire de Charlemagne démembré, le pouvoir central détruit par le 
triomphe de la féodalité, la royauté vivait alors en hostilité avec ses grands vas- 
saux. Les souverainetés locales visaient à une indépendance qui amenait in- 
sensiblement la ruine du pays. Louis XI voulut y porter xm remède efficace; 
et la royauté, appuyée sur le peuple, combattit pour l'unité nationale. Les 
rois et les peuples ont ensemble écartelé la féodalité. 

Louis XI agissait pour le peuple contre les gentilshommes, et le peuple, 
tout en tremblant devant le roi, n'ignorait pas ses antipathies ; car le roi ne 
les tenait pas secrètes. 

Le 20 avril 1474, Louis XI fait la revue des troupes de la bourgeoisie de 
Paris dans la plaine entre Vincennes et Picpus, et elle se trouve réunir 
80,000 hommes, tous vêtus de hoquetons rouges avec une ctoix blanche. Le 
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bourgeois de Paris ftimait déjà, à cette époque, à parader et à jouer au soldat. 
Quelques jours après, le roi passe la revue des gentilshommes, et n*en trou- 
vant aucun en équipage de guerre, il leur fait distribuer des écritoires en leur 
disant qu'ils se servissent d'une plume puisqu'ils n'étaient pas en état de se 
servir de leurs armes. 

D'autres ont dit les heures terribles de Louis XI. Racontons un de ses mo- 
ments d'indulgence. Le président Lavaquerie refuse d'enregistrer des arrêts 
injustes; il va, en tête du parlement, au bois de Vincennes: »• Sire, nous ve- 
nons remettre nos charges entre vos mains et souffrir tout ce qu'il vous plaira 
plutôt que d'offenser nos consciences. »» Le roi révoqua les édits. 

— Quel bon vent souÉfliait à Vincennes? — Louis XI serait-il \m roi ca- 
lomnié? — Non, non; il a trop souvent ouvert le sépulcre dont nous parlons. 




pour y enterrer l'innocent. Le droit et la puissance sont deux choses distinc- 
tes : Louis XI les confondit toujours. Combien de crimes inutiles a-t-il com- 
mis sous prétexte de raison d'État ! Toutefois il ne faut pas oublier la situa- 
tion de la France, et, dans l'appréciation de ces atrocités, mettre de côté la 
dureté barbare de cet âge de fer. Les peines, les châtiments doivent varier 
avec les circonstances, avec l'état des esprits; le poids des chaînes doit dé- 
pendre des époques, et, à ce titre, on peut réser\'er le blâme le plus sévère 
pour les vengeances royales des temps postérieurs. 

Alors Vinceimes dut recevoir quelques-imes de ces petites cages de fer que 
Commines trouvait fort utiles comme moyen dé gouvernement; qu'il conseil- 
lait contre plus d'un seigneur, et qui ne déméritèrent pas dans son opinion 
après y avoir été renfermé lui-même. Semblable à cet officier allemand qui 
disait, quelques siècles plus tard . « Quant aux coups de bâton, j'en ai beau- 
coup donné, j'en ai beaucoup reçu, et je m'en suis toujours bien trouvé. » 
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Louis XI était généreux envers ses bons serviteurs; il donna à son com- 
plaisant conseiller Olivier le Daim deux pièces d'eau : Tétang et le vivier du 
bois de Vincennes. 

Louis XI enfin était superstitieux et dévot; c'est à Vincennes qu'il installa 
François de Paule, et qu'il humiliait chaque jour la royauté tremblante aux 
pieds de la vertu et de la piété. 

Au nombre des prisonniers d'État enfermés au château de Vincennes sous 
le règne de François P', se trouve un nom illustre: Philippe de Chabot, ami- 
ral de Brion. Il fut disgracié, moins peut-être pour s'être enrichi aux dépens 
du pays, que pour avoir osé dire qu'il avait plus belle maison, plus belle écurie 
et plus belle femme que le roi. 

Et maintenant, par une digression nécessaire, reprenons la description du 
parc et des bâtiments; et, comme le château a changé de destination, entrons 
aussi dans ses cachots mystérieux et sombres. 

Le parc, d'une étendue de 1467 arpents, est planté en futaie de chênes, de 
charmes et d'ormes. Les arbres du bois primitif fiirent abattus dans l'an- 
née 1419. La disette fut si grande à Paris qu'on brûlait les solives des mai- 
sons; le roi fit faire une coupe à Vincennes et vendit le bois aux Parisiens à 
un prix exorbitant. En 1754, comme l'indiquent les inscriptions de l'obélis- 
que d'ordre rustique placé au centre des neuf routes du bois, leâ arbres an- 
ciens furent arrachés et une nouvelle plantation eut lieu. 

Deux ponts-levis, un très petit pour les gens à pied, un plus grand pour 
les voitures, s'abaissant l'yu et l'autre sur des fossés de 40 pieds de profon- 
deur, laissaient pénétrer dans le donjon ; alors deux portes s'ouvraient par le 
concours nécessaire du porte-clef et du sergent de garde ; mais nous ne sommes 
pas encore dans les tours; pour y arriver, il faÏÏait franchir trois nouvelles 
portes; puis trois portes encore conduisaient auprès des détenus, et la seule 
que ces malheureux pouvaient toucher était en fer. Les murs ont seize pieds 
d'épaisseur ; les voûtes trente pieds d'élévation; des lucarnes étaient gardées 
par de triples barreaux et par de forts grillages. Autour du donjon, se multi- 
pliaient les précautions vivantes, gardes^lefs, officiers et sentinelles, rondes 
de demi-heure en demi-heure. ... et le curieux, l'étranger ne pouvaient s'ar- 
rêter, en dehors même du château. . . La sentinelle leur criait de sa rude voix: 
« Passez votre chemin ! » 

Le donjon est carré, divisé en cinq étages composés d'une grande salle 
dont la voûte est soutenue, au centre, par un pilier. Les cachots sont autour. 
Le comble du donjon forme terrasse. Au rez-de-chaussée est la salle de la 
question ; des anneaux de fer, des sièges de douleur, un lit de charpente où le 
patient reprenait haleine pour souffrir plus longtemps, s'y voyaiait encore 
en 1790. D'ordinaire les prisonniers d'Etat étaient amenés la nuit. Au bruit 
solennel du pont-levis, à la voix rauque des verrous, au ronflement des portes 
tournant sur leurs gonds solides, aux pas répétés parles échos des voûtes, à 
la vue des escaliers longs et tortueux, à la clarté pâle et vacillante de la lan- 
terne qui allait devant, à la contemplation du cachot, meublé de deux chaises 
et d'un grabat, à la visite honteuse du guichetier, enfin à ses dernières pa- 
roles: C'est ici la maison du silence! combien de malheureux, coupables ou 
innocents, ont dû dire, à peine tombés dans l'isolement: Que n est-ce iciV asile 
de la mort? 

Neuf tours, servant aussi de prison, environnaient le château. Une seule 
subsiste : la tour du Diable. Les autres sont rasées jusqu'à hauteur du mur 
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d'enceinte. Cette enceinte fonne un parallélc^ramme régulier d'une grande 
étendue. L*aspect du château, sous Charles V, était très pittoresque. Des 
gravures nous sont restées qui le représentent dans son intégrité. Catherine 
de Médicis y apporta de grands changements ; elle fit dresser, en 1560, le 
plan du nouveau château. Marie de Médicis fit construire, en 1610, les bâti- 
ments du côté de Paris. Louis XIV éleva les deux grands corps de bâtiments 
du côté du parc. Napoléon y exécuta quelques changements ; enfin de nou- 
veaux bouleversements, de nouvelles précautions sont prises qu'il ne nous est 
pas possible de décrire, car il ne nous a pas été permis de les mesurer du 
regard. 

C'est à Vincennes que Louis XI institua l'ordre royal et militaire de 
Saint-Michel ; et les assemblées de cet ordre eurent lieu à la Sainte-Cha- 
pelle du château, située dans la seconde cour à droite. Fondée par Charles V, 
continuée par François I*', elle lut terminée sous Henri II. 

Le seul souvenir que ce roi ait laissé à Vincennes est écrit dans ce lieu 
saint, en caractères bien profanes, sur les vitraux^ de Jean Cousin. Diane de 
Poitiers y est représentée toute nue, et la lettre H s'y unit amoureusement 
au croissant de Diane. 

Nous voici à l'époque où des noms glorieux vont se presser sous netre 
plume pour le martyrologe du donjon de Vincennes. Nous allons voir figurer 
tour à tour princes et généraux d'armée, évêques et cardinaux, empoisonneu- 
ses célèbres, femmes inspirées et princesses du sang royal, philosophes illus- 
tres et avocats célèbres, écrivains immortels et membres des parlements ; que 
de grands hommes nationaux, que de héros étrangers ont passé sur le pont- 
levis, escortés de hallebardiers, de mousquetaires, de suisses ou de gendar- 
mes. Malheureusement les scènes intérieures y furent moins variées que les 
noms, que les rangs, que les professions des victimes. Dans une prison, les 
jours se traînent fatigants, mortels, et surtout monotones. C'est à peine si 
nous aurions une fraîche picciola à signaler auprès d'un captif, une araignée 
à suivre de l'œil, comme Pélisson sous les verrous de la Bastille. 

La Bastille ! . . . . Elle était à Vincennes ce que la bourgeoisie était à la no- 
blesse. Vincennes était la grande prison et la prison des grands. A la Bas- 
tille, il y eut plus de criminels d'antichambre et de boudoir que de criminels 
d'État. 

Ayez de l'esprit, et faites une épigramme contre im ministre, contre une 
courtisane titrée; soyez un dmnsonnier et rimez un couplet politique; 
soyez un philosophe, et hasardez une théorie sociale : à ces causes, vous irez 
à la Bastille ; mais soyez gentilhomme puissant, et osez regarder en face la 
royauté, épée à la main ; soyez le frère d'un roi, et refiisez d'obéir à votre 
auguste maître ; soyez un cardinal audacieux, et avisez-vous de perdre vo- 
tre bréviaire dans la mêlée chantante de la Fronde ; soyez un chef de parti, 
un chef de secte, un chef d'école entreprenant, un ennemi redoutable : à ces 
causes vous aurez l'honneur d'aller à Vincennes. Encore une fois, si vous 
n'avez que de l'imprudence et de l'esprit, vous coucherez à la Bastille ; si 
vous avez de la volonté et de la force, voilà le donjon de Vincennes ! 

Les premiers flots soulevés de la Ligue vinrent battre autour du château de 
Charles V. Les Guises, à peu près maîtres de la personne du roi, l'y rete- 
naient prisonnier. Patience ! Charles IX n'était pas roi à rester sans ven- 
geance ! Le duc d'Alençon et le roi de Navarre fiirent conduits à Vincennes, 
et la reine-mère les rudoya vertement durant tout le chemin, Charles IX les 
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tint enfermés sous' ses yeux : car le complot de La Mole et de Coconas venait 
d'être déjoué, et les choses allèrent au point qu'on parlait de faire aussi le 
procès aux deux princes. La Mole et Coconas, enfermés au donjon, payè- 
rent seuls de leur tête ce complot de famille. Mais le roi qui, depuis long- 
temps, avait pour idée fixe la strangulation de La Mole, fiit contrarié dans 
cette bénigne espérance ; le conspirateur en fut quitte pour la décapitation. . . . 
LaMole^égua sa tête à la reine Marguerite, qui l'enleva du poteau, l'emporta 
dans son oratoire et la baisa amoureusement durant plusieurs jours. Coconas 
pensa, en mourant, à autre chose qu'à ses amours : « Messieurs, dit-il au 
peuple, avant de se livrer à Texécuteur, vous voyez que les petits sont pris, 
et les grands demeurent, eux qui ont fait la faute. " 

Ainsi finit la conspiration des malcontents ^ qui se noua et se dénoua à 
Vincennes. 

Henri de Navarre était peu poltron de sa nature. Il eut peur cependant 
une fois. ... et ce fut à Vincennes, le jour de la mort de Charles IX. Le roi dé- 
sira le voir, et Catherine, craignant que son fiils ne voulût conférer là régence 
au Béarnais, chercha à intimider son ennemi. L'Italienne ordonna à Nancey, 
capitaine des gardes, de faire passer Henri sous la galerie des voûtes, entre 
les soldats en haie et en posture menaçante. Le roi de Navarre tressaillit de 
peur et recula. Nancey le rassura, lui jurant qu'il n'aurait aucun mal. Henri 
se fia à sa parole, monta l'escalier du donjon et arriva auprès de Charles IX, 
qu'il trouva délirant^ mourant, et s'écriant avec des sanglots : « Ah ! ma 
« nourrice, ma mie, ma nourrice, que de sang et que de meurtres! Ah! que 
« j'ai suivi un mauvais conseil, nourrice!... O mon Dieu, pardonne-les-moi 
» et fais-moi miséricorde, s'il te plaît! O nourrice! tire-moi de là, je ne 
" sais où j'en suis, tant ils me rendent perplexe et agité. Que deviendra tout 
»• ceci!... Que ferais-je! Je suis perdu! Je le vois bien! « — Que de sang! 

Que de meurtres! s'écriait le moribood Le spectre de Coligny était là, 

tme blessure au cœur, et montrant d'une main les eaux de la Seine rougies et 
roulant des cadavres sans nombre. 

Henri III monte sur le trône et cache dans les appartements royaux de 
Vincennes ses orgies et ses mignons. Oh! détournons nos regards... Oii les 
porter, grand Dieu ! Le crime et le vice nous enveloppent. . . . Qnelle époqtie ! 
Guerres, révolutions, trahisons, perfidies, meurtres, empoisonnements, 
croyances opposées. La Ligue, voilà le drame ;la Fronde en fut plus tard la paro- 
die. . . . Catherine domine ce tableau. . . . Catherine, élevée à l'école de Machia- 
vel, et toute préoccupée de la politique de Florence, arrive en France au mo- 
ment où tout était en question : la branche de Valois presque éteinte, les Gui- 
ses ayant deviné que, pour être fort, un prince n'avait plus qu'un moyen, la 
popularité; et puis les controverses religieuses renforçant les controverses po- 
litiques. Bourgeois, magistrats, hommes d'église, hommes d'épée, tousse 
mesurant de l'œil, se provoquant de la voix, se heurtant de la parole et de 
l'épée. Voilà ce que la reine Alédicis avait mission de vaincre par des fêtes et 
des supplices, par l'or et par la prison, par l'astuce et par la force. ... Et Vin- 
cennes fut le confident de ses projets, le sombre exécuteur de ses desseins, sa 
citadelle inexpugnable. A Vincennes, en effet, est le palladium de la royauté. 
Ce château, dit un historien, est xm monument que tous les rois, successeurs 
de Charles V, ont respecté, habité, conservé, embelli, entretenu, fortifié. Nos 
rois le regardent comme leur principal manoir, comme le fief de leur cou- 
ronne le plus nécessaire à garantir de tout événement. 
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Le 12 juin 1590, Henri TV attaque inutilement, et pourson propre compte, 
le château de Vincennes, qui fait sa soumission le 27, le même jour que la 
Bastille sa succursale. Bientôt Gabrielle d'Estrées y accouche d'im enfant qui , 
sous Louis XIII, y meurt prisonnier et empoisonné; là fut le berceau et la 
tombe du grand prieur de France. Son frère, César de Vendôme, prisonnier 
comme lui, fit, plus tard, sa soumission à Richelieu; et Ton remarqua qu'à 
sa sortie du donjon, il ne donna aucune gratification aux geôliers. Peut-être 
avait-il pensé que c'était l'affaire du cardinal et non la sienne. 

A mesure que nous avançons, notre œil s'habitue et sonde les profondeurs 
des cachots; les traits se dessinent, et nous reconnaissons des figures fami- 
lières. Voici d'Omano, ce maréchal d'antichambre, que Louis XIII vient d'y 
jeter après lui avoir prodigué tout un jour ses caresses les plus tendres. D'a- 
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bord servi au donjon par les officiers de la bouche du roi, un beau matin, 
d'Hécourt, le gouverneur, lui donna ses gens. Ce changement étonne, effraie 
le maréchal qui refuse de manger; ce que voyant, d'Hécourt lui dit avec la 
gentillesse d'un geôlier : « Guérissez-vous de la crainte du poison ; car, le 
jour que le roi le voudra, je voui poignarderai de ma main, sans m'amuser 
à faire couler goutte à goutte un filtre dans vos veines. " On présume que ces 
paroles ne donnèrent pas de l'appétit au maréchal. Au reste, il n'eut pas le 
temps de mourir de faim ; il fut emporté par \me fièvre pourprée . 

Quel e.st ce prisonnier précédé et suivi par les respects des gardiens 1 C'est 
Monsieur.que le roi son frère fait enfermer, en 1629, sur le refus de le suivre 
en Italie. 

Singulier contraste des destinées hiunaines ! jeu bizarre des révolutions ! 
Nous avons vu des princes, Henri IV, entre autres, prisonniers dans leur fu- 
tur manoir royal. Voici Chavigny , qui ne fait qu'un saut de ses appartements 
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de gouverneur dans le cachot le plus obscur. Bournon\âlle eut le même sort 
après avoir eu la même qualité; et Bassompierre, que nous avons oublié de 
signaler pour avoir escorté de la Bastille à Vincennes le prince Henri de 
Bourbon-Condé, le voici qui arrive, triste et penaud, au mÛieu des gardes ; 
c'est pour lui, cette fois, que le pont-levis s'abat et se relève, sur lui que se 
referment les triples portes d'un cachot ; en son honneur enfin que sont mises 
en jeu toutes les précautions tyranniques. 

Les captifs issus d'un sang royal n'étaient pas traités au château de Vin- 
cennes comme les prisonniers au commun. On leur fiBdsait bon lit et bonne 
table ; ils étaient servis par les gens du roi ou par ceux du gouverneur. . . Le 
coadjuteur cardinal de Retz y fut reçu comme un prince ; la chère de sa table 
était exquise, on lui donnait même la comédie. Mais les fers, pour dorés qu'ils 
soient, n'en sont pas moins des fers ; conmfie les princes dusang, le prince de 
l'Église tenta plusieurs évasions qui échouèrent. 

Le règne brillant et désastreux de Louis XIV, fastueuse et fimeste épo~ 
que, marquée par tant d'éclat et de gloire, par tant de revers et d'oppres- 
sions, laissa des souvenirs d'un genre moins lugubre au château et au bois de 
Vincennes. On croit Versailles né avec Louis XIV ; il n'en est cependant 
que le fils ou plutôt le favori. Favori ruineux, favori sans mérite, comme on 
rappelait à l'époque où il dévorait tout l'or de la France. La jeunesse de 
Louis XIV se passa à Vincennes; Vincennes et ses frais ombrages virent 
naître et grandir les premières amours du roi; le parc rédame à celui de 
Versailles la plus belle fleur de sa couronne. Voyez, voyez Louis et Be- 
ringhen suivre d'arbre en arbre, de taillis en taillis, un essaim de jeunes filles. 
Elles pénètrent dans le petit parc voisin de Soint-Mandé. Est-ce l'amour 
qui les y conduit? Oui, l'amour, mais l'amour naïf encore, le simple désir de 
se reconnaître, de se rendre compte d'un premier battement de coexir. 
Ecoutez le doux roucoulement qui s'échappe de cette nichée de blanches 
colombes. 

— Quel est le plus aimable, le plus beau des danseurs du dernier ballet de 
la courî... 

— C'est M. d'Armagnac. 

— C'est le marquis d'Alincourt. 
^ — C'est le comte de Guiche. 

— Et vous, Louise, pourquoi nous taire votre secrète préférence? Craiu- 
driez-vous de vous confier à vos amies ; car vous ne pouvez être insensible 
au point de n'avoir remarqué aucun gentilhomme. 

— ' Eh! qui peut-on remarquer auprès du roi? 

— Du roi... Ah! Louise, il faut donc être roi pour vous plaire? 

— Non, car je l'aimerais... s'il n'était pas roi. 

C'était le roi qu'aimait Lavallière, et non la royauté... Fêtes, comédies, 
chasses, tournois, tout fut prodigué pour vaincre de pudiques résistances. Le 
ciel même sembla venir en aide au pouvoir royal. La cour se promenait 
dans le parc de Vincennes; tout à coup la pluie tombe par torrents. L'éti- 
quette est submergée; on se disperse, et chacun court à un lointain abri. . . 
— Lavallière était boiteuse, elle resta la dernière... ou plutôt, ils restèrent 
deux.... Un amant règle toujours son pas sur celui de sa maîtresse. Fatal 
orage ! . . . mais n'était-ce point une averse préparée, une pluie machinée?. . . 
Louis en était bien capable. 

Fouquet, un jour, voulut disputer au roi la faveur de soutenir les pas iné- 
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gaux de Louise de Lavallière. ... Ce fut Fouquet qui glissa. ... et Vineennes 
est Tune des cinq prisons dans lesquelles il expia son orgueilleuse folie. 
D'Artagnan le conduisit à PigneroUes, et, quelques années plus tard, le capi- 
taine des gardes fit le même voyage avec le présomptueux Lauzun, auquel 
le roi avait donné Vineennes pour retraite provisoire. On s'étonne, au pas- 
sage rapide de tant de prisonniers, que Ténigme vivante du règne de 
Louis XrV n'ait pas visité un seul jour le donjon sous son terrible masque 
de fer 

Là était mort Mazarin, en restituant au roi des trésors immenses, fruit de 
ses rapines. Le roi, toujours prodigue des deniers de la France, rendit l'héri- 
tage aux parents du ministre. 

En 1784, les prisonniers du donjon sont transférés à la Bastille. Le jour 
ou Vineennes c^sa d'être prison d'Etat, la royauté commit une grande im- 
prudence. Le oespotisme y était bien plus tranquille; il lui était permis d'y 
opérer avec sécurité, sans qu'aucun cri des victimes arrivât au coeur de la 
gi'ande cité. 

Le duc d'Enghien, le deniier des Condé, amené à Vineennes dans la nuit 
du 20 au 21 mars 1804, y fut aussitôt interrogé, jugé, condamné et fusillé. 
Les cardinaux et les prélats, qui manifestèrent une opinion contraire à celle 
du pape et de l'empereur, visitèrent la nouvelle prison d'État. On y tint 
enfermés aussi le général Palafox, défenseur de Saragosse; les chefs de la 
garnison de Valence, Mina, bien jeune encore; des prisonniers de guerre 
autrichiens et anglais ; enfin plusieurs conspirateurs ou prétendus assassins de 
Napoléon. 

Détruisons ici, quoique à regret, une erreur populaire. On a dit. et l'écho 
public a répété, qu'en 1814 le général Dumesnil, dont la jambe de iot« at- 
testait les glorieux services, résista, en sa qualité de gouverneur de Vineen- 
nes, aux menaces d'un assaut et à des offres d'argent considérables qui lui 
auraient été faites par l'ennemi. Certes, le brave général eût vaillamment dé- 
fendu son poste militaire et repoussé, sans nul doute, une proposition désho- 
norante ; mais il ne fut rais à même de prouver ni la fermeté de son cou- 
rage ni son désintéressement. La place de Vineennes ne valait pas qu'on 
l'achetât, car elle ne valait même pas qu'on la prît. — Pourquoi, dira-t-on 
peut-être , -pourquoi détruire une erreur glorieuse î — Parce que l'erreur est 
toujours funeste. C'est en laissant circuler ce qu'il est facile de contredire, 
qu'on arrive à faire douter de la vérité même. Grâce au ciel, la France est 
assez riche enhauts faits authentiques, pour qu'elle puisse rejeter l'erreur sans 
appauvrir son histoire. 

Avant de quitter le château, montons sur la plate-forme du donjon. L'Em- 
pire en a fait une cage aérienne, pour que les prisonniers ne cherchas- 
sent pas, nouveaux Dédales, leur liberté à travers les airs. De ce point cul- 
minant, le coup d'oeil est magnifique, immense. Nos investigations ne s'éten- 
dront pas aussi loin que le paysage. Bornons-les, dans la direction du 
nord de Vineennes, à Montreuil ou Moustier^ dont les pêches veloutées et 
succulentes sont les plus renommées de France. Plus près, remarquons Fon- 
tenay-sous-Bois, riche de ses sources d'eau qui allaient alimenter le château 
de Beauté dont notre œil cherche et parcourt l'emplacement avant de se porter 
dans la péninsule formée par la Marne, non loin du bois de Vineennes. Dans 
ce gracieux crochet d'argent est enchâssé le village de Saint-Maur, célèbre 
par l'abbaye des savants Bénédictins dont Rabelais obtint la prébende. Mais 
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ce n'est pas assez pour ces sites riants d'avoir donné naissance à Pan- 
tagruel, ils furent encore le berceau du théâtre français. C'est là, en efTet, 
qu'après la représentation d'un mystère, Charles VI donna aux confrères qui 
venaient de jouer la Passion de Jésus-Christ des lettres-patentes qui leur 
permirent de s'établir à Paris. 

Toujours en virant de gauche à droite, et en reportant au loin nos regards, 
signalons, bien au-delà de la Marne, le joli village de Créteil. Charles VI y 
fit bâtir ime petite maison pour Odette, cette pauvre fille d'un marchand de 
chevaux, dont la douce voix avait le pouvoir de la harpe de David. Plus près 
de nous est Alfort et son école vétérinaire ; puis trois anciens villages n'en 
formant qu'un aujourd'hui. D'abord Charenton et les Carrières ; ensuite Cha- 
renton-le-Pont, ainsi nommé à cause de son pont sur la Marne, ovi se sont pas- 
sés tant de faits d'armes, depuis l'année 865 que les Normaiyis le rompirent, 
jusqu'au 30 mars 1814 qu'il fut vaillamment défendu par les élèves de l'école 
voisine ; enfin Charenton-Saint-Maurice, où était le célèbre temple protestant, 
construit avec l'autorisation de Henri IV et renversé par l'intolérance de son 
petit>-fils. C'est encore à Charenton-Saint-Maurice , qu'en 1741, Sébastien 
Leblanc fonda la triste maison ou, depuis cette époque, languissent tant de 
malheureux privés de ce qu'il y a en nous de noble et de divin : l'intelli- 
gence. 

Avant de quitter ce panorama ravissant, voyez, voyez, au confluent de la 
Marne et de la Seine, le somptueux Conflans, maison de plaisance des arche- 
vêques de Paris, riche surtout en traditions mondaines depuis le mondain 
François de Harlay. Voyez, encore plus près de nous, Bercy et ses riches 
caves que le voisinage de la Seine n'a pas préservées, en 1820, d'un affreux 
incendie; voyez enfin, au sud-ouest de Vincennes, Saint-Mandé et son avenue 
du Bel-Air ; Saint-Mandé et son cimetière, — Double souvenir toujours pré- 
sent et toujours douloureux ! — C'est dans ime maison de cette avenue 
qu'après une longue agonie dont nous fumes témoin, cessa de battre un cœur, 
cessa de penser une puissante tête ; c'est dans le modeste cimetière de ce vil- 
lage que s'élève une statue devant laquelle le visiteur prononce les mots : 
gloire ! patrie ! courage ! liberté ! en lisant sur le socle le simple nom à! Ar- 
mand Carrel. 

J'ai fini. . . et tout le passé m'apparaît, et mille et mille infortunes s'enca- 
drent sous mes yeux entre ces murailles que l'on restaure, et ma poitrine se 
gonfle de douleur et d'indignation ! Nous sommes entrés dans les cachots de 
Vincennes pour les apprécier, de même qu'il faut entrer dans la pensée d'un 
homme pour le connaître. . . Que de hideuses pages de l'histgire il nous a été 
donné de toucher dans notre visite mpide ! Ici des maximes cruelles, là des 
abus tyranniques ! Pour quelques souvenirs glorieux qui sont restés, pour 
quelques images riantes qui nous sont apparues de loin à loin, que de dou- 
leurs ! que de tortures ! que de larmes ! que de sang ! . . . 

L'histoire d'une prison d'État, c'est le martyrologe des nobles canirs, des 
hommes de progrès et d'avenir ! (1) 

Ktienne Arago. 



(1) Tout lo joli fwy« de Vincennes, ce ravissant panorama dont parle Etienne Arago, est encore 
bien loin de Parin, quoiqu'il touche aux portes de la grande ville. Fontenay-ious-Boit^ Sainf-lTaur, 
CréUil, Alfort^ Con/UiiM, Saint-Mandé^ attendent un chemin de fer qui remplacera bientôt, sans 
doute, les omnibus et les concons obstinés. l. l. 
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I. 

Les promeneurs, les étrangers, les poètes et les amoureux qui s'en vont 
à Ermenonville ne s'arrêtent d'ordinaire, pour regarder quelque chose, pour 
apprendre ou i)our se souvenir, que dans la fameuse Ile des Peupliers. 

Je ne suis ni un tom'iste, ni un poètereau, ni un rêveur sentimental, et 
rien ne me presse d'arriver au but de ce charmant voyage, à travers le joli 
canton àe Nanteuil-le-Haudouin : il est dix heures du matin, c'est-à-dire 
trop tôt ou trop tard pour qu'il me plaise d'aller m'asseoir sur la tombe de 
Jean-Jacques ; le grand jour fait peur aux revenants : laissez tomber sur 
cette terre poétique les derniers rayons du soleil, et nous irons surprendre, 
sous les ombrages d'Ermenonville, un illustre fantôme de la poésie et de la 
gloire. 

Dans le pays où nous allons voyager ensemble, sur la grande route de 
Paris à Soissons, l'observateur se heurte à chaque pas contre un homme ou 
contre un monument de notre histoire féodale : Nanteuil-le'Havdmnn se 
souvient encore d'avoir été baptisé par un petit seigneur suzerain, et il se glo- 
rifie de figurer avec un certain éclat dans les actes du viii* siècle. 

Le magister de l'endroit, un naïf ignorant qui a bien de la "science, s'est 
amusé à composer un livre sur les antiquités do NanteuiUe-Haudouin ; seu- 
lement ce beau livre ne sera jamais imprimé ; lauteur n a pas même songé à 
l'écrire : il est tout entier gravé dans sa mémoire. Quand il daigne répondre 
à ceux qui l'interrogent à ce sujet, il ne lit pas son ouvrage, il le récite ; le 
pauvre savant dont je parle consacre ses rares loisirs et son peu d'argent, et 
toute son intelligence, à rechercher dans l'herbe, dans la poussière, partout, 
une médaille, un débris d'armure, une pièce de monnaie, une inscription, des 
riens historiques, des pauvretés qui sont pour lui de véritables trésors. Un 
jour, je lui demandai : - Que faites-vous donc là, en plein soleil, étendu sur 
la terre qui brûle, les mains dans le sable, les yeux fixés sur ce petit tas de 
ruines t. » Il me répondit en souriant : « J'herborise..., Oui, je cueille les 
fleurs du passé ; la fleur précieuse que je viens de trouver dans cette terre, dans 
ce sable, au milieu de ces ruines, c'est une relique de saint Valbert ; elle man- 
quait à ma collection. . . j'allais dire à mon herbier ! >« 

S'il faut en croire l'innocent magister qui herborisait de la sorte , saint 
Valbert lut canonisé, après sa mort, pour un miracle qui fait le plus grand 
honneur à sa vie. Figurez- vous que le bienheureux Valbert, possesseur du 
fief de Nanieuil-le-âatidouin, s'aperçut un jour que des oiseaux de proie, 
des corbeaux, des éperviers, des vautours, s'attaquaient du matin au soir aux 
richesses les plus appétissantes de sa volière et de ses jardins ; Valbert, qui 
avait édifié dans les environs de son château l'église Saint-Georges et l'église 
Notre-Dame, se vantait peut-être d'avoir payé assez cher le droit d'opérer im 
divin prodige, et le prodige ne se fit pas attendre. Un jour, Valbert s'avança 
tout simplement vers les oiseaux de proie, qui l'attendaient sans peur mais 
non pas sans reproche ; il les appela de sa voix la plus douce, et les oiseaux se 
rangèrent autour de lui ; il se mit à marcher, et les oiseaux se mirent à le sui- 
vre. Valbert se hâta de rentrer au château, et les oiseaux continuèrent à 
voltiger sur les traces de cet enchanteur, qui avait trouvé le moyen de deve- 
nir leur maître ; les nouveaux esclaves se laissèrent cloîtrer dans une salle 
basse, dans un cachot, et comme ils avaient commis un crime qui n'admettait. 
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dans ce (emps-là, aucune circonstance atténuante-, ils furent condamna à 
mourir de faim. 

Ces vautours, ces éperviers, ces corbeaux de Nanteuil-le-Haudouin, qui 
avaient volé, pillé, tué, durant toute leur vie, en véritables seigneurs féodaux 
du royaume de Tair, furent jetés dans les flammes d'un bûcher, et bientôt 
la céleste puissance de Valbert renouvela le prodige du phénix qui renaît 
de ses cendres ; sur un mot, sur un regard du maître inspiré, la poussière se 
ranima par enchantement; les oiseaux-, ressuscites par un miracle, se prirent 
à battre de l'aile, et ils s'envolèrent en chîuitant quon ne les y prendrait 
plus!.... 

lue souvenir d'un pareil prodige sanctifia pendant huit siècles la terre de 
Nanteuil-le-Haudouin ; l'on imagina je ne sais quelle pieuse promenade, 
une espèce de pèlerinage en l'honneur de saint Vdbert ; les dévots et les 
dévotes s'agenouillaient en foule sur le bord d'une petite fontaine dont l'eau 
transparente reflétait, disait-on, l'image du seigneur de Nanteuil ; les adora- 
teurs de sa mémoire se prenaient à chanter les louanges du saint homme, et 
en ce moment, raconte la naïve chronique, des oiseaux de proie s'abattaient 
dans la plaine voisine, à la place même où s'était accompli le miracle. Hélas ! 
la chronique a raison : partout où il y a des hommes assemblés, il y a des 
oiseaux de proie, il y a des méchants. 

En 1416, la terre de Nanteuil-le-Haudouin, qui appartenait à Louis de 
Pacy, fut dévastée par les Bourguignons ; en 1556, elle devint la propriété 
des ducs de Guise. François II et Charles IX séjournèrent quelquefois dans 
le château de Nanteuil, qui leur servait d'étape quand ils allaient à Villers- 
Cotterets. 

En 1576, Henri de Guise, qui réunissait à Nanteuil les impitoyables me- 
neurs du parti catholique dont il était le chef, reçut un ordre royal qui lui 
enjoignait de vendre ou d'échanger cette terre. Le duc répondit au roi : 
- Sire, je ne vendrai pas, je n'échangerai pas ma terre ; mais je vous la 
donne. »» 

Henri III daigna donner, à son tour, le château de Nanteuil à Gaspard de 
Schomberg; entin, auxvii* siècle, il passa de la maison d'Estrées dans la 
maison princière de Condé. 

Le maître d'école, que nous avons vu herboriser dans le champ des anti- 
quités histonques eut la bonté de me conduire jusqu'au sommet de la vieille 
tour de Nanteuil-le-Haudouin ; il me dit, en me montrant du doigt un clocher 
qui dominait la petite rivière & Automne : 

— Voilà un village qui porte un joli nom ; on l'a baptisé sans doute dans 
un des plus beaux jours du mois de mai: il s'appelle Ver, et c'est là, ce 
me semble, un mot latin qui signifie le printemps ; le céleste parrain de ce 
village n'a guère oublié que de lui donner des fleurs et du soleil toute l'an- 
née ; il fait très froid dans le village du printemps, et il n'y fleurit pas grand*- 
chose. Vous ne soupçonneriez pas, j'en suis sûr, que ce petit bourg est 
la plus ancienne capitale du Valois ; les princes du peuple et de l'Église y 
ont résidé tour à tour. Ver a eu l'honneur d'abriter les rois de France jus- 
qu'au règne de Philippe- Auguste ; les évêques ont tenu des conciles dans 
ce village; et j'ai trouvé, dans un pan de muraille du palais de Ver, ime 
pièce de monnaie qui porte encore l'effigie de Charles le Chauve ; rien que 
cela! 

— Puisqu'il s'agit d'une ancienne capitale du Valois, répondis-je au ma- 
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gister, la ville de Crépy , qui était aussi une grande ville, se trouve-t-elle bien 
éloignée de Ver et de Nanteuil? 

— Crépy n'est pas loin de nous, monsieur ; par malheur, elle est si pe- 
tite, après avoir été si grande, qu'il est difficile de la trouver ; autrefois, elle 
avait besoin de cinq paroisses pour quinze mille fidèles qui composaient sa 
population ; maintenant, une seule église suffit à la piété de ses deux mille 
chrétiens. En 1544, un traité fut conclu à Crépy, entre François P' et 
Charles-Quint ; la maison qui fut le témoin de cette scène royale sert de tri- 
bunal à un modeste juge de paix. La puissance militaire de Crépy, au 
XV* siècle, est représentée aujourd'hui par une brigade de gendarmerie; et 
cette place, que Monstrelet appelle la maîtresse ville de tout le pays ^ a con- 
senti à subir le rôle d'un pauvre chef-lieu de canton. 

— Que reste-il encore de l'ancienne Crépy? 

— Le souvenir de Henri IV, matérialisé, sur la façade de quelques mai- 
sons, dans une initiale couronnée de feuilles de laurier et de chêne ; une porte 
de défense qui essaie de jouer à la féodalité ; des ruines qui cherchent à faire 
les superbes, sans prendre garde aux plantes parasites qui les humilient et les 
déshonorent. 

— Un mot encore, pour peu qu'il vous plaise de me répondre ; dites-moi, 
mon cher antiquaire, n'est-ce pas Nanteuil-le-Haudouin qui a servi de théâ- 
tre, jusqu'à la fin du xviu** siècle, à cette jolie comédie villageoise, à cette 
tradition charmante que l'on appelle le Mariage à l'Essai. 

— Oui, monsieur; c'était là, pour les garçons et pour les filles de notre 
pays, un moyen fort raisonnable de se préparer à l'association du ménage, à 
cette mystérieuse communauté qui a tant besoin de raison, de patience, de 
sympathie et de dévoûment. 

— Connaissez- vous les détails de cette ancienne coutume, le 5ce7iarû> de 
cette comédie du mariage ? 

— Puisque vous avez parlé de comédie, permettez-moi de vous dire que 
le théâtre représentait une chambre nuptiale, un petit intérieur que l'on avait 
eu le soin de garnir de tous les objets, de tous les ustensiles nécessaires à un 
jeune ménage. A un signal donné, la jeune mariée entrait dans sa chambre 
nuptiale : elle essayait de marcher, toute tremblante, sur la pointe des pieds, 
les yeux à demi voilés par la passion et par la pudeur, à la manière d'une 
vierge amoureuse qui se trouble et qui désire, qui craint et qui espère, qui 
veut tout savoir et qui a peur de tout connaître, et dont les souvenirs ne sont 
guère que l'histoire de ses douces espérances; au même instant, le fiancé fei- 
gnait de se réveiller en sursaut ; il s'habillait, il faisait semblant de s'ha- 
biller derrière les rideaux de l'alcôve, et sa jolie amoureuse, sa femme, com- 
mençait à se livrer naturellement aux soins et aux travaux du ménage. Elle 
songeait d'abord à balayer la chambre, à nettoyer les meubles, à lustrer la 
vaisselle d'étain qui garnissait les dressoirs et les crédences; ensuite, elle 
s'occupait, avec une tendresse maternelle, de sa petite famille qui sommeil- 
lait encore... 

— Sa famillet 

— Oui, monsieur; de petites poupées qui représentaient sans doute les 
futurs petits enfants de la mariée. Elle les emmaillottait en les baisant tour à 
tour, en les couvrant de caresses, en les berçant, comme s'il se fiit agi pour 
elle de baiser, de caresser, de bercer de véritables et charmantes créatures. 
Un peu plus tard, la jeune femme redevenait la douce compagne qui s'était 
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engagée, de gaîté de cœur, à plaire à un mari, à le charnier et à le servir 
Elle s'asseyait devant un miroir, elle bouclait les touffes de ses cheveux, elle 
séparait d'un collier d'or; en un mot, elle se faisait jolie, belle, coquette, sé- 
duisante, adorable, à l'intention de son bienheureux mari. Ce n'est pas tout ; 
la jeime mariée n'en était encore qu'à la moitié de sa terrible journée ; elle 
n'avait abordé jusque-là que le côté facile de l'épreuve conjugale, qui devait 
comprendre tous les accidents, tous les besoins, tous les embarras, toutes 
les péripéties domestiques d'un mariage à l'essai ; il lui fallait passer des 
heures entières à coudre, à filer, à tricoter, conmie il convenait à une bonne 
et honnête femme de ménage. 

— Nos deux fiancés étaient-ils condanmés, par la coutume, à vivre d'amour 
et d'eau claire durant toute la journée? 




— Non ; mais à l'heure du dîner, nos prisonnière amoureux se trouvaient 
dans un singulier embarras; jugez : la coutume voulait absolument qu'il n'y 
eut sur la nappe qu'un seul verre, une seule assiette, un seul couteau, enfin 
un seul couvert; elle voulait aussi qu'il n'y eût, tout près de la table, qu'tme 
seule chaise ; or, conunent faire t le moyen de boire, de manger et de s'asseoir 
à deux, avec l'exigence d'une pareille condition! Eh ! mon Dieu ! il fallait 
s'exécuter en souriant et de bonne gi:^ce : le fiancé, qui était le maître, le 
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seigneur de son ménage, se mettait à table sans hésiter; l'obéissante fiancée 
allait s'asseoir sur les genoux de son amant, de son mari, et, ma foi ! l'humble 
exiguïté du service ne pouvait rien enlever ni à l'appétit, ni à la tendresse, 
ni à la folle ardeur de ces innocents époux qui débutaient ainsi dans la sainte 
communauté du mariage ! 

— Est-c«tout? 

Non. A l'issue de ce repas si simple, si misérable et si joyeux, les sons 
d'un orchestre de village éclataient tout à coup, sous les fenêtres delafiîincée; 
la jeune fille feignait de s'émouvoir et de tressaillir, au bruit cadencé d'une 
danse populaire; alors, comme elle était obligée, par l'esprit de son rôle, à se 
croire au milieu d'un bal, dans un jour de fête, elle s'asseyait dans un coin 
de la chambre nuptiale, en ayant l'air d'attendre la venue de quelque beau 
danseur de l'endroit : le marié se rapprochait soudain de sa femme, voltigeait 
autour d'elle, lui prenait doucement la main et lui demandait de sa voix la 
plus galante : Mademoiselle veut-elle danser avec moi? 

— Est-ce que votre comédie du mariage se dénoue par un faux pas! 

— Non. La mariée se levait aussitôt devant le danseur; elle l'enlaçait de 
ses bras souples et amoureux; elle se prenait à tournoyer, à tournoyer tou- 
jours, comme ime folle qui adore la danse et qui ne s'arrête jamais qu'au der- 
nier son, à la dernière note, au dernier soupir, j'allais dire au dernier pas de 
la musique ! Enfin, le soir venu, aux derniers rayons du soleil, la mariée di- 
sait adieu à son mari présomptif; elle caressait de nouveau ses petits enfants, 
les petites poupées qui sommeillaient au fond de leurs barcelonettes ; elle 
s'agenouillait pour prier ; puis elle se couchait mollement sur son lit et fer- 
mait les yeux, comme si elle eût voulu se reposer et dormir jusqu'au lende- 
main... 

— Eh bien ! l'épreuve du mariage à l'essai avait-elle été favorable à la 
jeune femme et favorable au jeune mari , avaient-ils eu le temps de se bien 
apprécier, de se bien juger et de se bien connaître ; comment s'y prenaient- 
ils pour s'avouer qu'ils étaient enchantés l'un de l'autre? 

— Encore une minute, un seul baiser, et tout sera dit; je continue : Ta- 
moureux s'avançait vers la jeune fille qui dormait bien éveillée, je vous le jure, 
en tremblant de joie ou de peur ; il se penchait sur elle pour lui parler de son 
amour ; il prenait dans ses mains le front de la jexme fille ; il la priait de rou- 
vrir ses beaux ^eux ; il la suppliait de lui adresser \m regard, \m geste, une 
parole. ... Et si le mariage à l'essai avait réussi, la mariée se réveillait conmie 
par enchantement, et les deux époux s'embrassaient !.. . En ce moment, les 
amis, les parents, les alliés des deux familles se précipitaient dans la chambre 
nuptiale, au milieu des éclats de rire, des fanfares, des compliments et des 
chansons; on interrogeait les fiancés de la façon la plus solennelle, et les té- 
moins, qui devaient signer au véritable contrat de mariage, se mettaient à 
lire à haute voix ce que Ton appelait dans le village : le procès-verbal dû 
baiser 

— Grand merci, monsieur le magister ; votre histoire est charmante. 

IT. 

Je me souviens d'avoir lu, je ne sais où, un petit livre intitulé : les Arbres 
qui parlent. L'ingénieux auteur de cet ouvragé presque inédit nous faisait 
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passer, dans une promenade qui durait un jour, à travers les résidences his- 
toriques de France; dans les forêts, dans les parcs, dans les jardins où nous 
marchions sur ses' traces, le poétique enchanteur se prenait à souffler la mé- 
moire, le langage, la vie humaine, à des arbres qui avaient abrité la gran- 
deur et la poésie de l'histoire : à sa voix, à sa pensée, les hamadryades reve- 
naient sur la terre pour babiller avec des promeneurs qui n'étaient que des 
hommes; il nous priait de prendre place au pied d'un arbre, et l'arbre en- 
chanté nous racontait à plaisir, tout naturellement, les choses les plus intéres- 
santes du monde. Ainsi, dans la petite ville de Pau, une nymphe chantait à 
voix basse, dans le creux d'un tilleul, les naïves amours de Henri IV avec 
Fleurette ; à Versailles, l'oranger du connétable de Bourbon nous dictait, de 
son haleine odorante, l'amoureuse chronique du règne de François I"" et de la 
cour de Louis XIV ; aux Tuileries, le marronnier du 20 mars nous parlait en 
soupirant des grandes et tristes choses de l'Empire ; à Vincennes, un chêne 
royal se souvenait encore, à notre intention, des arrêts populaires de ce doux 
juge que l'on appelle saint Louis; à la MaJmaison, un saule pleureur se déso- 
lait en murmurant le nom de l'impératrice Joséphine; à Chantilly,.un orme 
savant traduisait, pour les menus plaisirs de notre ignorance, les plus beaux 
vers latins du poète Santeuil ; dans le petit château de Madrid, un platane ou- 
blié par le temps nous rappelait, en tremblant, la captivité du roi chevalier en 
Espagne; à Chelles, un massif de charmes répétait en chœur, pour nous 
plaire, les harmonies mystiques de l'ancienne abbaye, avec accompagnement 
de harpe éolienne; enfin, à Compiègne, à Rambouillet, à Fontainebleau, je 
ne sais plus quels arbres superbes nous soufflaient à l'oreille les souvenirs les 
plus glorieux de notre histoire monarchique. 

Eh bien! permettez-moi d'emprunter au petit livre dont je parle le cadre 
charmant de ses récits historiques; interrogeons ensemble quelques arbres 
enchantés de Morfontaine et d'Ermenonville : les dieux de la fable daigneront 
peut-être sourire à notre hardiesse, et je traduirai, pour vous instruire ou 
pour vous distraire, le cliquetis des branches et le mystérieux frémissement 
du feuillage. 

Nous voici dans le parc de Morfontaine ; qu'est-ce donc que je vous disais 
tout à l'heure 1 N'avais-je pas raison, je vous le demande? Est-ce qu'il ne 
vous semble pas entendre une voix douce, poétique, un peu plaintive, qui nous 
salue sans doute du fond de ce massif de verdure? Oui, oui, un arbre, le doyen 
de cette belle forêt peut-être, le contemporain du grand Condé, vient de ployer 
sur nous ses rameaux les plus verts et les plus fleuris, en nous disant avec un 
doux murmure que j'ai compris à merveille : Soyez les bienvenus dans cette 
hospitalière maison des ducs de Condé et de la famille Bonapaite ! 

Asseyons-nous au pied de cet arbre ; aussi bien le voilà qui s'agite, qui s'a- 
nime, qui gesticule avec ses branches, qui nous adresse les plus jolies révé- 
rences du monde, qui se prépare à nous parler le beau langage de ses anciens 
hôtes, de ses anciens maîtres ! 

Je me trompe ; il vient de m'adresser trois mots latins qu'il a peut^tre en- 
tendus, il y a bien longtemps, de la bouche d'un bel-esprit, d'un prélat ou 
d'un savant du xvii* siècle ; il m'a dit tout bas à l'oreille : « Cur ego non f . . . »» 
En d'autres termes : Pourquoi n'aurais-je pas le droit de babiller à mon tour? 
Pourquoi ne serais-je pas un historien, un chroniqueur, un annaliste? Ne suis- 
je pas assez grand et assez fort pour vous raconter, sans flatterie et sans crainte, 
ce que j'ai vu, ce que j'ai appris? Cur ego nanf. . . Pourquoi les dieux, qui ont 



88 



MORFONTAINE. 



fait parler les bêtes, ne prêteraientrils point aux arbres, aux arbustes et aux 
fleurs le don précieux, le don céleste de la parole ? » 

L'arbre enchanté de Morfontaine continue à s'animer , à gesticuler de plus 
bdle, et je crois qu'il nous tient à peu près ce langage : 

— "Si vous venez visiter, à Morfontaine, un château presque royal, tout 
rempli d'élégance, de richesse, de grandeur et de majesté, votre visite ne s'a- 
dressera guère qu'à un château en EIspagne : cette ancienne maison des ducs 
de Condé n'a rien de grand, de riche, de noble, de majestueux, dans l'ensemble 
de ses apparences extérieures ; tout cela est d'un goût très équivoque, d'une 
architecture horrible à force de petitesse ; l'architecte de notre résidence prin- 
cière a économisé le goût, l'invention, le génie. EIn revanche, le soleU, Ja 




terre, l'eau et la verdure ont donné des trésors channants, des merveilles dé- 
licieuses à l'habitation seigneuriale de Morfontaine. Un parc immense, où je 
ne joue qu'un rôle misérable, à côté de ces arbres, de ces arbustes, de ces 
fleurs que l'on a dérobés à toutes les parties du monde ; des \ iviers et des bas- 
sins qui ressemblent à des lacs, et des ruisseaux qui ressemblent à des torrents 
ou à des rivières; des collines boisées, des fabriques dessinées avec le plus 
heureux artifice ; des grottes, des rochers, des précipices ébauchés par la na- 
ture et arrangés par la main de l'homme ; voilà ce qui est beau, admirable, 
tout à fait royal, dans la résidence de Morfontaine. 

»» La terre illustre où je figure depuis deux siècles, en qualité de comparse, 
a eu l'honneur d'appartenir aux ducs de Condé jusqu'à l'avènement populaire 
delà révolution de 93, à la communauté du peuple jusqu'à l'époque du Con- 
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salai, à Joseph Bonaparte sous TEmpire, au dernier des Condé pendant la 
Restauration; il y a quelques jours, quelques mob, le château de Morfontaine 
appartenait à madame la baronne de Feucbères. 




n J'ai entendu babiller bien des ?a>ants qui se promenaient à l'ombre de 
notre parc magnifique. Ils parlaient de je ne sais quelle histoire ancienne, 
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rhistoire du château de Chantilly qui appartenait aussi à mes anciens maî- 
tres ; les promeneurs répétaient à Tenvi ce qu'ils avaient lu dans cinquante 
volumes, sur la richesse, le faste, l'opulence, la splendeur de Chantilly au 
XVII® siècle, et ils oubliaient, les ingrats, toutes les merveilles modestes de 
Morfontaine ! ... Je ne demande pas mieux que d'admirer la fortune et la gloire 
de mes rivaux, pourvu que l'on daigne rendre justice à notre petit mérite. 

- Au xvu** siècle. Chantilly était peut-être le Versailles des ducs de Condé ; 
mais le château de Morfontaine était assurément le Marly des princes de 
Bourbon. 

n Chantilly sei-vait de théâtre aux fêtes publiques, aux solennelles extra- 
vagances en l'honneur de Louis XIV; mais après avoir joué la comédie de 
l'orgueil pour plaire à un monarque, les nobles comédiens de Chantilly se 
réfugiaient à Morfontaine, pour y déposer le masque de l'étiquette : on était 
grand à Chantilly ; on était heureux à Morfontaine ; là-bas on ne sayait \ivre 
que pour les autres ; ici, l'on ne vivait que pour soi. 

^ A Chantilly, M. le Prince ne recevait que la royauté, la noblesse, la 
grandeur officielle ; mais à Morfontaine, il daignait recevoir l'aristocratie de 
rintelligeuce, du talent, de la poésie, Bossuet, Racine, Corneille, Boileau, 
Bourdaloue, et tous les beaux-esprits de la cour et de la ville. 

f* Je me souviens des fêtes brillantes qui célébrèrent, à Morfontaine, le 
traité conclu au mois d'octobre 1802 entre la République française et les Étatsr 
Unis d'Amérique. J'oubliai les princes de la maison de Bourbon que j'avais 
servis de mon ombrage, pour saluer les glorieux roturiers de la famille Bona- 
parte ; je saluai de mon mieux le premier consul qui commençait à marcher 
dans tout l'appareil de la royauté; je saluai le conseil d'État, le sénat, le tri- 
bunal et le corps-législatif. Napoléon et M. de Lafayette s'assirent un instant 
à mes pieds, pour deyiser de la révolution française qui était déjà de l'his- 
toire ancienne ; un peu plus tard, j'entendis le premier consul qui daignait 
parler de musique avec le célèbre Garât. 

» Le soir de la première fête de Morfontaine, après le spectacle, après le feu 
d'artifice, Fleury et mademoiselle Contât, qui venaient de jouer un chef- 
d'œuvre du Théâtre-Français, se reposèrent longtemps derrière œ massif de 
verdure, et il me sembla, à tort ou à raison, qu'ils ne jouaient plus la co- 
médie ; Dazincourt et mademoiselle Mézerai s'amusaient, un peu plus loin, 
à donner une suite charmante à un rôle de valet et à un rôle de soubrette. 

" J'ai entendu babiller, dans le parc de Morfontaine, les illustrations les 
plus éclatantes : les Bonaparte d'abord, et puis madame de Staël, Benjamin 
Constant, Casti, le poète des Animaux parlants , Stanislas Girardin, le pro- 
priétaire d'Ermenonville, Rœderer le publiciste, Regnault de SainlrJean- 
d'Angély et sa jolie femme, Murât, M. de Cobenzel, Amault, Andrieux, 
Boufners, Fontanes,Marmont, Chauvelin, Mattliieu de Montmorency, Palis- 
sot, le doyen des beaux-esprits du xviii* siècle, la marquise de Santa<]!ruz, 
que Lucien avait dérobée à la co«r d'Espagne, Canova et Paësiello que Na- 
poléon daignait emprunter à l'Italie : j'en passe, et des meilleurs ! Ce fiit à 
Morfontaine que le poète Casti fit la lecture d'un chant inédit de Vert- Vert, 
intitulé : VOnvroir. ^ 

» Je crois bien que l'impératrice Marie-Louise s'est promenée dans nos jar- 
dins avec la reine d'Espagne; Marie-Louise était bien soucieuse, bien triste : 
pensait-elle à Napoléon ou au comte de Neipperg, à Vienne ou à Paris, à la 
France ou à l'Autriche! C'était en 1814, et la trahison n'était pas loin, à ce 
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que me racontait autrefois un oiseau du voisinage, un aigle qui s*était caché 
à Morfontaine après la chute de l'Empire. 

« La Restauration passa bien doucement, bien tristement sur le château de 
Morfontaine; je me trompe : en 1820, un noble et riche étranger rendit à 
notre résidence princière un peu de bruit, de luxe, de bonheur et d'orgueil : 
je parle de M. le baron Schickler. 

" Si j'en crois bien des promeneurs de Morfontaine, M. Schickler n'était 
pas seulement un homme trës millionnaire, c'était un homme très distingué, 
spirituel, généreux et dévoué jusqu'à la faiblesse ; on écrirait un petit recueil 
d'histoires charmantes avec le souvenir, avec le simple récit de ses bonnes 
ceuvres, de ses aumônes et de ses services. La mansarde de l'artiste, le gre- 
nier du poète, le gîte de l'ouvrier, la chambre de la veuve et de l'orphelin, la 
triste demeure des pauvres honteux, recevaient bien souvent le visite de 
M. Schickler. Un provincial demandait un jour au maître de son hôtel l'a* 
dresse de M. ie baron Schickler; on lui répondit ce mot qui est un singu- 
lier et touchant éloge : Demandez-la au premier pauvre que vous rencontrerez 
dans la rue ! 

« Après le duc de Condé, M. Schickler était l'homme d'Europe qui s'en- 
tendait le mieux aux plaisirs fastueux de la grande chasse, aux élégances 
aristocratiques de la vénerie ; M. Schickler avait étudié la science diiïiçile 
du veneur en France, en Allemagne et en Angleterre ; il disait, en parlant 
de ces trois écoles : de l'autre côté de la Manche, ce sont des courses ;' au- 
delà du Rhin, des massacres ; les Français seuls savent chasser. 

« L'équipage de M. Schickler, à Morfontaine, égalait presque l'équipage 
princier de Chantilly : le chef de cette superbe vénerie était le vieil Obry, 
l'ancien piqueur du duc de Berry ; il commandait à quatre piqueurs à cheval, 
à quatre videts à pied et à cent trente chiens de meute. 

» Durant sept années, le bruit des laisser courre de M. Schickler ne cessa 
de retentir dans les bois de Morfontaine, et souvent ce bruit alla réveiller les 
échos de la Ferté-Vidame et des plus sombres forets de la Normandie. Les 
chasses dont je parle ont inspiré bien des fois la verve éclatante d'Horace 
Vemet, qui était tm des chasseurs les plus habiles de Morfontaine ; en pareil 
cas, sans doute, ce grand artiste peignait en courant, en chassant : je m'ima- 
gine qu'il chargeait son fiisil avec les plus brillantes couleurs de sa palette ; il 
tirait ensuite sur ime toile. . . et voilà im tableau admirable pour la galerie de 
M. Schickler! 

»• J'ai vu passer, dans le parc, tout prêts à courir le cerf, le daim et le 
chevreuil, M. le duc de Fitz- James, M. le comte de Girardin, M. le comte de 
Momay, MM. de l'Aigle, M. Achille Delamarre, M. le comte de Grasse, 
M. le comte de Cambis, M. de Béhague, M. Horace Vemet, M. Félix Weiss, 
qui tous se souviennent encore, j'en suis sûr, de la noble et gracieuse hospi- 
talité de leur excellent ami. 

»• Je vous souhaite de voir s'ouvrir devant vousime hospitalière maison qui 
vaille celle de M. Schickler pour la distinction du langage, des manières, des 
sentiments et des pensées; je vous souhaite surtout de rencontrer, dans quel- 
que salon de Paris, une femme aussi belle, aussi bonne, aussi charitable, 
aussi spirituelle que madame la baronne Schickler ; partout où elles passent, 
les femmes de cet esprit, de cette beauté, de ce caractère, sont de véritables 
reines sans couronne. 

» Adieu, messieurs ! quoique je ne sois pas un saule pleureur, j'ai des lar- 
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mes, et je vais pleurer sur le dernier des Condé qui se laissa mourir d'une fa- 
çon misérable, après avoir légué le château de Morfontaine à madame de Feu- 
chères. « 

Saluons cet arbre complaisant, qui a daigné se faire pour nous l'historio- 
graphe de Morfontaine, et allons interroger les arbres d'Ermenonville, sur le 
bord de la Noneite, sur im rivage tout couvert d'arbustes, de fruits et de 
fleurs. 

m. 

Voici im chêne superbe qui doit être le savant de l'endroit; il porte encore 
sur son écorce des demi-mots, des lettres, des chiffres qui étaient sans doute 
de^mystérieuses confidences. Un chêne va donc nous parler du château de la 




famille Girardin ; un peuplier nous parlera tout à l'heure de la mort de Jean- 
Jacques. Cette fois ce n'est pas une nymphe, une hamadryade qui babille dans 
le feuillage : la voix que nous allons entendre est celle d'un oiseau ; oui, notre 
nouvel historien emprunte la voix d'un oiseau chanteur ; ce petit musicien 
ailé, qui voltige de branche en branche, c'est l'âme, c'est l'imagination, c'est 
la mémoire d'un arbre parlant, et me voilà forcé de me souvenir de3 travaux 
ingénieux de Dupont de Nemours, pour vous traduire le ramage historique 
d'une fauvette. Arbre ou oiseau, je vous écoute ! 

« Voulez-vous de l'histoire ancienne, mes beaux messieurs ! Voulez-vous 
que je vous parle du déluge et du xvi^ siècle?... Eh bien! sous le règne de 
Henri IV, Ermenonville appartenait à un des comparons les plus fidèles du 
Béarnais, à Dominique de Vie, qui mourut de chagnn, dans ce domaine, en 
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apprenant Tassassînat de son auguste maître. Mais laissons là, s'il vous plaît, 
les rois et les soldats du xvi* siècle, et occupons-nous du véritable souverain 
d'Ermenonville ; seulement, puisque je viens de nommer Henri IV, permet- 
tez-moi de répéter, en l'honneur de sa mémoire, la galante chanson qu'il fre- 
donna si souvent, aux pieds de sa maîtresse, dans un des pavillons d'Erme- 
nonville : 

Charmante Gabrielle, 
Blessé de mille dards, 
Qqand la gloire m'appelle 
Soua les drapeaux de Mars... 

» Le véritable souverain d'Ermenonville , l'enchanteur de cette bienheureuse 
terre, c'est M. de Girardin; c'est lui qui nous a donné des sites charmants, 
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des jardins dîicieux, des viviers bien limpides, des labyrinthes de âeurs, des 
nappes de gazon et toutes sortes de choses ravissantes qui invitent au repos, 
à la rêverie, au bonheur Deus nobis hœc otia fecii ! Pardonnez-moi, mes- 
sieurs. . . je n3 sais pas le grée, mais jetais le latin J'ai appris la lanpue 

d'Horace et de Virgile en écoutant des promeneurs d'élite qui venaient visi- 
ter le temple delà philosophie; ce temple, le voilà devant vous, sur le sommet 
de cette jolie colline . . . 

*> De la place oîinous sommes, il n'est pas difficile de déchiffrer des in- 
scriptions sur le frontispice et sur les colonnes de ce monument allégorique : 
Rerum cognoscere causas, — Newton» lucem. — Descaries, nil rébus inane, 

— Voltaire, ridiculum. — Penn, humanitaiem, — Montesquieu, justitiam, 

— Rousseau, naturam. 
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« Je me suis laissé dire que l'on avait gravé, dans l'intérieur du temple, la 
dédicace latine que voici : 

Hoc iemplum inchoatum 

• Phïlosopkiœ nondum perjectœ 

Michaeli Montaigne 

Qui omnia dixit 

Sacrum esto, 

« On lit encore sur le chapiteau d'une colonne couchée : 

Quis hoc perficiet î 

f Et plus loin, sur une roche : 

Joseph II s* y est reposé, 

- Pourquoi n'a-t-on pas aussi gravé, sur quelque bloc de pierre ou de 
marbre : 

Gustave III, roi de Suède, a visité le temple de la philosophie j le 2i juil- 
let 118^. 

» Notre château a plus de majesté que d'élégance ; c'est une construction 
presque moderne, entourée d'un large fossé, à la manière d'un x)etit manoir 
fëodd. Ce pauvre château d'Ermenonville a été bien admiré et bien méprisé 
par les visiteurs parisiens : entre nous, il ne mérite ni cet excès d'honneur 
ni cette indignité. 

" J'ai oublié, à propos de nos jardins, de nos sites, de nos fabriques, de 
vous recommander la jolie tour de Gabrielle. Cette bienheureuse tour servait 
de cachette aux rendez- vous de Henri IV avec sa belle maîtresse. L'intérieur 
de cette petite habitation rappelle, dans tous ses détails, le style du xvi* siè- 
cle ; vous y pourrez voir, sur une muraille, les armes de Dominique de Vie. 

" Laissons là le château ; regardez bien ce grand tertre jde verdure, cette 
immense corbeille de feuillage qui se dessine fiu milieu du lac : c'est Y Ile des 
Peupliers. Allez donc rêver dans cette île mortuaire, mes beaux messieurs ; 
adressez-vous de ma part au peuplier le plus haut, le plus fier et en même 
temps le plus mélancolique de l'endroit ; il vous parlera peut-être d'un grand 
homme que j'ai bien souvent abrité de mon ombre, et que l'on nommait, ce 
me semble, Jean-Jacques Rousseau; adieu, mes beaux messieurs... le vent 
me fatigue Bonsoir! » 

Un saule pleureur nous parlerait mieux sans doute qu'un peuplier sur 
la mort d'un poète, d'un philosophe, d'un écrivain de génie; mais enfin, que 
voulez-vous ! 11 n'y a pas de saules pleureurs dans cette petite île des larmes : 
contentons-nous de l'oraison funèbre prononcée. . . murmurée par le frémisse- 
ment d'un peuplier. 

IV. 

Le soir, après une belle journée d'automne, le paysage àeVUedes Peu- 
pliers est un spectacle charmant qui emprunte je ne sais quelle triste et so- 
lennelle grandeur à la poésie des souvenirs ; la gloire et le malheur ont passé 
par là I 
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Le monument funéraire du philosophe est d'une simplicité qui ne manque 
pas d'un certain goût ; on a gravé, sur ses deux faces, les inscriptions sui- 
vantes : 

ICI EEPOSK 
L*HOMME DE LA NATURE ET DE LA VÉBITÉ. 

Vilam impendere vero. 

HIC OSSA J.-J. ROUSSEAU. * 

Cette dernière inscription a tort : les ossements de Jean-Jacques Rous- 
seau ne sont plus à Ermenonville ; transportés au Panthéon, le 10 octobre 
1794, ils furent relégués dans un misérable caveau, par Tordre d'un minis- 
tre de la Restauration, le 3 janvier 1822. 

Lesueur a sculpté, sur le monument de VUe des Peupliers, une fenune qui 
allaite son. enfant, le livre à' Emile à la main. Une mère qui nourrit son 
fils sur la tombe de J.-J. Rousseau?... Quelle affreuse leçon adressée par 
la morale, quel horrible reproche adressé par la philosophie à ce moraliste 
sans cœur, à ce philosophe sans entrailles qui a osé écrire certaines pages des 
Confessions, 

Le chêne de tout à l'heure avait raison ; voici un peuplier qui nous parle : 

— « Soyez les bienvenus ! car vous n'êtes pas de ces promeneurs vulgai- 
res oui viennent folâtrer sur l'herbe de Vile des Peupliers ; soyez les bienve- 
nus ! car vous ressemblez à des artistes, à des écrivains, à des observateurs ; 
soyez les bienvenus ! car vous venez à Ermenonville pour y rêver, pour y pen- 
ser autour d'ime tombe, les yeux fixés sur le glorieux fantôme de Jean- 
Jacques. 

» En parlant à des visiteurs qui savent quelque chose, ai-je besoin de leur 
rappeler la vie tout entière de ce malheureux grand homme que j'ai vu des- 
cendre et disparaître dans cette petite fosse, dans ce petit trouî Non, non ; 
vous connaissez, bien mieux que moi, le Jean- Jacques Rousseau qui a vécu à 
Genève, à Lausanne, aux Charmettes, à Neufchâtel, à Venise, à Londres et 
à Paris ; je ne veux me souvenir que du Jean-Jacques Rousseau qui a souffert 
et qui est mort à Ermenonville. 

" Quand je vis pour la première fois l'illustre philosophe, au mois de mai 
1778, il me sembla bien triste, bien abattu, bien désolé; il se promena long- 
temps dans cette petile île, bras dessus, bras dessous avec M. de Girardin, 
mon excellent maître. Selon sa coupable habitude, Jean-Jacques se plaignit de 
tout le monde : de Voltaire, de Diderot, de Grimm, de Saint-Lambert, de 
madame d'Houdetot, de M. de Malesherbes, de Thérèse, des libraires, des 
gazettes, des ministres, du roi, de la reine, du bon Dieu et du diable; il me 
parut, en l'écoutant, que la grande faiblesse de Rousseau était de créer à plai- 
sir, autour de sa personne, des envieux, des ennemis, des ingrats, des espions 
et des persécuteurs; je compris aisément que la bouche et la plume de Jean- 
Jacques avaient dû gaspiller bien de Tesprit, bien de la colère, bien de l'élo- 
quence, pour combattre des ombres, désillusions et des rêves. 

» Jean Jacques se fatigua bien vite d'être heureux dans im beau château, 
de travailler à son aise, quand bon lui semblait, d'herboriser chaque matin 
dans un parc, de rêver tout éveillé en préparant un nouveau chef-d'œuvre, 
en devisant d'amour avec Jvlie, de métaphysique sentimentale avec Saint- 
Prevx, de musique avec le Devin du village, de philosophie pratique avec 
Emile, de religion avec le Vicaire savoyard. Hélas! ce pauvre Jean- Jac- 
ques était aussi ingrat pour le paysage que pour les hommes : il a toujours 
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trahi les beaux arbres qui lui avaient prêté leur ombrage et les bonnes gens qui 
lui avaient prêté leur fortune : il ne tarda pas à vouloir quitter Ermenonville; 
et, sans l'opposition de sa femme, à-coup sûr il nous aurait quittés. 

« Jean- Jacques s'aperçut bientôt que Thérèse avait de bonnes raisons, 
c'est-à-dire des raisons assez mauvaises, pour ne point approuver son projet 
de retour à Paris : cette malheureuse femme aimait mieux obéir à un valet 
de chambre qu'à un homme de génie ; Thérèse Levasseur avait épousé un grand 

écrivain , un grand penseur, un grand philosophe mais, chez eUe, la caque 

sentait toujours le hareng. La fatigue, l'ennui, la tristesse, le dégoût, s'empa- 
rèrent de ce grand homme, il se tua !.. . Cela vous étonne, messieurs!. . . Ouï, 
le 2 juillet 1778, Jean-Jacques Rousseau se mit à cueillir je ne sais quelles 
vilaines plantes ; il les fit infuser dans une tasse de café, et il s'empoisonna ! . . . 
Une heure plus tard, comme il commençait à sentir l'horrible poison qui se 
hâtait trop lentement, il prit un pistolet et il se brûla la cervelle ! .... J'ai bien 
entendu parler d'une apoplexie foudroyante et d'un trou que Jean-Jacques 
s* était fait à la tête en tombant. . . Mais, croyez-moi, Rousseau ne fat foudroyé 
que par l'éclat d'une arme à feu, et le trou qu'il s'était fait à la tête avait tout 
juste la largeur d'une balle ! 

f* Depuis soixante ans, messieurs, j'assiste aux poétiques audiences que 
l'admiration et la curiosité viennent demander chaque jour à l'ombre de Jean- 
Jacques Rousseau. J'ai vu passer, dans Y Ile des Peupliers, des princes, des 
hommes d'Etat, des poètes, des historiens, des rêveurs et des oisifs de tous 
les pays; j'ai vu un roi de Suède, Gustave III, assez noble ou assez ignorant 
pour rendre hommage à la mémoire de l'auteur du Contrat social; j'ai vu 
des comédiens qui saluaient, outre-tombe, le philosophe qui avait condamné 
les spectacles; j'ai vu des femmes sensibles qui pleuraient, en songeant à l'a- 
mant impitoyable de madame de Warens ; j'ai vu les plus belles et les plus 
nobles dames qui daignaient oublier le mari d'une Thérèse Levasseur, en pen- 
sant à Claire et à Julie; j'ai vu d'honnêtes gens qui ne se rappelaient plus, 
au pied de cette tombe, l'ingratitude de l'ami intime de Saint- Lambert et de 
madame d'Houdetot; j'ai wl bien des jeunes mères qui s'agenouillaient dans 
Y Ile des Peupliers, sans donner un seul regret, ime seule larme aux malheu- 
reux enfants de Jean- Jacques Rousseau, abandonnés par leur père! 

" En revanche, j'ai entendu un mot bien sévère et bien juste, prononcé 
par un pauvre jeune homme de ce pays, par un simple paysan qui avait étu- 
dié les œuvres et la vie de Jean- Jacques, par un modeste maître d'école du 
canton de Nanteuil-le-Haudoin; ce paysan s'écriait un jour, les yeux fix^ 
sur la tombe de Jean- Jacques : « le moins sage des philosophes! tu n'as su 
n que donner de l'orgueil aux mauvaises passions! »^ 

Louis LURINE. 
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LE PALAIS ET L ABBAVlî. 



Lo palais et Tabbayo ! Toute l'iiistoirc île C h elles eât 
Ir'i, riiistoirc oubli i*c drjit, oii sont en jeu toutes les 
grandes passions ; — passions relif^ieiises et passions 
^Ji.profancs. passion^ï qui se brisÎTont au pied de l'aute!, 
X,";^ passions rpii ensangknti'rent les înanhos du trône. Que 
, ,, -^ Vdc cœurs tendres et faibles qui ont battu là-bas dans 
5^.^ ce paysage Hamand, entre une forêt et une rivière, depuis 
: Frédégonde, reine de France . jusqu'à Louise d'Orléans, ab- 



IvVwBîv^i ' ^''^'^*%^*^"*^*^T reine de rranee. jusqu'à Loujse d'Ork 
SS-^V^^ bessc de Cbelles^ la belle et terrible épouse de Chilpé 

vV^'^V^^. ^ belle et (hnrmante fille du régent. L'ou\r!' commèm^: ^mjuo 
u "\ ^OxFrédégonde et finit sous la régence, la tragédie avant la co- 
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Chelles était la maison de campagne des rois de la première race ; Chilpé- 
rie, qui aimait la chasse, s'y était retiré avec Frédégonde ; la louve lascive et 
altérée de sang avec le mouton sans défense. On sait que Frédégonde com- 
mença son terrible règne à Chelles par l'assassinat d'un fils de ChiTpéric. Clo- 
vis, après avoir été torturé trois jours durant, reçut, par Tordre de Frédégonde, 
un coup de couteau et fut jeté dans la Marne, « afin, dit-elle, qu'il lut à ja- 
mais iippossible de l'ensevelir comme im fils de roi. « Mais cette barbarie, qui 
ne s'arrêtait i^as à la mort de l'ennemi, demeura stérile; les restes de Clovis 
furent poussés dans un filet tendu par un pêcheur du voisinage ; quand le pê- 
cheur leva ses filets, il reconnut le jeune prince à sa longue chevelure ; « touché 
de respect et de compassion, dit un historien, il transporta le corps sur la 
rive et l'inhuma dans une fosse qu'il couvrit de gazon afin de la reconnaître, 
gardant pour lui seul le secret d'un acte de piété qui pouvait causer sa perte. « 
Plus tard, le roi Gontrand, tristement préoccupé de la mort violente de son 
• frère Chilpéric et de ses neveux Mérovée et Clovis, se plaignait sans cesse de 
ne pouvoir donner une sépulture honorable à ces deux jeunes princes. Un 
homme de la campagne vint au logis du roi et lui dit, selon Grégoire de Tours, 
" Si cela ne doit pas tourner contre moi dans la suite, j'indiquerai en quel 
lieu est le cadavre de Clovis. »• Le roi jura au paysan que, bien loin de lui 
faire du mal, on le récompenserait s'il voulait dire la vérité. •* O roi ! ce que 
je dis est la vérité: quand Qovis eut été enterr.» sous l'auvent d'im oratoire, 
craignant qu'un jour il ne fiit découvert et enseveli avec honneur, Fréd^onde 
le fit jeter dans la Marne ; je le trouvai dans mes filets, car mon métier est de 
prendre du poisson. J'ignorais qui ce pouvait être, mais, à la longueur des che- 
veux, je reconnus que c'était Clovis. Je le pris sur mes épaules et le portai au 
rivage, et lui fis un tombeau de gazon. »» Le roi, feignant d'aller à la chasse, se 
fit conduire par le pêcheur à ce tombeau de gazon. On trouva le cadavre de 
Qovis couché sur le dos; le roi reconnut le jeune prince à ses longues tresses 
pendantes. Il ordonna des funérailles magnifiques; lui-même il conduisit le 
deuil jusqu'à Saint-Germain-des-Prés. Grégoire de Tours, le narrateur de ces 
saturnales du crime, raconte qu'il vit passer dans la ville où il était évêque le 
trésorier de Clovis qui avait été arrêté en fuite et qui se laissait conduire à la 
mort, c'est-à-dire devant la justice de la reine Frédégonde. Touché de com- 
passion, Grégoire de Tours chargea ceux qui conduisaient le trésorier d'une 
lettre pour la reine. Quand Frédégonde lut cette lettre, où celui qu'elle révé- 
rait en dépit d'elle-même lui demandait la vie d'un homme déjà condamné, 
elle crut entendre une parole divine, elle accorda la vie et la liberté au pri- 
sonnier. Comme dit Augustin Thierry, elle eut la clémence du lion, le dédain 
d'une mort inutile. 

^ Dans sa fureur amoureuse et dans sa soif de sang, peut-être Frédégonde 
eût-elle épargné le roi Chilpéric, s'il n'avait eu le malheur de surprendre le se- 
cret des amours de sa femme. Un matin, il entra dans la chambre de Frédé- 
gonde; courbée avec grâce, elle lavait sa belle figure; le roi la frappa l^ère- 
ment du bout de sa canne (in natibus suis defus^i pei^cussit], Frédégonde s'i- 
magina que le coup partait de la main de son amant. Elle dit sans se retour- 
ner : M Pourquoi me frappes-tu ainsi, Landri? »« Surprise du silence, elle leva 
la tête, ce n'était que son mari. Elle se troubla et ne sut que dire; le roi fu- 
rieux partit brusquement pour la chasse. Dès que Frédégonde lé vit s'éloigner, 
elle fit appeler Landri et lui raconta l'événement. S'il faut en croire un histo- 
rien, Laîidri, après l'avoir écoutée, hii aurait dit: « Voilà un coup de canne 
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qui vaut vingt coups de couteau. » La reine fut de son avis. Prévovant la ven- 
geance du roi, ils la prévinrent. Chilpéric, en proie à sa rage jalouse, irrité 
des humiliations sans nombre qu'il avait subies sous le joug honteux de cette 
femme, de cette femme qu'il aimait pourtant, traversait à grands pas les bois 
de Noisy, sans souci de la chasse, cherchant sans doute une vengeance digne 
d*un roi. Il ne rentra à Chelles qu'à la tombée de la nuit ; comme il descendait 
de cheval, il fut saisi par les satellites de Frëdégonde et frappé de vingt coups 
de couteau. Le roi Chilpéric fut inhumé à Saint-Germain-des-Prés. La reine 
Frédégonde osa pleurer à ses funérailles: elle avait déclaré que l'assassinat 
venait du roiChildebert. On voit encore aujourd'hui le piédestal d'une croix qui 
fut élevé sur le lieu même ou Chilpéric tomba percé de coups. 

La reine Clothilde, qui s'appelle aujourd'hui, grâce aux recherches trop sa- 
vantes de nos historiens modernes, la reine Crothechilde, beau nom qui dé- 
trône à jamais la poétique euphonie du premier, avait fondé à Chelles un petit 
monastère de filles. Plus tard, la reine Beathechilde, vulgairement nommée 
Bathilde, fit reconstruire ce monastère et nomma, en l'an 656, pour abbesse, 
la religieuse Bertiltia ou Bertilana. L'église iut consacrée en Tan 662. Deux 
ans après, l'évêque de Paris, Sigoberrandus, voulut dicter des lois dans cette 
abbaye dont il se croyait le maître ; les gardes de la reine, qui voulaient aussi 
de leur côté dicter des lois plus douces aux saintes filles du monastère, se mi- 
rent en lutte ouverte avec l'évêque; il les voulut braver, ils le tuèrent. On 
voit avec surprise, dit un historien qui aimait la satire, un monastère protégé 
par des gardes de la reine, qui dans leur zèle vont jusqu'à tuer Tévêque. 

Des moines, trouvant le lieu bien choisi, vinrent fonder un couvent à côté 
du monastère. Selon une vie de sainte Bathilde, la même église et le même 
cloître servaient aux religieuses et aux moines. En effet, pourquoi ne pas 
faire son salut en si bonne compagnie ? 

Cette abbaye ne fut jamais guère habitée par Dieu lui-même, du moins 
TEsprit-Saint n'a jamais été l'esprit de cette retraite. On y venait moins pour 
faire vœu d'humilité que pour y retrouver l'éclat et l'orgueil du monde. Les 
plus beaux noms de la France féodale ont illustré cette abbaye. Ainsi, Giselle, 
sœur de Charlemagne ; Charlemagne lui-même y vint souvent prier et se dis- 
traire. Une de ses filles fut abbesse de Chelles ; Hegiwich, mère de l'impéra- 
trice Judith, dirigea aussi cette maison. Enfin ses abbesses étaient toutes 
veuves, sceurs ou filles du roi . C'était le couvent à la mode ; quand on n'était 
pas reine de France, on voulait être abbesse de Chelles. Aussi, je ne répon- 
drais pas du salut de toutes ces belles pénitentes qui manquaient souvçnt la 
messe pour la chasse, et qui se levaient toujours trop Uivd pour aller à mati- 
nes. Mais les femmes n'ont pas été mises sur la terre pour y faire leur salut. 
Les pénitentes de Chelles pouvaient-elles oublier le monde dans ce couvent, 
qui n'était séparé du palais des rois de France que par un mmr mitoyen. D'un 
côté le paradis, de l'autre côté l'enfer, du moins en perspectiro. D'im côté du 
mur, les joies austères de l'extase, les couronnes d'épines, les lis sans parfum 
du rivage sacré ; de l'autre côté, Satan, ses pompes et ses œuvres, les plaisirs 
bruyants et les folles équipées. Un jour, cela pouvait-il être autrement, le 
mur mitoyen tomba en ruines. 

Le roi Louis le Bègue, qui laissait à d'autres les ennuis de la couronne, 
avait coutume de sepromener dans l'abbaye de Chelles, à peu près comme le 
roi Louis XV se promenait dans le Parc-aux-Cerfs. Un jour, devenu éperdu- 
ment amoureux d'ime nonne de seize ans, il l'enleva résolument par-dessus le 
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mur mitoyen; ce fut une brèche irréparable : le Toi avait fait tomber la pre- 
mière pierre ; uu seigneur du palais fit tomber bientôt la seconde ; six semai- 
nes après le premier enlèvement, le-mur mitoyen n'existait plus, près de cin- 
quante religieuses avaient passé du cloître à la cour. 

Il y avait un autre mur mitoyen qui séparait les religieuses des moines; peu 
d'aimées après les scandales de la cour, le second mur mitoyen menaça aussi 
de tomber en ruines ; il faut dire, à la louange des religieuses, que les moines 
étaient pour la plupart d'aimables jeunes seigneurs sans fortune, qui s'étaient 
voués au célibat à cause du voisinage. Les hôtes des doux couvents vivaient 




en si parfaite intelligence, que les moines mangeaient les confitures faites par 
les religieuses. Ce n'est pas tout, ils allaient ensemble en pèlerinage dans la 
forêt. On voit au il était impossible de vivre dans la paix du Seigneur à 
l'abbaye de ChMes, dans ce voisinage de la cour et des moines. A la fin de 
la seconde race et au commencement de la troisième, les plaids, les sj-nodes, 
les conciles tenus au palais, troublèrent encore la profonde solitude du cou- 
vent. L'évêque de Paris et l'abbé de Saint-Victor tentèrent de réformer le 
couvent. Après quelques vaines tentatives, ils y allèrent eux-mêmes pour y 
prêcher l'amour de Dieu et la haine du démon. A leur retour, ils furent assail- 
lis dans la forêt par d'honnêtes gens qui n'avaient pas trouvé leur compte au 
sermon. L'évêque de Paris s'échappa, mais l'abbé de Saint-Victor fut assas- 
siné. 
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Après le roi Robert et k reine Constance, le palais tomba -en ruines ; les 
religieuses ne furent pas encore délivrées du démon : d'abord les seigneurs du 
pays se mirent en devoir de battre en brèche le couvent. En 1358, ce fut le 
tour des Anglais ; épouvantées de leur désordre, les religieuses s'enfuirent à 
Pwris. Elles revinrent* bientôt; mais les Anglais recommencèrent le siège du 
couvent, une seconde fois elles furent chassées à Paris. La belle Alix de 
Paasy était alors abbesse. Où allaient les religieuses à Paris? Grande ques- 
tion que plus d'un historien a cherché à résoudre. Jehanne de la Forêt, une 




Madeleine repentante du xiv* siècle, réunit le troupeau dispersé et le ra- 
mena au bercail. Ce fut sous Jehanne de la Forêt que se passa cette histoire : 



LA FONTAINE DE JACQUELINE AUX CHEVEUX D'OR. 

En ce teinps-là, près de l'abbaye était ime fontaine. 

Une petite fontaine qui coulait, coulait, coulait dans loseraie, l'ajonc et 
l'herbe fleurie. 

Dans la fontaine un grand saule baignait ses cheveux verts ; sous le grand 
saule Jacqueline venait tous les soirs, à l'heure où les fleurs de nuit ouvrent 
leur calice. 

Jacqueline ne venait pas sous le grand saule pour boire à la fontaine. 

Car à l'heure où les fleurs de nuit ouvrent leur calice , son ami Pierre était 
sous le grand saule. Son ami Pierre, un forgeron du pays, le beau forgeron 
au regard fier et doux. 
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Tous les soirs ilâ cueillaient de la même main des petites fleurs bleues qui 
émaillaient les bords de la fontaine. 

Et quand les fleurs étaient cueillies, Tami Pierre les baisait et les cachait 
dans le sein de la belle Jacqueline. 

Àh ! jainais sous le ciel où est Dieu, jamais on ne s'était aimé avec une pa- 
reille joie. 

Quand Jacqueline arrivait sous le grand saule, il devenait pâle comme la 
mort. Ami, disait-elle, jure-moi d'aimer ta Jacqueline aussi longtemps que 
coulera la fontaine. 

A quoi Tami Pierre répondait :. Aussi longtemps que coulera la fontaine, 
aussi longtemps j'aimerai la belle Jacqueline aux cheveux d'or, 
n jura, mais un jour elle se trouva seule sous le grand saule. 
Elle cueillit des petites fleurs bleues en l'attendent; mais il ne vint pas ca- 
cher le bouquet dans la brassière rouge. 

Elle jeta les fleurs dans la fontaine, et elle s'imagina que la fontaine pleu- 
rait avec elle. ^ 

Le lendemain elle vint un peu plus tôt et s'en alla un peu plus tard. 
Elle attendit ; les rossignols chantaient dans les bois, les bœuls mugissaient 
dans la vallée. 

Elle attendit ; la cloche de l'abbaye sonnai' Angélus, la meunière de Nogent 
chantait sa joyeuse chanson . ' 

Huit jours encore Jacqueline vint. « C'est fini, ditrelle, c'est fini ! •• EUe 
alla frapper à la porte de l'abbaye : c'est une pauvre fille qui veut n'aimer que 
Dieu. 

On coupa ses beaux cheveux d'or, on renvoya à sa mère sa brassière rouge 
et son anneau d'argent. 

Cependant, il revint, lui, le forgeron. « Où es-tu, Jacqueline; Jacqueline, 
où es-tut La fontaine coule toujours, voilà l'heure où les pigeons blancs s'en 
vont au colombier, l'heure où les fleurs de nuit ouvrent leur calice. Où es-tu, 
Jacqueline, où es-tu! »• • 

L'ami Pierre vit un jour passer Jfeu^ueline sous la robe noire des re- 
ligieuses. 

u Pauvre Jacqueline, elle a perdu ses cheveux d'or ! « 
Il s'approcha d'elle : « Jacqueline, Jacqueline, qu'as-tu fait de notre bon- 
heur ! Pendant que j'étais prisonnier de guerre, te voilà descendue au tonabeau. 
Jacqueline, Jacqudine, que ferai-je à ma forge sans toit 

» Toi qui m'aurais donné ton cou pour reposer mes bras, ton front pour 
embaumer mes lèvres; 

** Toi qui m'aurais donné des petits enfants jcdis comme des anges pour 
égayer le coin de mon feu. 

» Je les voyais déjà en songe jouant avec leurs petits pieds roses et sou- 
riant au sein de leur mère. 

» Adieu, Jacqueline, j'irai ce soir dire adieu à la fontaine, au grand saule, 
aux petites fleurs bleues. 

n Et quand j'aurai dit adieu à tout ce que j'ai aimé, je couperai un bâton 
dans la forêt pour m'en aller en d'autres pays. « 

Le soir, quand l'amiTierre vint à la fontaine, le soleil argentait d'un pâle 
rayon les branches agitées du saule. 

C'était un jour de chasse, l'aboiement des chiens et le hallali des chasseurs 
retentissaient gaiement sur la Marne. 
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Qaand Tami Pierre arriva sous le grand saule, il tressaillit et porta la 
main 4 9on coeur. 

n avait vu une religieuse couchée dans l'herbe, la tête appuyée «ur la pierre 
delà fontaine. 

" Jacqueline ! Jacqueline ! »» dit-il en tombant agenouillé 

L'écho des bois répondît tristement : Jacqueline, Jacqueline ! 

Il la souleva dans sefe bras avec effroi et avec amour. « Adieu, mon ami 
Pierre, lui dit-elle doucement; depuiaque je suis à prier Dieu dans le cou- 
vent, je me sens mourir d'heure enhçure. 

n Je suis morte, ami; si mon cœur bat encore c'est qu'il est près du tien. 

« J'ai voie grâce à te demander, tout à l'heure, enterre-moi ici, je ne veux 
pas retourner au couvent, où Ton a le cœur glacé. 

»• Enterre-moi ici, mon ami Pierre, j'entendrai encore couler la fontaine et 
gémir les branches du saule. 

" Dans les beaux soirs du mois de mai, quand le rossignol chantera ses ten- 
dresses, là-bas dans les bois, je me souviendrai que tu m'as bien aimée. « 

Quand elle eut dit ces paroles, il s'écria : «Ma belle Jacqueline est morte. « 

La lune qui s'était levée au-dessus de la montagne vint éclairer la fon- 
taine d'une douce et triste clarté. 

Pierre reprit son amie dans ses bras, lui disant mille paroles tendres, 
croyant toujours qu'elle allait lui répondre. 

Elle ne l'écoutait plus. Qu'elle était belle encore en penchant sa pâle figure 
sur l'épaule de l'ami Pierre. 

Durant toute la nuit il pria Dieu pour l'âme de sa chère Jacqueline, tantôt 
à genoux devant la trépassée, tantôt la pressant sur son cœur. 

Au point du jour il creusa une fosse tout fn sanglotant. Quand la fosse 
fiit profonde, il y sema de l'herbe toute brillante de rosée. 

Sur lé lit funèbre il coucha Jacqueline pour l'éternité ; une dernière fois il 
lui prit la main et la baisa. 

Sur Jacqueline il jeta toutes les fleurs sauvages qu'il put cueillir au bord 
du bois et de la prairie. 

Sur les fleurs sauvages il jeta de la terre, terre bénite par ses larmes. 

Il s'éloigna lentement. Les religieuses à leur réveil entendirent les sanglots 
de l'ami Pierre. 

Depuis^triste jour, jamais le forgeron n'a battu le fer à la forge. 

Depuis ce triste jour, Jacqueline a dormi au bruit delà fontaine, bruit doux 
à son cœur. 

Dans les soirs du mois de mai, quand le rossignol chante ses tendresses, là- 
bas dans les bois, elle se souvient que l'ami Pierre Ta bien aimée. 

Et l'on volt tressaillir les -petites fleurs bleues qui parsèment sa fosse tou- 
jours verte. Ici finit l'histoire de Tami Pierre ^t de la belle Jacqueline. 

Au commencement du xv* siècle, après avoir subi les éclats du tonnerre, 
les ravages du luxe, les fureurs de la guerre, l'abbaye tomba en ruines ; l'ab- 
besse se fit enlever à temps ; il ne resta dans l'enceinte du couvent que quinze 
religieuses qui bientôt furent réduites à aller mepdier leur pain et leurs vête- 
ments dans les pays voisins. Celles-là souffrirent assez pour expier tous 
les péchés des autres. Dans le même temps, en 1429, les Armagnacs, rencon- 
trant une bande d'Anglais à Chelles, leur firent aussi expier le crime commis 
à labbaye par leurs compatriotes dans le siècle précédent. 

Cependant le couvent se repeupla, mais non pas encore pour Dieu. Une 
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belle convertie de la veUle, qui devait pécher le lendemain , Elisabeth de 
Prollye. prit le titre d'abbesse. Le couvent 4:edevint une cour de galanterie. 
L'éveque de Paris parla de réforme. Elisabeth de Prollye lui répondit qu'on ne 
réformait pas les coeurs. L'évê<lue ne se tint pas pour battu ; il envoya à l'ab- 
baye un prédicateur célèbre, le cordelier Olivier Maillard, dont les sermons 
cyniques ont servi de modèle à Garasse et à ses pareils. • Mes soeurs, s'écria 
le cordelier dans le chœur de l'église, si je ne vous cennaissais, je dirais : Le 
Seigneur est avec vous; mais comme je vous connais, je dis : Le diable habite 
vos cellules. Vous avez pris le masque delà dévotion, mais voue avez porté 
dans la retraite toutes les passions criminelles. Vous vous dites des filles de 
Dieu, et vous n'êtes que des filles de joie. « Quand le prédicateur en fut là de 




sa péroraison, un grand éclat de rire retentit dans l'église. Sur un signe de 
labbesse, toutes les religieuses se dispersèrent dans les promenades de l'ab- 
baye. Le cordelier, ne voulant pas prêcher, comme saint Jean,dansle désert, 
retourna à Paris dire à l'archevêque qu'il désespérait du salut des Madeleines 
de Chelles. 

Renée de Bourbon ramena la vertu à l'abbaye. Une fille de Henri IV, 
Henriette de Bourbon, lui succéda comme abbesse. Enfin, ce fut le règne de 
Louise Adélaïde d'Orléans, duchesse de Charolais, la plus belle et la plus ai- 
mable de toutes les abbesses. Sa grand'mère, Elisabeth-Charlotte, fait ainsi 
le portrait de la fille du-régent. Après avoir vanté sa beauté, parlé de ses ta- 
lents pour la danse et pour la musique, elle ajoute: <« Elle convient mieux au 
monde qu*au couvent. C'est une folie qui s'est plantée dans sa tête, le diable 
y perdra- t-il? Elle a pourtant de vrais goûts de garçon: elle aime les chiens, les 
chevaux et les cavalcades. Toute la journée elle manie la poudre, fait des fii- 
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^ées^t autres feux d'artifice. Elle a une paire de pistolets avec lesquels elle 
tire sans cesse ; elle n a peur de rien au monde; elle n'aime rien de ce qui 
plaît aux femmes, voilà pourquoi je ne saurais m'imaginer qu'elle soit bonne 




religieuse. " Louise d'Orléans ne tint compte d'aucune remontrance, elle per- 
sista dans cette idée singulière. On déposséda Agnès de Villars pour donner 
le titre d'abbesse à la fille du régent. Elle transporta à Tabbaye l'Opéra tout 
entier, voulant sans doute servir Dieu avec toutes les pompes du démon. 
Elle mit en œuvre les fîtes galantes de Watteau; mesdemoiselles Prévost, 
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Salle Q^ Camargo vinrent pirouçtter dons les prairies du cin^vent, dégoîstfes 
en bergères on en nallades. La célèbre abbessé, déguisée ellermême, comme 
on le voit à sesportraifs,. se mêlait à la fête on partait résolument sur un che^ 
val indompté pour une chasse bruyante à travers les bois. La cour de France 
se retrouva à Chelles dans toute sa poésie galante et légère. L'abbé Prévost, 
dans son roman allégorique : Les Aventures de Pomponius, qui est Thistoire 
et la satire des premiers temps du xvni* siècle, a voulu peindre le couvent de 
Chelles quand il a parlé des vestales romaines. L'abbé Prévost avait-il raison, 
quand il a dit que les vestales de Chelles laissaient toutes éteindre le feu sacré 
à Tautel de Vesta, pour l'allumer dans leur coeur et s'aimer entre elles t Les 
charmantes profenes ! * * 

A ce tableau sans nom, que le peintre Kiustech a reproduit sur les tabatières 
des roués, finit l'histoire de Chelles. Dirai-je que là, comme ailleurs, la Révo- 
lution s'est montrée sévère et même aveugle! Tous les tableaux lurent brûlés, 
tous les m<muments sépulcraux furent détruits, rien n'est resté des tombeaux 
du roi Qotaire et de la reine Bathilde. L'abbaye n'est plus qu'une mine sans 
grandeur et sans majesté : un pan de mur, des chapiteaux ^spersés qui ser- 
vent de bornes, des statues de mauvais style gothique transportées dans l'é- 
glise du village, voilà aujourd'hui tout ce qui rappelle que les plus belles et les 
plus foliés princesses, celles qui ont &it la joie, l'éclat et la terreur de la cour 
de France, depuis Frédégonde jusqu'à Louise d'Orléans, ont aimé et prié là ! 
Pour épitaphe de cette abbaye à jamais célèbre dans l'histoire, on pourra 
écrire ce motde Fontenelle : L amour apassépar là. Mais partout où l'amour 
a passé, ne peut-on pas écrire aussi : Dieu a passé par là? 

Je ne veux pas seulement vous promener dans l'histoire et dans le paysage 
de Chelles, je veux imiter im peu les écoliers qui arrivent tard à l'école, qui 
s'égarent par les sentiers sans trop se soucier du but, qui, avant de secouer 
l'arbre de la science, trouvent charmant de secouer l'arbre à fruit de la vallée. 
Quand je vais à Chelles, je m'arrête longtemps à Nogent, ce gai village qm 
domine la Marne au bout du bois de Vincennes. Pour moi, la poésie de l'his- 
toire est autant à Nogent qu'à Chelles ; c'est à Nogent que je retrouve la figure 
attristée de mon ami Watteau, la physionomie délicate de madame de Lam- 
bert, ce charmant bas-bleu du temps de la régence, qui n'eut guère que le tort 
d'être l'amie de Fontenelle. 

Ce nom de Nogent peut se traduire par nouveaux étrangers, nouvelles gens, 
nom génies, 'nom genteles. Beaucoup de villages en France portent ce nom ; 
ces-lieux ont-ils été la demeure de ces peuplades que les Romains exilèrent 
dans les Gaules, en les obligeant à défricher des terres \ Bien fou est celui qui 
s'arrête à ces origines perdues. 

En l'an 582, Chilpéric y résidait, car ce fut là que .ce fantôme de roi 
reçut les présents que lui envoya Tibère, empereur d'Orient. Il y avait donc 
aussi une maison royale qui fut habitée çà et là par les mêmes hôtes juscju'à la 
fin du viii* siècle. Après les rois ce firent les moines, nouveaux rois plus 
absolus, qui courbèrent les habitants sous leur joug de fer. Ces pauvres gens 
ne furent pas seulement opprimés par les moines, ils le furent encore par les 
seigneurs du voisinage ; ainsi que par ceux du fief de Plaisance, de la maison 
des Garlandes, du fief des Moineaux; mais surtout par les moines de Saint'- 
Maur. Dès le ix* siècle, ces pauvres lévites du Seigneur, dont le rojraume n'était 
pas de ce monde, possédaient à peu près tous les revenus du village, c'est-à- 
dire le blé, le vin, les brebis et les poulets. Au xii* siècle, l'aumônier du mo- 
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nastère de SaintrMavr fit construire à Nogent une vaste maison qui fut, 
selon un historien, la grange du pays. Les pauvres habitants ne furent ja- 
mais dflivré» de ces oppresseurs de tous ordres. Au xv* siècle, Charles VI 
^t toute sa cour venaient s* ébattre et se reposer au château de Plaisance 
oa de Beauté, au voisinage de Nogent; c'était le signe précurseur d'une 
nouvelle guarre contre ce village ; car, aussitôt l'arrivée de la cour, les che- 
vaucheurs porte<;hape preneurs du roi se jetaient comme la foudre sur No- 
gent, et enlevaient « blé, vins, chevaux, avoine, paille, foin, chariots, char- 
rettes, harnais, lits de plumes, nappes, tables, escabeaux, bœufs, vaches, 
veaux, moutons, pourceaux, agneaux, chapons, chevreaux, fromage, oies, 
poissons; » ils laissaient d'ailleurs le reste aux paysans. Ils aUaient même 
qadquefois jusqu'à enlever les femmes, et, il faut bien l'avouer, les femmes 
faisaient moins mauvaise figure que les hommes. Ces pillages du beau temps 
de la monarchie forçaient toujours un certain nombre d'habitants à déserter 
le pays. Après plusieurs suppliques sans résultat, Charles VI exempta 
Nogentdu droit de prise, à condition que les manants du pays lui charrieraient 
du foin à Vincennes pour nourrir ses daims. 

L'église n'est remarquable ni par son architecture, ni par ses souvenirs ; 
i) feut cepydant noter cette particularité curieuse. Au moyen âge, sans doute 
que les mornes en avaient donnée l'exemple, ou pour se conformer aux pré- 
ceptes du fils de Dieu, les Nogentais, après la communion pascale, buvaient à 
pleins verres dans relise le vin du terroir; et, quand ils étaient ivres, ils 
allaient en procession à Saint-Maur. 

Vers la fin du xvn* siècle, la marquise de Lambert, légèrement engouée 
des bergeries de d'Urfé et de ses complices, voulut goûter un peu de la vie 
pastorale ; elle commençait à se faire vieille, du moine elle était à ce déclin 
de la jeunesse qui conseille aux femmes tant de caprices souvent dangereux; 
die se retira à Nogent, dans une belle maison, entourée d'un verger, d'un* 
jardin et d'un parc; dans le verger, elle eut des abeilles; dans le parc, elle 
eut des moutons; dans le jardin, elle eut souvent son berger, vrai berger de 
la cour de Louis XIV, qui n'avait jamais regardé le ciel que par sa fenêtre, 
qui n'avait jamais admiré la nature qu'à l'Opéra, qui n'avait jamais aimé les 
ïemmes que par l'esprit; car, comme on l'a dit, Dieu lui avait donné deux 
cervelles au lieu de lui donner une cervelle et un cœur ; en un mot, ce berger, 
c'était M. de Fontenelle. Voici comment madame de Lambert, qui avait le 
crayon très léger, a dessiné le portrait de son ami : « Sa figure est aimable, 
mais voilà tout ; esprit lumineux, il voit oii les autres ne voient plus ; esprit 
maniéré, il pense finement, il sent avec délicatesse ; il a un goût juste et sûr, . 
une imagination vive et légère, rempli d'idées riantes; elle pare son esprit et 
lui donne un tour; il en a les agréments sans en avoir les illusions; on ne 
s'unit qu'à son esprit, on échappe à son cœur. « Fontenelle était plutôt une 
femme de lettres qu'un homme de lettres. 

Ce fut à Nogent, sur les bords de la Marne, que Watteau étudia « dame 
nature parée à lafrariçaise, ♦» Ce fut 1^ qu'il crut retrouver les verts paysages 
de soncher pays. 

D alla habiter à Nogent, près de son cher curé, le Moulin-Joli, qm 
était la maison de plaisance de son ami Lefbvre, l'intendant des Me- 
nus-Plakirs. Mademoiselle La Montagne, dont la beauté avait passé vite, 
comme l'amour à l'Opéra, suivit Watteau dans sa thébaïde. Ces deux 
amoureux des plus volages rie s'étonnèrent pas trop de se retrouver sous 
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le même toit ; mais l'hannonie ne fut pas de longue durée. Watteau. 
las de s'en prendre à la gloire, s'en prit à ^ 'amour dans ses heures de 
misanthropie; il sentait venir la mort, il voyait tous les soirs tomber une 
feuille à l'arbre de sa jeunesse; quand il respira l'odeur de la tombe, il se rat- 
tacha de toutes ses forces à la vie. " C'est le travail qui t'a tué, dit made- 
moiselle La Montagne. — C'est l'amour, c'est toi, » dit Watteau avec la 
franchise d'un homme qui n'a rien à risquer. Une fois le premier mot lâché, 
il parla sans retenue ; la ci-devant danseuse, qui mourait de dépit de n'être 
plus ni jeune ni jolie, répliqua avec amertume. Selon madame de Lambert, 
ils allèrent jusqu'à se battre, — comme se battent les amants. — C'était un 
triste tableau que la vue de ces deux amoureux -sans amour, déjà morts à 
toutes tes joies de la jeunesse, n'ayant pour dernier sentiment que le déses- 
poir, le regret ou la colère. N'y pouvant plus tenir, mademoiselle La Mon- 
tagne vint jouer de son reste à Paris. Watteau demeura seul, n'aj-Toit pour 
distraction que la bonhomie et la gaîté du curé de Nogent. 

Il n'alla plus guère à Paris. On le voyait errer, pâle et triste, matin et 
soir, sur les rives de la Marne ; ce n'était déjà plus qu'une ombre. Enfin, 
brûlé par ce feu de la gloire, du génie et de l'amour, qui aurait dû animer sa 
vie mais qui la dévorait, il se coucha pour ne plus se relever, ^piort fut 
touchante et comique à la fois. Dans la même matinée il fit son testament et 
sa confession. Par son testament, il légua, qu'avait-il à léguer? des dettes ; 
il l^ua ses dettes à ses quatre amis, de Jidienne, Haranger, Hénin et Ger- 
saint. Ces amis sont dignes de la postérité, car ife acceptèrent la succession 
du peintre. Tout en se confessant, Watteau n'oublia pas le péché fameux 
d'avoir pris le bon curé pour modèle de ses meilleurs gilles. Le curé lui donna 
pourtant l'absolution. Comme il offrait à baiser au moribond un Christ en 
ivoire, Watteau regarda ce Clirist avec surprise, le voyant très mal sculpté : 
« Otez-moi ce crucifix", dit-il en levant les yeux au ciel, il me fait pitié ; eet-il 
possible qu'un artiste ait si mal accommodé son maître. » Ce n'est pas là le 
dernier mot de Watteau, mais c'est le dernier mot recueilli. Cependant ma- 
dame de Lambert, qui a aussi habité Nogent, rapporte ceci : au moment 
de sa mort, le souvenir de son pays et de sa famille ranima son cœur. »* Ingrat ! 
dit-il, je n'ai jamais pris le loisir, dans tant de temps perdu, de faire le por- 
trait de ma mère. Voyons, à l'œuvre. » Jl traça, avec l'index, des traits dans 
le vide, s'imaginant peindre sur la toile II fut enterré dans un cimetière où 
il ne connaissait personne. Il avait dit peu de jours avant de mourir : ^ C'est 
triste d'être enterré là, je n'y reverrai âme qui vive. « On n'ira jamais cher- 
^cher l'ombre de Watteau au cimetière de Nogent. Comme tous les grands 
maîtres, Watteau repose dans ses œuvres. 

On ne fait pas l'histoire d'un pays quand on se contente de décrire les 
monuments qui le dominent, quand on rappelle les guerres qui l'ont dévasté, 
quand on cite les grands seigneurs qui en ont protégé ou plutôt opprimé les 
habitants. Ce qui donne surtout l'attrait et la physionomie dans l'histoiY-e 
d'une ville ou d'un village, c'est la peinture de quelques personnages chers au 
souvenir de l'intelligence humaine, qui ont passé, qui ont rêvé, qui ont aimé 
là où étudie l'historien. Bienheureux est le pays, comme Nogent, qui a été 
habité par la poésie. 

Absène Houssaye. 
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Le promeneur aurait pu se convaincre qu en prenant place sur un divan, 
fl foule peut-être le crin de son ancien coursier; que les os du quadrupède ont 
produit le jtTrnis de ses bottes; les chairs, l'azur de ses foulaôls; les parties 
musculaires*, le brillant éclat des émaux qui ornent ses armoiries et ses bijoux, 
et la chanterelle qui vibre sur son violon. 

De nos jours, Montfaucon a été et est encore un grand laboratoire, et ce 
qui s y passe vaut bien qu'on risque quelques aspirations ammoniacales. 

Patience, avant peu, ce mamelon, qui est Tépouvantail de la population 
sera tout à fait transformé ; le travail de Thomme y prépare de nouveaux mi- 
racles ; ces marais de Leme seront purgés par des artères souterraines ; tout 
ce qui peut blesser la vue et Todorat disparaîtra avec la rapidité de la magie ; 




le sol s'affermira, la terre végétale reprendra la surface. Les buttes Saint- 
Chaumont présenteront à Montfaucon leurs riches et vertes mamelles dont 
elles épancheront à son profit la sève et la vie. et peu à peu elles usurperont 
son nom, elles étoufferont son état civil dans le leur, et Montfaucon sera rayé 
de la carte cadastrale. Ce jour-là, la voix du passé s'arrêtera et cessera d'en- 
voyer la tradition aux générations insouciantes qui viendront danser là où ja- 
dis on pendait. 

Tout ce territoire que vous voyez à vos pieds, du haut des buttes Saint- 
Chaumont, a ses mystères que les chroniqueurs ne nous ont pas révélés, et 
sur lesquels la tradition se tait. Quand César porta la guerre dans les Gaules, 
le bassin dans lequel se trouvent les buttes Sain t-Chaïunont fit-il partie de l'es- 
pace occupé par le lieutenant Labiénus, et le village deRomainville (Villa 
Romana] a-t-il reçu son baptême de ces événements? C'est ce que nous ne 
chercherons pas à résoudre ; mais quand, à la fin du ix* siècle, l'empereur 
Charles le Gros accourut avec une armée au secours de Paris assiégé par 
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les Normands, nul doute que les buttes Saint-Chaumont ne servissent de 
remparts naturels contre l'agression. 

En 1814, comme au ix® siècle, les hommes du Nord vinrent encore planter 
leurs lances aux portes de Paris. L'honneur national fit des efforts impuissants 
pour sauver la première ville de France. Les buttes Saint-Chaumont devin- 
rent le théâtre de cette lutte du désespoir contre la force. La France alors 
n'avait plus d'armée; les hommes avaient été décimés par les frimas, et la 
mitraille avait tout détruit et mutilé; il ne restait plus que des invalides, des 
conscrits et des enfants. Les invalides, les conscrits et les enfants firent 
comme leurs aînés et comme leurs pères, ils s'offrirent à la mort; elle en ac- 
cepta un grand nombre ! . . . Ils tombaient en chantant ! A ces dernières heu- 
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res d'agonie auxquelles la France a échappé, le caractère national ne s'est pas 
démenti. Le soir, ce n'était pas l'issue de la bataille qui préoccupait le plus, 
c'était le détail de la mort du ventriloque Fi tz- James, qu'un boulet de canon 
avait enlevé des rangs de la garde nationale. 

Au nombre des élèves de l'Ecole Polytechnique qui offrirent leur sang à la 
France, se trouvait unjeime soldat qui, plus tard, inspiré, devint le pape ou 
père suprême des Saint-Simoniens. Trente années séparaient alors le jeune 
homme du moment où il devait poser, dans le voisinage du champ de bataille, 
la première pierre de sa fragile église. 

Dans la direction des buttes Saint-Chaumont, en avançant vers le nord, 
le regard s'étend jusqu'aux abords de la forêt de Bondy , de si effrayante mé- 
moire: 

Savez-vous c Won raconte 
Des brigands d'ia forêt d'Bondy ? 
7a fait frémir tout c'qu^on en dit ; 
£t o*qu*on en dit n*e8t pas nn conte. 
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S'il faut en eroire cette légende, cette vieille forêt de Bonày jouissait jadis 
d'une très mauvaise réputation. Peut-être y avait-il un peu à en rabattre. Quoi 
qu'il en soit, les mcBurs forestières sont bien changées; de nos jours, mes- 
sieurs les brigands vivent peu dans les bois; ils font économie de frais de 
voyage; le crime en plein air expose à des engelures, et, sur vingt crimes 
qui se commettent, il y en a quinze qui se pratiquent au milieu de la bonne ville 
de Paris, à la corne même du chapeau du sergent de ville. Si les forêts n'é- 
taient pas de temps en temps le théâtre de quelque rapt de lapins ou de quel- 
ques escarmouches entre gardes et braconniers, je ne sais vraiment pas à quoi 
serviraient les bois. Je demande qu'on abatte les forêts ou qu'on y exporte 
l'assassinat comme en $on lieu natal. 

En attendant, je redis, d'après un vieux chroniqueur, que le mauvais re- 
nom de la forêt de Bondy pouvait venir d'ailleurs que de tuerie, car le roi 
Henri IV avait donné ordre secret qu'on laissât subsister et même qu'on ren- 
forçât encore l'opinion dans laquelle vivaient la cour et la ville, du danger que 
présentait le bois de Bondy: et, à certains jours, il aimait à s'y rendre ac- 
compagné seulement de plusieurs officiers; souvent il entrait dans les four- 
rés, et l'on entendit raconter qu'il avait promis à une belle abbesse de Mont- 
martre de lui faire visiter le bois de Bondy. Au jour marqué, un coche fut pré- 
paré, et l'abbesses'enharditjusqu'à réciter son rosaire en société du roi. Le roi 
ayant dit à l'abbesse, quelque temps après, que pas un méfait n'avait été com- 
mis dans le bois depuis le jour où le rosaire avait été dit par elle, l'abbesse de- 
manda à renouveler l'exorcisme des mauvais manants ; une nouvelle caravane 
fut organisée. Le roi proposa un troisième pèlerinage à quinze jours de dis- 
tance ; il employa ce temps à faire bâtir un pavillon qu'il transforma* en un ga- 
lant oratoire; et quand il y eut fait entrer l'abbesse, il lui dit que les voleurs 
n'auraient pas l'audace de toucher à rien de ce qui serait en aussi saint tem- 
ple. — A quoi l'abbesse répliqua : Le roi de France serait-il aussi honnête! 

Le pavillon de Henri IV existait encore, sur la lisière de la forêt de Bondy, 
sous la fin du règne de Louis XV. C'est le quatorzième chastelet, dit l'histo- 
rien à qui j'emprunte ce récit, que le roi de France a fait bâtir, pour nonnes 
ou gentilles dames, aux dehors de sa bonne ville de Paris. 

Gabrielle d'Estrées ignora-t-elle, à son pavillon de Pantin, les pèlerinages 
que le Béarnais faisait à l'oratoire de Bondy ! L'abbesse dont je viens de faire 
mention était, sans doute, Claudine de Beauvilliers. 

Près de deux siècles après, la fameuse Fillion, ayant mis dans sa tête 
d'avoir un bénéfice, pour certains ser^âces de cour qu'on payait alors en 
toute sorte de monnaie, amena l'abbé Dubois dans la direction de Montmartre; 
elle étendit le bras vers le cloitre dont l'abbesse de Beauvilliers avait été di- 
rectrice, et demanda à l'abbé s'il consentirait à lui donner ce qu'elle désigne- 
rait du doigt. — Oui, dit l'abbé, à l'exception de deux choses : ma tête et l'ab- 
baye. — Vieux singe, répliqua la FiUion, il est plus fin que fouine qui a faim. 
C'était le langage familier de l'époque. 

Quelques historiens ont voulu mettre en doute l'épisode du lévrier d'Aubry 
de Montdidier, dont la forêt de Bondy était le théâtre. Ce trait tient trop es- 
sentiellement au sol que nous explorons pour le passer sous silence, et nous le 
reproduisons sur la foi du Théâtre d'honneur et de chevalerie de la Colom- 
bières. 

Le Bénédictin Bernard de Montfaucon l'a extrait tel que nous le donnons , 
il rectifiera les écarts dans lesquels les romanciers ont dû tomber. « n y avait 
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un gentilhomme que quelques-uns qualifient avoir été archer du roi Charles V, 
et que je crois devoir plutôt qualifier de gentilhomme ordinaire ou courtisan, 
parce que l'histoire latine d où j'ai tiré ceci le nomme aulicus. C'était, suivant 
quelques historiens, le chevalier Macaire, lequel, étant envieux delà faveur 
que le roi portait à un de ses compagnons, nommé Aubry de Montdidier, 
Tépia si souvent, qu'enfin il l'attrapa dans la forêt de Bondy, accompagné 
seulement de son chien (que quelques historiens, et nommément le sieur d'Au- 
dignier, disent avoir été un lévrier d'attache), et, trouvant l'occasion favora- 
ble pour contenter sa malheureuse envie, le tua et puis l'enterra dans la fo- 
rêt, se sauva après le coup et revint à la cour tenir bonne mine. Le chien, de 
son côté, ne bougea jamais de dessus la fosse oii son maître avait été mis, 
jusqu'à ce que la rage de la faim le contraignit de venir à Paris, où le roi était, 
demander du pain aux amis de son maître, et puis tout incontinent s'en re- 
tournait au lieu où le misérable assassin l'avait enterré ; et continuant assez 
souvent cette façon de faire, quelques-uns de ceux qui le virent aller et venir 
tout seul, hurlant et plaignant, et semblant, par des abois extraordinaires, 
vouloir découvrir sa douleur et déclarer le malheur de son maître, le suivirent 
dans la forêt, et, observant exactementtout ce qu'il faisait, virentqu'il s'arrêtait 
sur un lieu où la terre avait été fraîchement remuée; ce qui les ayant obligés d'y 
fidre fouiller, ils y trouvèrent le corps mort, lequel ils honorèrent d'une plus di- 
gne sépulture , sans pouvoir découvrir l'auteur d'un si exécrable meurtre . Comme 
donc ce pauvre chien était demeuréàquelqu'un des parents du défunt, et qu'il le 
suivait, il aperçut fortuitement le meurtrier de son premier maître, et, l'ayant 
choisi au milieu de tous les autres gentilshommes ou archers, l'attaqua avec 
une grande violence, lui sauta au collet et fit tout ce qu'il put pour le mordre 
et pour l'étrangler. On le bat, on le chasse, il revient toujours; et comme on 
l'empêche d'approcher, il se tourmente et aboie de loin , adressant des menaces 
du côté qu'il sent que s'est sauvé l'assassin. £t comme il continuait ses assauts 
toutes les fois qu'il rencontrait cet homme, on commença de soupçonner quel- 
que c^jose du fait, d'autant que ce pauvre chien n'en voulait qu'au meurtrier 
et ne cessait de lui vouloir courir sus pour en tirer vengeance. Le roi étant 
averti par quelques-uns des siens de l'obstination du chien qui avait été re- 
connu appartenir au gentilhomme qu'on avait trouvé enterré et meurtri mi- 
sérablement, voulut voir les mouvements de cette pauvre bête; l'ayant donc 
feît venir devant lui, il commanda que le gentilhomme soupçonné se cachât 
au milieu de tous les assistants qui étaient en grand nombre . Alors le chien , avec 
safiirie accoutumée, alla choisir son homme entre tous les autres; et comme 
s'il se fat senti assisté de la présence du roi, il se jeta plus fiirieusement sur 
lui, et, par un pito)rable aboi, il semblait crier vengeance et demander jus- 
tice à ce sage prince. Il l'obtint aussi ; car ce cas ayant paru merveilleux et 
étrange, joint avec quelques autres indices, le roi fit venir devant lui le gentil- 
homme et l'interrogea et pressa assez publiquement pour apprendre la vérité 
de ce que le bruit commun et les attaques et aboiements de ce chien (qui étaient 
comme autant d'accusations) lui mettaient sus; mais la honte et la crainte de 
mourir par un supplice honteux rendirent tellement obstiné et ferme le criminel 
dans la négative, qu'enfin le roi fut contraint d'ordonner que la plainte du chien 
et la négative du gentilhomme se termineraient par un combat singulier entre 
eux deux , par le moyen duquel Dieu permettrait que la vérité fiit reconnue . En- 
suite de quoi, ils furent tous deux mis dans le camp, comme deux champions, 
en présence du roi et de toute la cour ; le gentilhomme armé d'un gros et pesant 
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bâton et le chien avec ses armes naturelles ; ayant seulement im tonneau percé 
pour sa retraite, pour faire ses relancements. Aussitôt que le chien fut lâché, 
il n'attendit pas que son ennemi vint à lui ; il savait que c'était au demandeur 
d'attaquer ; mais le bâton du gentilhomme était assez fort pour l'assonmier 
d'un seul coup, ce qui l'obligea à courir çà et là à l'en tour de lui pour en évi- 
ter la pesante chute; mais enfin, tournant tantôt d'un côté, tantôt de l'au- 
tre, il prit si bien son temps que finalement il se jeta d'un plein saut à la gorge 
de son ennemi et s'y attacha si bien qu'il le renversa parmi le camp et le con- 
traignit à crier : Miséricorde ! et supplier le roi qu'on lui ôtât cette bête et qu'il 
dirait tout. Sur quoi les escortes du camp retirèrent le chien, et les juges s'étant 
approchés, par le commandement du roi , il confessa dev^mt tous qu'il avait tué 
son compagnon, sans qu'il y eût personne qui Teût pu voir que ce chien, du- 
quel il se confessait vaincu. 

» L'higtoire de ce chien, outre les honorables vestiges de sa victoire qui 
paraissent encore à Montargis, a été recommandée à la postérité par plu- 
sieurs auteurs, et singulièrement par Julius Scaliger, en son livre contre Car- 
dan, 209. J'oubliais de dire que le combat fut fait dans l'île Notre-Dame. 
— Ce duel, ajoute Montfaucon, se fit l'an 1371. Le meurtrier était réellement 
le chevalier Macaire, et la victime s'appelait Aubry de Montdidier. Macaire 
fut envoyé au gibet. » 

La foret de Bondy fut aussi la pépinière où la Basoche eut le droit de venir 
prendre chaque année, au mois de mai, l'or/we aux harangues, qui était 
transporté à Paris au son des timbales, des trompettes et des hautbois. N'eût- 
il pas mieux valu choisir l'arbre de Normandie, qui produit la pomme sym- 
bolique de discorde! 

Laissons les temps anciens et la forêt de Bondy, et revenons aux moeurs 
modernes et aux Prés-Saint-Ger\ais, coquet échiquier planté d'arbres frui- 
tiers et de lilas qui s'étend du nord à l'est avec ses dômes de noyers, dont 
chaque case est bordée par la grappe d'argent de l'aubépine ou le grain pour- 
pre de la groseille sauvage. 

Les Prés-Saint-Gervais, comme le jardin de Tibur, devaient avoir leur 
poète, Désaugiers, qui a chanté ces Champs-Hysées de l'enfant du peuple, ce 
joyeux temple champêtre de saint Dimanche et de saint Lundi, cette terre 
promise à la grisctte qui la convoite tout l'hiver. On vous a bercés, lecteurs, 
des jolis contes des temps primitifs, âge oii les roses naissaient sous le parfum 
fécondant de l'haleine des jeunes filles ; qui de vous, pauvre écolier, n a pas 
cni qu'un jour, sur les bancs de l'école, la magie blanche républicaine accom- 
plirait cette ère promise où le riche viendrait dire au pauvre : Prends la moitié 
de mes joies, de mon or et de mes fleurs ! Eh bien ! il y a peu d'années en- 
core, ce songe se réalisait, quant aux fleurs, dans la vaste corbeille des Prés- 
Saint-Gervais. 

Après la grande Pâque des chrétiens, quand arrivait le dimanche de la Qua- 
simodo, aux premiers feux du jour, d'innombrables caravanes partaient de 
toutes les issues de Paris et couronnaient bientôt les collines qui servent de 
rempart aux Prés-SaintrGervais. Chaque soldat de l'armée envïJiissante, por- 
tant un couteau comme arme offensive d'expédition, faisait irruption sur le 
territoire, but de l'expédition ; on eût dit qu'il s'agissait de la levée d'une de 
ces dîmes que le vasselage consacrait au moyen-âge, et que des myriades de 
suzerains venaient prélevef l'honmiage d'une branche ou d'une botte monstre 
de lilas. Chacun avait ou prenait le droit de branche vive; c'était un pèle- 
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mêle, une cohue, une mêlée nourrie d'éclats de voix, de roulements de rire 
qui se croisaient et allaient se perdre dans l'atmosphère parfumée des lilas 
et des roses. Chaque heure amenait de nouvelles bandes, et le lilas, loin de 
diminuer, se multipliait comme les pains de l'Évangile. La branche de fleur 
coupée semblait renaître sur sa tige pour contenter les nouveaux venus. Dans 
les ruelles qui conduisaient axix faubourgs de la grande ville, on ne comptait 
plus jeunes filles ni jeunes hommes; la rue était encombrée par une masse 
mouvante de feuillage; la caravane était un buisson compacte et serré. La 
fable de Philémon et de Baucis se réalisait ; les promeneurs s'étaient faits 
lilas et les indigènes regardaient ces îles flottantes passer devant leurs portes 
et battaient des mains. Si un lilas mourait pendant un mde hiver, vous en- 
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tendiez alors un propriétaire dire : Il faut que je remplace l'arbre, afin que 
les jeunes filles aient des fleurs aux lilas prochains. Un propriétaire qui eût 
enclos de murs ses lilas eût passé pour un mauvais citoyen et un homme 
voué à toute la haine ; aucune compagnie d'assurance n'eût voulu mettre sa 
plaque de fer-blanc à sa porte. Revenue à sa mansarde, la grisette faisait 
avec orgueil le partage de son butin à ses vieux parents ou à ses compagnes 
éloignée de la fête, et, avant d'emplir de ses trophées tous les vases de sa 
cellule, elle isolait une petite branche, la plaçait en croix au chevet de son 
lit sur la branche de buis bénite quelques jours auparavant au dimanche des 
Rameaux. 

La semaine de Quasimodo ne voit plus le peuple aux Prés-Saint-Gervais, 
il ne va plus aux lilas. Ce n'est pas l'envie qui en manque aux jeunes filles; 
les Prés-Saint-Gervais sont toujours aussi verts, leurs gazons aussi frais qu'à 
l'époque où Désaugiers les chantait; mais l'aristocratie bourgeoise a plfiuîé le 
Code pénal comme épquvantail au milieu des champs,, et les étourneaux qui 
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grappillaient ont piis leur volée de crainte du garde-champetre. Qaand la 
vieille noblesse avait des manoirs, il lui arrivait quelquefois de penser à ceux 
qui n'en avaient pas, et elle permettait que le pauvre prît, dans ses parcs, 
des roses pour couronner la Vierge; dans ses bois, du lierre et des pervenches, 
s'il fallait chômer la fête des morts. Lebourgeois a changé tout cela. Voilà 
pourquoi on ne va plus aux lilas des Prés-Saint-Gervais, et comment les jeu- 
nes filles sont réduites à faire leur provision chez la bouquetière ; et de ce 
qu'on n'alla plus auxPrés-Samt-Gervais pendant la semaine de Quasimodo, 
l'habitude se perdit d y venir pendant les autres semaines. Maintenant les 
Prés-Saint-Gervais sont une Chartreuse, c'est le bas Luxembourg, moins les 
dalhias et moins les couches crayeuses des débris de pipes de messieurs les 
vétérans. 

C'est cependant un joli champ de promenade que ces vergers solitaires. Des 
hôtes illustres en recherchèrent les ombrages, et parmi eux je retrouve le pro- 
meneur de la rue Picpus, Jean-Jacques Rousseau, dont k tasse à lait fut 
brisée par le fanatisme de la Restauration. Les Prés-Saint-Gervais furent ai- 
més de lui; c'était là qu'il passait de longues heures en compagnie de Ber- 
nardin de Saint-Pierre. Ce sont les fleurs champêtres de ces presque ces deux 
amis de la nature aimaient à respirer ensemble; c'est sous leur ciel parfumé 
qu'ils s'aidaient à la solution des hautes questions morales que leur âme dé- 
liait, plus souvent encore que leur haute intelligence. Jean- Jacques s'animait 
au feu de la discussion quand elle était dégagée des entraves de l'étiquette. 
Comme Platon, il trouvait la parole dans l'air pur; son éloquence, fluide éleo- 
trisable, se chargeait de l'éloquence de son adversaire, et telle était la nature 
homogène de ces deux interlocuteurs, qu'elles échangeaient entre elles ime égale 
puissance d'inspiration; la pensée s'élevait, suivant son lest, dans les régions 
plus ou moins hautes, comme devait le faire bientôt le globe de Montgolfier. 
Jean-Jacques et Bernardin de Saint^Pierre passaient d'une haute question so- 
ciale àdescauseries familières; et Jean-Jacques est convenu que, souvent pros- 
terné devant les sublimes appréciations que le peintre des Antilles animait 
de son style de feu, il se sentait blessé à Tépiderme de la supériorité qu'il lui 
reconnaissait dans l'art de préparer le café. 

Les Prés-Saint-Gervais furent le champ de bataille de ces luttes puériles de 
deux grands hommes, et la table d'une modeste auberge de village, après 
avoir servi de laboratoire aux expériences culinaires, se transformait en une 
académie d'où s'échappait bientôt quelque vif rayon de lumière sur la terre que 
la philosophie n'éclairait souvent que d'une lueur incertaine. 

n y a sur la lisière qui sépare la commune des Prés-Saint-Gervais de Pan- 
tin une citerne qui porte le nom de Regard-Saint-Pierre, élevée vers l'époque 
ou l'auteur de Paul et Virginie était un habitué de ces promenades. Ileût été 
possible qu'on eût donné à ce monument modeste d'utilité publique, le nom 
d'un homme populaire. 

Je fais mention de ce fait, parce qu'il sert de transition naturelle à une 
anecdote à laquelle se rattache le nom d'un écrivain dont les lettres et l'amitié 
pleurent la perte récente, et qui a laissé sur les prés que nous parcourons 
une trace inefïacée que j'aime à retrouver ; c'est comme un souvenir des temps 
lointains. 

A mon début dans la carrière des lettres, Charles Nodier me favorisait 
d une bienveillance paternelle qu'il étendait, du reste, sur tous les jeunes gens 
qui sollicitaient son patronage. Quelques années après la représentation 
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du Vampire, que Nodier écrivit en société du spirituel marquis de Jouffroy, 
aujourd'hui à la veille d'opérer une révolution dans le système des chemins de 
fer, comme alors il tenta sur la littérature scénique une réaction qui n'éclata 
que plus tard, j'eus la pensée de mettre à la scène le roman fantastique 
Smarra que Charles Nodier •venait de terminer ; je demandai à l'auteur sa 
collaboration ; il accepta ma proposition avec enthousiasme, prit une semaine 
pour rêver à l'exécution ; il fut convenu que chaque jour, c'était au printemps, 
nous irions nous promener pour faire le plan de l'œuvre. Nodier, comme Jean- 
Jacques, comme Bernardin de Saint-Pierre, aimait les bois de Montmo- 
rency et les Prés-Saint-Gervais, mais la proximité de ces derniers leur attri- 
buait souvent la préférence; on partait avec la ferme volonté de parler du 
drame en germe, mais la marche ne le fécondait pas. Pour qui a connu Nodier, 
le charme de sa causerie, la sève active de son inspiration, il deviendra com- 
préhensible que pendant trois ans je n'aie jamais songé à lui rappeler, dans 
nos excursions, que je venais là pour autre chose que pour écouter la douce 
mélodie de ses récits et la formule persuasive de sa philosophie tolérante et 
résignée. 

Un jour, nous nous étions avancés plus que de coutume dans les Prés-Saint- 
Gervais ; Nodier s'était assis sur l'angle d'une citerne peu élevée, et sa main 
avait écarté quelques tiges de lierre qui cachaient une inscription presque ef- 
fecéepar le temps; il laissa échapper un de ces sourires sublimes qu'une 
femme lui eût enviés; il prit un caillou, et, joyeux comme un enfant qui pré- 
pare un espièglerie, il mutila une lettre de manière à ce que les fragments 
laissassent penser qu'ils avaient complété les dernières lettres du nom de 
Bernardin ; quant au nom de Saint-Pierre, il était parfaitement lisible. Le 
premier archéologue qui passera, dit Nodier, prouvera, s'il n'a rien de mieux 
à faire, que le père de Paul et Virginie a été parrain de ce monument. Il se fit 
alors près de nous comme un frôlement d'herbes. Nous sommes trahis, dit-il 
et il aperçut, blotti au soleil dans un fossé, un jeune paysan qui tenait im livre 
à la main ; notre présence ne l'avait pas interrompu. 

Tu sais lire, mon ami? lui demanda Charles Nodier. — Pas tant que je 
voudrais, dit l'enfant, levant sur nous deux grands yeux noirs expressifs. — 
Vas-tu à l'école ? — Tous les deux jours, ma sœur et moi y allons à tour de 
rôle. — Pourquoi pas tous les deux ensemble? — Parce que ça coûterait 
quatre francs pour deux, et que ma mère, qui garde les ânes, ne peut pas 
donner tant d'argent. 

Nodier fit quelques pas, il aperçut un nid dans un embranchement de ce* 
risier. — Sais-tu monter aux arbres? — Oui, monsieur, mais ce nid est 
vieux. — Je voudrais l'avoir. — L'enfant s'était déjà élancé sur le cerisier 
et avait atteint le nid peu élevé. — Il est tout plein, tout plein, avait-il dit 
en criant, mais ce ne sont pas des oiseaux. L'enfant était déjà à terre et re- 
gardait avec étonnement sa prise qui consistait en une vingtaine de pièces de 
monnaie d'argent, et l'enfant appela sa prière qui venait à sa rencontre, et lui 
montra ce qu'il avait trouvé dans le nid de pinson. — Oh ! oui, mère, bien 
sur ! Et étendant les bras vers Nodier, il ajouta : Mère, le pinson, je crois 
que le v'ia ! En effet, le bon Nodier n'avait eu qu'à élever le bras, pour dé- 
poser son offrande dans Taumônière de mousse que le hasard avait placée à la 
portée de sa haute stature . 

Bien des années passèrent; Nodier dépensa en travaux sévères une vie 
dont la renonmiée lui tiendra compte. La dernière fois que je le vis, c'était 
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aux première jours du deniier automne dont se leva pour lui le pâle soleil ; il 
était assis sous l'ombrage des grands peupliers voisins de l'Arsenal qui abri- 
tent l'emplacement où fut l'île Louviers ; c'était déjà un spectre, son sourireseul 
semblait ne pas vouloir mourir, il était encore jeune et heureux; on aurait dit 
un reflet de son âme ; le malade rappela à lui les souvenirs qu'il avait eus en 
commun avec moi, comme s'il eût voulu les saluer d'une douce et dernière 
pensée. Et les Prés-Saint-Gervais, me dit-il ! et Smarra ! et le regard de Ber- 
nardin de Saint-Pierre ! Que faites-vous de tout cela? j'y pense encore quel- 
quefois. 11 se rappelait tout, excepté l'acte de bonté et de pitié intelligente 
dont la citerne historique avait été témoin (1). 

Maintenant franchissons la limite qui nous sépare de Romainville, dont le 
nom sent encore la conquête romaine ; ce bourg, ce village, ce bois, comme il 
vous plaira de l'appeler, a conser\'é de son origine l'amour de l'envahissement. 
Longtemps rival des Prés-Saint-Ger\'ais, il a lutté avec eux de séduction et 
de parfum. La tradition nous enseigne les mystères de ces coquettes parures 
de rosiers dont son territoire était couvert encore il y a quelques années ; 
comme Provins et comme Fontenay, Romainville avait un culte pour les roses. 
A l'époque où Louis XIV érigea cette terre en baronnie, une cérémonie exis- 
tait, c était la fête de la rose-nommée. Chaque fille du village, mentionnée 
honorablement en chaire parle curé, aux jours de l'Ascension, de l'Assomp- 
tion, de Noël, de Pâques, de la Pentecôte et de la Toussaint, avait le droit 
de planter dans le champ communal un rosier auquel le pasteur venait, 
Taspersoir à la main, donner le nom de la privilégiée. Romainville devint alors 
un bois sacré, le culte chrétien y fraternisa avec les dieux de la mythologie, 
les arbustes se personnifièrent, le curé baptisa des hamadryades. 

Les seigneurs de Romainville se réservèrent aussi le privilège de haute 
bouture et concédèrent le môme droit au bailli dont ils voulurent relever l'im- 
portance, et auquel fut confié le registre d'état civil de cette colonie végétale. 
La plantation marcha si rapidement, et tant de gens usurpèrent la puissance 
d'ajouter aux roses-nommées, que, vers l'année 1675, on comptait plus de 
5,000 rosiers ayant tous noms de filles brevetées sages du comté de Romain- 
viUe. 

C'était là un légendaire pour les pauvres gens, un armoriai pour les vilains. 
Pourquoi le souvenir des vertus ne se transmettrait-il pas aussi bien par une 
fleur vivace que parles écus écartelés d'émaux ou semés d'hermine! Une 
feuille de roses est mi joli blason, et la naïveté des temps anciens relevait 
encore son prix, en consacrant la croyance que la feuille se tacherait Tannée 
où un membre de la famille aurait dérogé à la vertu de ses ancêtres ; malheu- 
reusemeni, sur les degrés plus élevés de l'échelle héraldique, cette superstition 
ne devint pas un article de foi. 

Sous l'Empire et sous la Restauration, Romainville a eu ses joyeuses ker- 

(1) Charles Nodier, rhoinme excellent, le Miarmaut écrivain, le spirituel savant, k qui uous 
devons les premières pages do ce livre. Quelle belle étude à faire Que Téloge de cet aimable éni- 
dit qui savait si bien comprendre et honorer les vieux livres des Ëlzevir et des Plantin; — de cet 
amant du beau st^le, du beau langage, toujours fenne, toujours inspiré, toujours délicat dans 
ses amours littéraires et poétiques ; — de cet adorable causeur qui avait de la musique dans les 
paroles, de Fesprit dans le g(%ste, dans le regard, de la coquetterie ju^nque dans le sourire ; — do 
ce rêveur universel, qui rêvait en jiensant, et qui touchait à la fois à la science et au roman, au 
dictionnaire de la langue française et au conte merveilleux de Trilby ; de ce littérateur harmo- 
nieux, souple, éloquent, profond et idéal, qui est mort eu parlant de Tacite et de Fénelon, en 
souriant encore au génie et à la >ertu, les deux seules royautés de la terre qu'U ait adorées!... 

I.. L. 
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messes, rendez-vous des insouciants enfants des ateliers parisiens ; les cara- 
vanes yafBuaientle dimanche, aux gais refrains des chants du poète qui 
vantait aux amants le charme de ses bois de coudrier. Là était le terme 
obligé de la visite aux Prds-Saint-Gervais, la halte forcée du promeneur. Le 
Parisien aimait à visiter son château qui eut des destinées variables, et dont 
les titres, après avoir passé dans les portefeuilles de Jacques Romey, de 
M. de Mâchant et de la famille des Ségur, furent mis un jour comme enjeu 
dans une blouse de billard; le dernier propriétaire fiit un Noailles. Chaque 
guinguette était un Elysée, un Prado, un Vauxhall. Les gibelottes du tour- 
nebride faisaient contre-poids dans la balance de la renommée avec les lapins 
sautés de la grille de Saint-Maur. Quand Tindigène de Romainville craignit 
que le Parisien ne se fatiguât de l'uniformité de cette vie joyeuse, on fit un 
changement à Mie, on morcela le vieux château, on le transforma en villas 
nombreuses, dans lesquelles le bourgeois de la rue Saint-Denis et du Marais 
put élire son domicile champêtre et se soustraire au recensement de la garde 
nationale parisienne derrière un treillage rustique comme celui qui encadre 
le domicile des hôtes du Jardin du Roi ; on alla même jusqu'à obtenir d'un 
romancier populaire qu'il devînt colon, et tous les dimanches la grisette eut 
la facilité de voir gratis M. Paul de Kock. Tout allait pour le mieux : à dé- 
faut de la course au clocher, on avait inauguré la course en sac ; on parlait 
déjà de replanter les bois de lilas qui jadis avaient couvert une partie du sol 
de Romainville. Le conseil municipal n'aurait pas tardé à remettre en hon- • 
neurlafête de la rose-nommée. Romainville allait renaître plus brillant, plus 
coquet, plus attractif que jamais, quand le carcan de pierres des fortifications 
est venu l'étreindre au milieu du corps L'ancien camp romain s'est fait camp 
français ; le château qu'on a joué au billard est aujourd'hui une citadelle qu'on 
jouera peut-être au canon. Les créneaux couronnent les arbres conrnie na- 
guères les nids de pies ; vous cherchez un rossignol sur les branches, vous 
apercevez un factionnaire; la fauvette ne chante plus ; mais, le soir, vous êtes 
poursuivi du qui vive ! qui module son rhy thnie en accent auvergnat ou bas- 
breton. Les serres chaudes sont un arsenal, le garde du génie occupe le co- 
lombier, et les étables sont devenues des ouvrages à cornes ; le citadin a dé- 
serté, il a quitté sa maison des champs sans même oser mettre l'écriteau, 
cette dernière consolation du proscrit. Tulle de Calypso, le Château de mon 
jière^Mes Délices, \ Elysée, tous ces rendez-vous de nos Taglioni de magasins 
sont occupés militairement. Romainville est une cantine. 

La population marchande lutte contre l'invasion militaire on plutôt elle 
l'exploite ; le style des enseignes a changé, les jeux ont pris une physionomie 
nouvelle: des tirs, des cibles ont remplacé les tombolas de macarons. Près 
d'un corps de garde, l'enseigne d'un cabaret représente un soldat pionnier ou 
mineur buvant avec un chalumeau de paille dans un tonneau sans cannelle ; on 
lit au bas : Au Génie français. Ailleurs, c'est un canonnier qui vide un de ces 
verres de vin auxquels le peuple donne un sobriquet guerrier, et l'enseigne 
porte ces mots : Au Canon fortifiant. Double et flatteuse allusion à la pièce 
d'artillerie qui couvre le rempart et au breuvage qui réchauffe l'estomac du 
guerrier. 

Le soldat se laisse prendre au miel, c'est une amorce dont Napoléon lui- 
même a fait une ample consommation. Puisse-t-il sauver Romainville et ra- 
mener le temps où le poète disait : Quonest heureux, quon est joyeux, Iran- 
quille à Romainville! 
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En laissant Romainville, et en avançant dans les vastes vergers bordés à 
Test par les espaliers de Montreuil-aux-Pêches, vous foulez une terre sur la- 
quelle les rois mérovingiens eurent un palais. Ce fait semble résulter de la ré- 
vélation de quelques pièces de monnaie de cuivre, dont la rouille du temps a 
respecté l'effigie, et sur la face desquelles on a pu lire Savy qui, au dire des 
numismates, signifie Savia et même Savigium, ancien nom du territoire atte- 
nant à BelleviUe, que les vieux historiens appelaient Savie. Quant à Ménil- 
montant, si les chroniques en font mention, c'est seulement comme d'un exu- 
toire, océan dans lequel se jetaient tous les fleuves de boue de Lutëce. Dans un 
diplôme octroyé par Childebert, on trouve cité, pour la première fois, Ménil- 
montant, comme limite d'ime pêcherie accordée par le Roi à une abbaye. 

De nos jours, Ménilmontant est devenu célèbre par l'établissement de l'-E- 
glise Saint-Simonienne ; ce fut la crèche où il ne manqua au nouveau Messie 
queTadocation des Miges du parquet et de la magistrature, pour réaliser les 
miracles que son évangile promettait. Ce ne fut pas sans projet que le père 
Enfantin planta sa croix, coiffée d'un bonnet de Lorette, sur un des points cul- 
minants de Paris ; car s'il rêvait une grande révolution dans les mœurs, et la 
conciliation de deux natures humaines bien différentes, celle qu'un lien d'af- 
fection ou d'habitude satisfait, et celle qui ne vit heureuse que de sa constante 
mobilité, il avait aussi d'immenses bouleversements matériels à opérer dans 
la grande ville, cette œuvre des siècles, qu'il allait bientôt remanier et dispo- 
, ser, suivant ses plans, comme un joueur soulève et promène à sa guise le ca- 
valier ou la tour sur les cases de l'échiquier. 

Du haut de l'esplanade sous laqueUe bout Paris, que les Saint-Simoniens 
nommaient une chaudière de cendres, un des apôtres, que son dieu inspirait, 
s'écriait : 

« Paris ! Paris ! c'est sur les bords de ton fleuve que j'imprimerai le cachet 
t de mes nouvelles largesses et que je scellerai le premier anneau des fian- 
« cailles de l'homme et du monde. 

1 C'est où je parle que reposera la tête de ma ville d'apostolat, de mer- 
» veille, d'espoir et de désir, que je coucherai, ainsi qu'un homme, au bord de 
" ton fleuve. 

" Les palais de tes rois seront son front, leurs parterres fleuris son vi- 
" sage; je conser\'erai sa barbe de hauts maronniers et la grille dorée qui 
" l'environne, comme un collier. Du sommet de cette tête, je balaierai le 
« vieux temple chrétien, usé et troué, et son cloître de maisons en guenilles; 
H et sur cette place tiette je dresserai une chevelure d'arbres qui retombera 
" en tresses d'allées sur les deux faces des longues galeries; et je chargerai 
« cette verte chevelure d'un bandeau sacré de palais blancs, retraite d'hon- 
" neur et d'éclat pour les invalides des établis et des chantiers. 

- Vieux temple des Juifs, ruines de Thèbes et de Palmyre, Parthénon, 
" Alhambra, dômes de Saint-Pierre et de Saint-Paul, clocher du Kremlin, 
H mosquées des Arabes, pagodes de l'Inde et du Japon, palais de mes rois, 
« temples de mes Christs, morts et vivants, pliez le genoux ! . . . •» 

Heureusement pour Notre-Dame et bien d'autres chefs-d'œuvre de notre 
vieux Paris, la ville nouvelle ne tarda pas à devenir ime Thébaïde; heureu- 
.semenrt aussi les indigènes des environs n'avaient pas encore eu le temps de 
s'accoutumer au bizarre accoutrement moyen-âge des disciples, ni à la langue 
de la foi nouvelle. 

Aujourd'hui, le père suprême vit en philosophe... très riche, pour redeve- 
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nir un homme sérieux et heureux. Aujourd'hui on trouve dans Tindustrie, la 
diplomatie et dans les bureaux ministériels autant de Saint-Simoniens qu'on 
rencontre encore de Saint- Simoniennes au Ranelagh et à la chaumière. 

De Ménilraontant à Belleville, c'est un long cordon de guinguettes qui 
borde les routes, et donne des facilités d'existence aux rentiers célibataires, 
ou aux colons économes qui habitent l'ancienne Poitronville ; ainsi se nom- 
mait ce village qui, dans les temps plus anciens, eut un nom romam, et qui, 
aux époques modernes, a reçu de sa position aérée et pittoresque le joli nom 
de Belleville. 

Cette localité, ancienne dépendance de la paroisse de Saint-Merry . et qui 
s'est émancipée, grandit chaque jour en population, et la ligne de ses coquettes 
maisons se prolonge au loin. 

C'est le champ d'asile du rentier, le sol nourricier de l'employé, qui y 
trouve économie dans les besoins de la vie, profit hygiéniqne dans l'exercice 
qu'il est obligé de faire deux fois par jour, pour aller aux diverses adminis- 
trations publiques qui sont au pôle opposé. Belleville est la retraite du 
poète, le jardin de convalescence de la petite propriété qui vient prendre 
l'air, ne pouvant se rendre aux eaux. 

Ulle-iï Amour, cet élégant restaurant qui, dansl'origine, n'éfait qu'un co- 
quet cabaret sur le bord d'un lac abrité par des saules pleureurs, a soutenu, 
en vainqueur, toutes les luttes de concurrence. 

• C'est à Xlle-d' Amour que se réunissent les joyeuses goguettes où chaque 
trouvère vient, deux fois par année, consommer le total d'une masse socide, 
formée d'une cotisation hebdomadaire de trente centimes. Là se font ces repas 
de noces delà classe ouvrière, où le plat d'argent circule autour de la table, 
au dessert, pour réunir l'offrande des invités qui font les frais de lendemain 
de noces. Il n'y a pas de parasites ctiez le peuple : quand on lui donne, il rend. 

Le lac de YÎIe-d'Amour, élevé de trente-six mètres au-dessus du niveau de 
la Seine, a été longtemps sans rival; mais la nature a voulu faire en miniature, 
pour Belleville, ce que l'art a réalisé jadis pour Versailles, et une belle nappe 
d'eau argentée et limpide promène aujourd'hui ses courbes sur le point culmi- 
nant de la ville, oùle propriétaire, M. Machuré, élève des carpes monstres, 
comme jadis François 1*', au vivier de Fontaine-Belle-Eau; seulement, un 
courtisan njest pas encore venu dire au rentier de Belleville ce qu'un flatteur 
aimait à répéter au roi de France: Sire, vos carpes reconnaissent votre voix, 
elles maigrissent et meurent quand Votre Majesté est absente, 

La Courtille est au bas des murs de Belleville comme un de ces appas de 
vers et de chairs que le pêcheur jette là où il veut attirer l'anguille vorace ; le 
pauvre y mord. 

Grâce à la Courtille qui, toute la journée, a ses cabarets ouverts et ses 
danses en action; grâce aux plâtrières de Pantin et des buttes Saint-Chau- 
mont, qui offrent leurs excavations à qui n'a pas de logis, Belleville réunit sur 
son territoire tout ce qui peut alimenter le vice et pousser à l'état de Bohême. 
Et quand la maladie sévit sur ces corps minés par les excès, c'est à la com- 
mune que les colons demandent du pain et un asile qu'elle ne peut leur don- 
ner. Le lit de l'hospice de Paris n'est pas fait pour le malade de la banlieue ; 
si Belleville parvient à attendrir les administrateurs en faveur d'im octogénaire 
que la fièvre brûle sur son grabat, savez-vous où la philanthropie envoie le ma- 
lade faire sa convalescence ou achever ses jours? . ... au dépôt de mendicité de 
Saint-Denis ou à celui de Villers-Cotterets. Avant 89, les biens de l'hôpital 
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général de Paris secouraient la ville et la banlieue. A la révolution, la commune 
de Paris a tout pris, et aujourd'hui le parvis Notre-Dame, chef-lieu du dépar- 
tement des secours publics, montre les dents à sa voisine, à sa sœur, comme 
la lice de \à fable. Les catacombes de Pantin sont l'Hôtel-Dieu de la banlieue. 
Si les bornes de ce chapitre n'étaient restreintes, nous pourrions étendre 
notre excursion dans le voisinage. Là, nous trouverions les traces de la mai- 
son Pelletau, cet œil debœuf du Directoire, jardin-restaurant, où l'architec- 
ture complaisante avait bâti des kiosques et des tourelles dont les dessenants 
étaient invisibles. Le service de table s'opérait par des moyens mécaniques. 
L'entrée et J'issue étaient hors des atteintes de la curiosité. Sous les premiers 
temps de la Restauration, cette maison subsistait encore, moins sa mise en 




scène et son matériel féerique. Nous trouverions le souvenir de Ramponneau, 
bateleur en faveur sous Louis XV, dont le nom s'appliquait alors à tous les 
objets en vogue, et qui est encore aujourd'hui celui d'une barrière de Paris. Et 
si nous prenions à droite et à gauche la ligne des boulevards qui s'étend à la 
base de l'escarpement de la Courtille, soit de la barrière des Trois-Couronnes, 
où les agapes en plein vent sont dressées pour unepopulation sans cesse avinée, 
soit le boulevard de la Chopinette et plus loin le boulevard du Crime, où le va- 
gabondage et le vice sont en complet déshabillé, nous trouverions abondance 
de ces épisodes et de ces types dont le» romanciers d'aujourd hui sont avides. 
Dans ce coin mystérieux de Paris que nous désignons à l'enquête, la fiction 
ne sera jamais aussi avancée que la réalité, l'imagination du peintre sera 
longtemps écrasée parl'énerçie du modèle. 

Maurice Alhov. 
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La Fête de la Rose-Kommée. 
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VULÉE DE MùniOREKY, 

Quel nom ('htirnmiit, et que de 
souvrnirs divers il rt' veille ' Comme 
il:^ vîpTi lient en foule assnillir Tes- 
prit lorsqu'on s't^gîire sous les lon- 
guets avenues où taiit d'hommes 
d amies ont rhevnuehiS qui retenti- 
ent (le tant de bmits terribles, où 
de si jolis pietls ont foule ri laque 
brin d herbe, où de si douces paro- 
les ont soupire! C'est une \ allée 
liéniequc la main de Dieu a semée 
des plus gra< ieme?s merveilles ; nid 
d'aigles au commencement , alors 
cjuc les premier;^ barons chrétiens 
montaient sur leurs che\ aux de ba- 
taille et lançaient leurs soldâtes dans 
'\ plaine ; plus tard nid de colombes, 
au temps que les niondaines rtvlu- 
scs du château de la Chevrette pro- 
njenaîent leui":? grâces souriantes 
dans les bois ; puis, entln, ruche 
biiiyante où, quand ftcurisscnt les 
iilas, viennent en foule rire, 
chanter et s'égarer tous kîs 
oisifs de la grande ville! 
D l'ngh i e n , penc hé sur son 
lae \ oilé de saules comme 
une nymphe coquette jus- 
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qu'au morne château d'Ecouen, c'est une terre poétique tout embellie de 
mille prestiges. Depuis les jours lointains où, sur la plainte' de Vivien, évêque 
de Saint-Denis, le roi Robert fit raser la forteresse que la veuve de Hugues 
Basseth avait apportée en dot à Burchart le Barbu, jusqu'à l'heure où l'âme 
harmonieuse de Grétry s'envola, que d'aventures et de doux mystères ! 
Mânes redoutables des Montmorency, ombre morose de Jean-Jacques, 
fantômes adorés de mesdames d'Ëpinay et d'Houdetot, spectre mignard 
de Grimm, et vous esprit tendre et mélàiicolique de Grétry, dites, ne venez- 
vous pas souvent errer sous les ombrages séculaires que peuplent vos souvenirs! 

Quelle étrange destinée n'eut pas la vallée de Montmorency ! Elle com- 
mence par un château-fort et finit par une auberge ! Ce fut d'abord un grand 
tumulte, des cris de guerre, de nocturnes expéditions, un funèbre cliquetis 
d'armes, après que Burchart le Barbu eut bâti sa forteresse près de la fon- 
taine de Saint- Walaric, au lieu que les anciennes chartes désignent sous le 
nom de Monimorenciacum ; et, maintenant, c'est l'asile chéri de toutes les 
folles amours ; c'est l'Eden des étudiants, l'Eldorado des grisettes ; c'est le 
parc des rendez-vous d'été ! On rencontre des danseuses où se promenèrent 
des châtelaines; il n'y a guère plus que des ânes où hennirent tant de pale- 
frois ; et l'enseigne du traiteur Leduc, ce fameux Cheval blanc peint par 
Gérard en un jour de débauche, se balance aux mêmes lieux où flotta la ban- 
nière des Montmorency ! 

Au commencement du xi* siècle, la ville d'aujourd'hui n'était rien qu'un 
pauvre hameau, quelques chaumières que commandait le fort en bois de Bur- 
chart. Bientôt à la forteresse s'adjoignit une église dédiée à saint Martin, et 
toute la pompe féodale entoura plus tard l'église et le château. De ces pre- 
miers monuments du moyen-âge, il ne restait déjà rien lorsque Montmorency 
fiit érigé en duché-pairie. L'église actuelle est du xvi^ siècle, et. dans chaque 
détail de son architecture comme dans sa flèche élancée, on reconnaît les 
formes charmantes de la Renaissance. C'est là, à deux pas du château de la 
Chevrette, que s'élevait le mausolée d'Anne de Montmorency, bâti par Mag- 
deleine Savoye de Tende, sa femme, en 1557. Mais le mausolée est allé au 
musée desPetits-Augustins: et, des splendeurs de l'église et du château, vi- 
traux, statues, cascades, bassins, vases, peintures, il ne reste rien ou presque 
rien. La Révolution, et la bande noire après elle ont passé par là. 

Toutes ces pensées, et mille autres encore, agitaient le cœur de deux jeu- 
nes gens qui suivaient, il y a quelques années, un sentier perdu au fond des 
bois d'Andilly. On était alors au mois de septembre; les feuillages se colo- 
raient de teintes chaudes que reflète la robe empourprée de l'automne ; l'air 
frais circulait entre les branches toutes frémissantes d'un doux bruit, et l'on 
voyait parfois reluire, par les échappées de la forêt, le lac d'Enghien étince- 
lant comme une armure d'acier poli. Cent clairières s'ouvraient dans l'épais- 
seur des massifs, où les pas s'étouffaient sur un tapis d'herbes molles ; les 
ravins creusaient leurs abîmes pleins d'ombre et de verdure, les routes 
moussues prolongeaient au loin leurs arcades silencieuses où s'illuminaient çà 
et là quelques vieux troncs frappés d'un rayon d'or. Déjà Montmorency 
avait disparu derrière un pli de la forêt, mer verdoyante toute remplie 
de murmures conius ; la flèche même de Saint-Martin s'était noyée dans 
le feuillage, lorsque le sentier où marchaient les deux voyageurs se pai*tagea 
soudain en trois branches dont les sinuosités s'efiaçaient entre les contours 
du bois. 
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Tous deux s'arrêtèrent. Aussi loin que le regard pouvait aller on ne vojrait 
rien que les vagues profondeurs de la forêt où la lumière et l'ombre se jouaient. 
Les sons de la cloche qui passaient dans l'espace venaient-ils de SaintrGratien 
ou d'Eaubonneî 

Les deux touristes, que nous appellerons Jean Desprez et Pierre Lenoir, 
— ces noms appartiennent à tout le monde, — les deux touristes se consul- 
tèrent un instant. Les imprudents ! Aussitôt qu'ils se furent consultés, ils ne 
s'entendirent plus. 

— Prenons à droite, dit Jean Desprez : Écouen est là-bas. 

— Écouen est par ici, prenons à gauche, répondit Pierre Lenoir. 

— Écouen n'est ni à droite ni à gauche, interrompit un vieillard qui venait 
de surgir du milieu des arbres ; Écouen est devant vous. 

Pierre et Jean considérèrent l'inconnu qui, si brusquement, leur donnait 
tort à tous deux. C'était un vieillard sec, nerveux et dont la haute taille un 
peu courbée ne manquait pas de noblesse ; il avait sur la tête un assez mau- 
vais chapeau de feutre gris, sur le corps des vêtements de gros drap, des 
guêtres aux pieds et à la main un vigoureux bâton de houx. 

— En êtes-vous bien sûr î demanda Pierre. 

— Comment ne le serais-je pas? M. Rousseau lui-même m'a indiqué ce 
chemin , un jour que je m'étais égaré comme vous. 

— M. Rousseau ! lequel î s'écria naïvement l'autre voyageur. 

— Je croyais qu'il n'y en avait eu qu'un à Montmorency, répondit le vieil- 
lard d'un air de bonhomie narquoise; là où Jean-Jacques a passé, il ne peut 
être question de Jean-Baptiste. 

— Vous avez connu Jean- Jacques, le philosophe de Genève î 

— Précisément; le philosophe de Genève, comme on l'a surnommé, mon 
ours, ainsi que l'appelait madame d'Èpinay. 

— Ah! ça monsieur, quel âge avez-vous donct reprit l'un des touristes, 
après avoir salué le contemporain' de Jean-Jacques Rousseau. 

— Mon âge ne fait rien à l'affaire, dit le vieillard avec un sourire ; qu'im- 
portent les années ! ce ne sont pas elles qui font la vieillesse, ce sont les sou- 
venirs. Or, j'ai vu sept ou huit révolutions, M. de Voltaire, Jean-Jacques, 
Robespierre et Napoléon, Je suis plus vieux que mon extrait baptistaire. 

— Au moins, monsieur, nous ferez- vous l'honneur de nous apprendre vo- 
tre nomî dit Pierre Lenoir. 

— Quand je vous l'apprendrais, vous n'en sauriez pas davantage! Mon 
nom est une lettre morte ; de tous ceux qui l'ont connu il ne reste que moi. 

— Tout en parlant le vieillard s'était mis en marche ; les deux jeunes gens 
le suivii*ent ; le sentier où ils s'enfonçaient rampait comme une couleuvre en- 
tre les taillis. 

— Tenez, reprit l'inconnu en frappant de son bâton contre le tronc rugueux 
d'un hêtre, voici l'endroit où M. Rousseau me rencontra; je n'étais, ma foi, 
en ce temps-là, guère plus haut que ce néflier, et je me vois encore le nez en 
l'air, les bras battants, regardant à droite et à gauche, et ne sachant vers quel 
côté du bois porter mes jambes qui commençaient à être fort lasses de marcher 
sans savoir où elles arriveraient. 

— Que faites-vous là, mon jeune ami? me demanda tout à coup un certain 
personnage en habit gris, qui venait de me surprendre planté au beau milieu 
du sentier. 

— Parbleu ! monsieur, lui di&-je en me grattant l'oreille, j'attends que 



128 VALLÉE DE MONTMORENCY. 

quelque bûcheron passe par ici, pour lui donner un petit écu, afin qu'il me 
conduise à Écouen. 

Gardez votre petit écu et suivez-moi, reprit le monsieur en habit gris. 

Nous voilà partis tous deux, côte à côte, et les meilleurs amis du monde, 
moi cueillant des fraises, lui ramassant des fleurs qu'il flairait d'un air charmé, 
tout en fredonnant du bout des lèvres de la musique d'opéra. Tandis que 
nous cheminions je lui adressais mille discours, fort extravagants, j'imagine, 
auxquels il répondait sans se presser et doucement. Nous apercevions déjà les 
pignons d'Écouen lorsqu'une voiture parut sur la route ; elle allait grand train, 
menée par quatre chevaux et deux postillons. 

A peine avais-je reconnu la livrée des piqueurs que je m'écriai : Regardez 
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donc, monsieur, c'est la voiture de monseigneur le prince de Conti ! 

En ce moment, et comme je courais pour mieux admirer l'équipage, le 
prince lui-même pencha la tête à la portière ; sur un signe de sa main, les pos- 
tillons arrêtèrent, le prince sauta sur la route et s'avança vers nous. 

— Je m'estime heureux de vous rencontrer, monsieur Rousseau, dit-il à 
mon guide ; vous voilà bien loin de votre ermitage ; je vais à Montmorency, 
souifrez que je vous ramène. 

M. Rousseau voulait s'en défendre, prétextant l'embarras et surtout l'off're 
qu'il m'avait faite de me ramener à Écouen. Le prince de Conti insista, fit 
approcher un piqueur avec un cheval sur lequel il me pria de monter, à quoi 
je me rendis sans hésiter, et j'avais à peine franchi la route que la voiture du 
prince disparut dans un tourbillon de poussière. 

Tout jeune que j'étais, j'avais senti mon cœur battre au nom de M. Rous- 
seau; c'est qu'il y avait, à cette époque, des noms qui soulevaient autour 
d'eux un bruit et un éclat incroyables. Il en était question partout ; c'était la 
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gloire du pays; M. Rousseau comptait au premier rang dans cette réunion 
d'hommes éminents dont les écrits préoccupaient la cour et la ville, la France 
et l'Europe, on se ferait difficilement aujourd'hui une idée de ces grandes re- 
nommées et du tumulte qu'excitaient leurs ouvi*ages; mais alors, pour si peu 
qu'on eût vu le monde, on savait Ipurs noms et leur histoire, et l'esprit s'habi- 
tuait à les considérer comme les représentants d'une puissance souveraine de 
qui toute intelligence émanait. 

J'arrivai donc à Écouen tout étourdi d'être resté une heure ou deux en pré- 
sence d'une de ces puissances qui m'était apparue sous la forme d'un bon 
homme en habit gris. Que de fois ne l'ai-je pas revu depuis lors ! mais quelle 
admiration pour les écrits du grand philosophe n'a pas succédé plus tarda 
l'enthousiasme irréfléchi que m'inspirait le nom de l'homme ! 




' A mesure que le vieillard parlait, il s'animait ; ses yeux, perdus sous d'épais 
sourcils gris, avaient le doux rayonnement d'une étoile au bord d'un nuage ; 
sa voix frémissait sous l'empire des souvenirs; sa grande taille se redressait. 
Pierre Lenoir et Jean Desprez le regardaient, muets tous deux. 

— H n'y a pas un arbre, reprit bientôt leur guide, pas un ruisseau, pas une 
retraite, pas un rocher de ces bois qui ne garde lempreinte de ses pas, jet des 
vôtres aussi, ô divines femmes qu'il a aimées ! C'est qu'alors la vallée de 
Montmorency était un coin de terre où les grâces, l'esprit, la jeunesse, la 
bonté, l'intelligence, le génie, s'étaient réfugiés ! Que d'asiles ouverts à la 
poésie et à l'amour, ces deux sources étemelles des belles œuvres et des nobles 
actions ! Dans cette vallée semée de tant de charmants villages bâtis pour le 
plaisir des yeux, tels que Sannois, où les rois de la première race rendaient 
justice aux manants dans leur château du Mail ; Eaubonne et son frais ruis- 
ses^; Soissy (1), avec ses terres seigneuriales passées aujourd'hui aux mains 

(1) Le châteaa et le parc de Soisay nVxistent plmi. 
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de M. le duc de Valmy; Franconville, vendu au seigneur de Villiers par le 
fils du marquis d'O, le débonnaire mari de cette spirituelle marquise, amu-- 
santé, plaisante, complaisante, et toute à tous, comme a dit M. le duc de 
Saint-Simon; Andilly, où M. Lantier a terminé sa carrière illustrée par le 
Voyage d' Anténor ; Groslay, dont l'origine remonte au temps des croisades ; 
Montmagny, remarquable jadis par le château et le parc delà famille La Ro- 
chefoucauld, village où s*est retirée une des beautés de la cour impériale, la 
veuve du général Sahuc, femme d'esprit et de caractère, qui se consacre tout 
entière à l'étude après avoir brillé dans le grand monde ; Saint-Gratien, calme 
retraite où le maréchal de Catinat oubliait la cour et son ingi'atitude ; Enghien- 
les-Eaux, charmant paysage que la baguette d'une fée a ravi à la Suisse ; 
dans cette campagne dont les ombrages abritèrent tant de vertus et de re- 
nommées, s'élevaient vingt habitations où se réunissait la plus élégante et la 
meilleure société de Paris. Alors le château de Luxembourg n'était pas dé- 
truit; on voyait encore les fières murailles du château de Montmorency ; le 
moyen-âge, la renaissance, le grand siècle, avaient laissé leurs traces glo- 
rieuses en cent endroits, et maintenant que j'ai vécu plus d'années que le des- 
tin n'en dispense aux hommes, je ne sais pas encore d'asile où les paysages 
soient plus doux, l'air plus frais, les eaux plus abondantes, les bois plus soli- 
taires que dans cette chère vallée de Montmorency, où tout invite à la rêverie 
et à l'amour ! 

— Voilà deux mots dont vous ne connaissiez guère la valeur quand le 
hasard vous mit sur la route de Jean- Jacques, dit Pierre Lenoir. 

— On pressent parfois ce qu'on ignore ; et d'ailleurs croyez-vous qu'il 
faille avoir âge d'homme pour sentir battre son cœurî Quand on a vu Jean- 
Jacques, n'est-ce pas dire qu'on a vu madame d'Houdetot? 

— Quoi ! tout enfant, l'auriez-vous aimée? 

— Eh! mon Dieu! fit le vieillard en frappant de son bâton le sentier, 
madame d'Houdetot était de ces femmes qu'on aime toujours, avant, pendant 
et après, sans le savoir. Sitôt qu*on l'avait iiie, le cœur se donnait. 

— Était-elle jolie? 

— Je n'en sais rien ; mais ce dont je suis sûr, c'est qu'elle était ravis- 
sante. Lady Morgan, qui ne l'a connue qu'à l'âge de quatre-vingts ans, ne 
disait-elle pas, elle, qui était une femme, qu'on ne pouvait l'entendre sans 
l'aimer? ÊÛe avait dans le regard ce charme qui agit sur l'âme comme le 
magnétisme sur le corps ; dans le geste cette harmonie qui captive : une 
voix douce et pénétrante, quelque chose d'ineffable dans le sourire, l'accent 
onctueux, la démarche souple, toutes les séductions de l'esprit et du cœur, 
une parole tendre, une manière de se mouvoir que nulle autre ne possédait, 
mille façons de s'exprimer qui donnaient du prix à ses moindres discours ; 
bonne, sensible, affectueuse à tout le monde, puis encore douée de cette mo- 
destie qui prête un parfum à toutes les qualités. Mille femmes ont ces mérites 
et la beauté par dessus, mais madame Elisabeth-Françoise-Sophie de la Live 
deBellegarde, comtesse d'Houdetot, avait de plus qu'elles ce je ne sais quoi 
qui n'a de nom dans aucune langue, cet inexprimable don du ciel qui fait qu'on 
est aimée entre toutes et toujours. 

Les deux jeunes gens sourirent de l'enthousiasme du vieillard. 

— Oh! vous souriez, dit-il; que sont cependant mes paroles auprès des 
pages brûlantes écrites par Jean-Jacques lui-même dans le livre des Con- 
fessions f C'est là que cet amour é())ate dans toute sa magique ardeur ; ma- 
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dame d'Houdetot n'est-elle pas rincamation vivante de Julie, et n'est-ce pas 
à cette Julie, que chaque jour il voyait et que chaque jour il aimait davan- 
tage, que le chantre de la nouvelle Héloïse a, sous le voile du roman, adressé 
les plus sublimes, les plus passionnées inspirations de son cœur? 

Cet amour, à qui notre littérature doit de si belles pages, c'est à Montmo- 
rency qu'il est né. On se souvient que, le 9 avril 1756, Jean-Jacquès Rous- 
seau, sur les instances de madame d'Épinay, quitta, pour se fixer à l'Ermi- 
tage, l'hôtel du Languedoc, où il habitait, rue de Grenelle-Saint-Honoré, 
avec madame Levasseur et Thérèse. Mais, au lieu de la méchante maison- 
nette et du petit potager que Rousseau connaissait, il trouva une charmante 
habitation et un jardin que la marquise avait préparés discrètement pendant 
le voyage du philosophe à Gfenève. 

L'Ermitage touchait par le parc au château de la Chevrette, que possédait 
alors la famille d'Épinay. C'était en ce temps-là le plus délicieux château 
qui se pût voir aux environs de Paris. La meilleure compagnie le hantait ; les 
plus séduisantes femmes et les écrivains les plus illustres s'y rencontraient, 
n y avait des jours où, sur ce petit coin fleuri du royaume, toutes les gloires 
de la France se trouvaient réunies ; tandis que les meutes du prince de Condé 
battaient la forêt, et que les héritiers des plus nobles maisons couraient le 
cerf des coteaux d'Ermont aux étangs de Saint-Gratien*, les encyclopédistes 
causaient dans les salons de la Chevrette. Parfois, tout ce monde illustre par 
le nom ou les écrits, gentilshommes et philosophes, femmes de cour et femmes 
d'esprit, grands seigneurs et poètes, se réunissaient dans le parc. M. d'Hol- 
bach pérorait lourdement d'un air docte, à cheval sur quelque principe d'un 
matérialisme bien carré ; Diderot improvisait à la hâte quelque discours tout 
plein de fougue, décochait cà et là une douzaine d'épigrammes, brillait 
conune une fiisée, éclatait comme une grenade, puis s'enfuyait pour écrire 
une bien longue épître à son amie ; M. de Lauraguais répondait à tort et à 
travers, ce qui faisait dire à mademoiselle d'Ette que le cher duc avait laissé 
son esprit chez mademoiseUe Sophie Amould ; Marmontel griffonnait un 
acrostiche sur le portefeuille de madame de Lismore ; M. d'Alembert soute- 
nait une discussion fort vive avec M. deSoubise ; celui-là parlait économie 
politique et celui-ci danses et ballets ; l'abbé Galiani, qui venait d'arriver à 
Paris, se glissait derrière madame d'Épinay, les lèvres tout emmiellées de 
madrigaux ; M. Grimm, fardé, pommadé, bichonné, peint et repeint, le sou- 
rire à la bouche, le chapeau sous le bras, s'inclinait devant toutes les dames, 
saluait tous les hommes, se mêlait à toutes les conversations, allcût et venait, 
écoutant à propos, répondant à son tour, poli comme un diplomate, spirituel 
comme un pamphlétaire, et après avoir £issez longtemps papillonné, s'arrêtait 
enfin auprès de l'inconstante marquise où M. de Francueilne le voyait pas 
aiTiver sans froncer le sourcil. M. de Saint-Lambert complimentait le maré- 
chal de Luxembourg ; et Jean-Jacques, orgueilleux et sauvage, offusqué à la 
vue de tout ce tmnuHe, au bruit de toutes ces paroles, voulant s'échapper, et 
n'osant quitter des lieux où la présence de madame d'Houdetot l'enchaînait, 
finissait par s'éclipser derrière une charmille, heureux comme un écolier, 
lorsque la tendre comtesse y fiiyait avec lui I Ah ! c'était un beau temps ! 

— Qui ne dura guère ! dit Jean Desprez. 

— Ma foi, continua le vieillard, il dura ce que durent les belles chosœ; en 
savez-vous beaucoup qui aient duré plus d'une annéeî La joie calme et sereine 
s'envola sur les ailes de l'été; la confiance mourut avec les dernières roses) 
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et les premières larmes tombèrent avec les premières feuilles Entre l'amoar 
etramitié vint se jeter la jalousie, et toutdisparut. Qued orages ce furent alors ! 
La guerre était allumée, et Ion sait ce que c'est que la guerre entre philoso- 
phes, quand deux femmes s'en mêlent, surtout ! Au printemps tout finissait 
par des comédies , à lautomne tout finit par des médisances. La pauvre ma- 
dame d*Houdetot ne savait auquel entendre au milieu de ce tohubohu de co- 
lères, de plaintes, de récriminations, de désespoirs, de bouderies ; elle allait 
de Saint-Lambert, qui jetait les hauts cris au moindre soupçon d'infidélité, à 
Jean-Jacques dont î âme appelait Julie ; elle rassurait celui-là et consolait 
celui-ci ; à peine avait-elle donné un beau baiser au poète, quelle courait em- 
brasser le philosophe, afin qu*il ne fut pas trop malheureux ; mais que sont les 
gouttes d*eau de l'amitié à qui a soif de lamour, un Océan? Rousseau se réfu- 
giait dans les bois, errait au hasard, poursuivi par l'image adorée de son 
idéale amante, aigri par ses rancunes, déchiré par les épines dont ses ombra- 
geuses susceptibilités hérissaient sa vie ; puis, las enfin et brisé de douleur, 
il tombait au pied d'un arbre oii sa misanthropie éclatait en sanglots. 

— Et madame d'Épinay î 

— Oh! madame d'Épinay faisait la plus admirable moue qui se pût voir. 
Rousseau avait commis le crime le plus irrémissible aux yeux d'une femme, 
n l'avait oubliée. 

— Ainsi vous croyez. . . î 

— Qu'il l'aimait au commencement. Je sais bien qu'il a dit tout le con- 
traire ; mais en cette affaire, comme en quelques autres, j'imagine que Rous- 
seau n'a pas avoud toute la vérité. N'était le respect que je dois à saphiloso- 

Shie, je dirais même qu'il y a un peu de fatuité dans sa confession. Madame 
'Épinay n'était pas femme à n'être pas aimée , elle la bien prouvé ; et son 
ours, tout sauvage qu'il était, s'était fort bien aperçu qu'elle avait des grâces et 
des attraits. Je n'en voudrais pas de meilleur témoignage que la sourde colère 
de Grimm, qui était un amant trop spirituel pour prendre de l'ombrage mal, 
à propos. Mais madame d'Épinay ressemblait à tant d'autres adorables filles 
d'Eve qui veulent, chez les hommes, tous les mérites de la constance, et se ré- 
servent assez volontiers tous les bénéfices de l'infidélité. Quand elle comprit 
que le cœur de son ours privé avait passé de l'une à l'autre des deux charmantes 
belles-sœurs, elle fronça ses jolis sourcils, et tout fut perdu. Madame d'Hou- 
detot aurait bien voulu lui ramener ce cœur volage, elle qui en bonne con- 
science ne pouvait se partager, mais toutes les séductions de sa tendresse n'y 
faisaient rien. 11 y eut des lettres anonymes, et il ne serait pas impossible 
que les doigts de madame la marquise se fussent tachés d'encre dans cette 
circonstance. Quant à ceux du philosophe, peut-être saint Pierre, qui voit tout 
au Paradis, les a-t-il trouvés plus noirs encore. Les sarcasmes de Urimm s'en 
mêlèrent ; mademoiselle d'Ette lâcha son mot de temps en temps, choisissant 
fort adroitement ses heures, en méchante personne qu'elle était. M. Valory, 
poussé par elle, glissa le reproche d'ingratitude; la Qgure de M. Saint- 
Lambert se rembrunit de plus en plus comme un jour d'hiver ; Jean- Jacques se 
cuirassa dans ses chagrins d'amour et son ombrageuse méfiance, et les choses 
en vinrent à ce point que l'intimité dut être rompue. Dans cette brouille, à qui 
sont les torts! J'ai assisté à toutes les scènes de cette comédie où tant de 
larmes furent versées, et je n'en sais vraiment rien. Ils sont à madame d'Epi- 
nay, si l'on veut ; à Grimm, au besoin ; à Saint-Lambert, peut-être ; à Jean- 
Jacques surtout ; pourquoi ne seraientrils pas aussi à cette bonne comtesse 
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qui ne pouvait s empêcher d être aimée par tout venant? Bref, ils sont à tout 
le monde, ce qui revient à dire qu'ils ne sont à personne, si ce n*est au bon 
Dieu, à qui il a plu de pétrir le cœur humain d'une si étrange façon ! 

— Mais après l'Ermitage, vint Mont-Louis, dit Pierre Lenoir. 

— Comme le fruit après la fleur. A l'Ermitage les lettres ont dû la pensée 
et .l'exécution de la Nouvelle Héldise, mais au Petit -Mont-Louis Jean- 
Jacques écrivit la Leiire à d'Alembert sur les spectacles, le Contrat social, 
Emile enGn. C'est au Petit-Mont-Louis encore que Jean -Jacques mit la der- 
nière main à ces lettres enflammées où toute son âme s'épancha. 

Après sa rupture avec madame d'Épinay, Rousseau, s'il quitta l'asile 
qu'une tendre amitié lui avait ménagé entre les coquettes allées d'un parc et 




les mystérieuses solitudes d'une forêt, ne put cependant se résigner à déserter 
cette vallée de Montmorency où se rattachait le souvenir de tant d'émotions 
diverses, que peuplaient mille témoins muets de son amour. Il y avait dans la 
ville une méchante habitation appelée le Petit-Mont-Louis; elle menaçait 
ruine et ne pouvait être occupée que par un misanthrope peu soucieux des 
vains agréments de la vie. Jean- Jacques s'y installa. Si le plancher de son 
unique chambre était toujours prêt à s'effondrer, du moins avait-il la vue de 
ces beaux ombrages tant aimés. On sait la visite que lui fit un jour M. le ma- 
réchal de Luxembourg. Le réduit où Yours de madame d'Épinay s*était blotti 
n'était point habitué à porter une nombreuse compagnie ; Rousseau s'épouvan- 
ta et se hâta d'entraîner, malgré le froid qu'il faisait, dit-il lui-même, le ma- 
réchal et sa suite à son donjon. Ce donjon était un pavillon en mauvais état, 
ouvert et sans cheminée, situé dans le jardin. 

— Un abominable trou où il pouvait se faire qu'une blanche robe s'aventu- 
rât parfois, dit Jean Desprez. 
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— Eh ! je ne jurerais pas le contraire ! Est-ce que le cœur et Tesprit de 
Rousseau n*avaient plus de mémoire ? Est-ce que la folle du logis n'était point là 
pour donner des souvenirs, des regrets et des rêves au poétique philosophe du 
Petit'Mont'LouisX Est-ce que lauteur des Confessions n'avait pas le pouvoir 
d'évoquer, en un clin d'œil, dans sa misérable bicoque, toutes les créatures 
charmantes qu'il avait immortalisées, en se confessant devant les hommes 
beaucoup plus que devant Dieuî Est-ce qu'il ne voyait pas bien des fois glis- 
ser sous le ciel de son triste lit une belle courtisane de Venise, dont il nous a 
parlé dans l'histoire de ses voyages! Est-ce qu'il lui était défendu, au fond de 
cette affreuse retraite, de babiller du matinjusqu'au soir et du soir jusqu'au 
matin avec les demoiselles Gallais, ces deux jolies Vierges-aux-Cerisesl Est- 
ce qu'il n'appelait pas, au secours de son ennui, l'aimable héroïne des Ckar- 
mettes, en ayant soin de laisser Claude Anet à la porte du Petit-Moni-Lomsl 
Mais si. en réalité, quelque robe passa le seuil delà masure, bien certaine- 
ment elle cachait la taille flexible de madame d'Houdetot ; la bonne sœur de 
charité ne renonçait pas volontiers à son ministère de consolation. Quant à 
madame d'Épinay , Grimm avait si bien embrouillé les choses, sans avoir l'air 
d'y toucher, qu'elle n'aurait osé rendre visite au vilain ingrat qu'elle n'avait 
pas oublié; et Jean- Jacques, qui n'avait rien oublié non plus, se vengeait, 
action honteuse et déloyale ! en la clouant toute vivante, et de la façon qu'on 
sait, dans ses Confessions. 

— Son humeur indiscrète n'a pas non plus épargné la tendre comtesse ; et 
cependant avait-il rien à lui reprocher? 

— Ce n'est pas la moindre peine qu'il lui ait causée : madame d'Houdetot 
avait l'humeur trop compatissante pour aimer le bruit; le tapage que ce livre 
occasionna lui fit courber la tête, et un instant on put craindre qu'elle ne s'en- 
sevelît dans sa maison d'Eaubonne ou de Sannois, comme ime tourterelle dans 
son nid ; mais elle s'habitua petit à petit à toutes ces rumeurs, et se consola en 
disant que l'amitié ne serait bonne à rien si elle n'apprenait à pardonner. Sa 
belle-sQsur, la marquise, n'était pas femme à s'émouvoir pour si peu. Quand 
on a correspondu avec Necker, Diderot, d'Alembert, Voltaire et quelques au- 
tres de ce renom, on ne redoute pas un peu de scandale. L'orage éclate, on se- 
coue les oreilles, et plus tard rien n'empêche qu'on ne mérite le prix Monthion 
par un livre de morale et d'utilité, ainsi qu'elle le prouva bien en 1783. 

— Au milieu de toutes ces querelles érotico-philosophiques, à quel parti 
vous étiez-vous donné ? demanda Pierre Lenoir au discoureur. 

— A celui que les sages de la Grèce eux-mêmes auraient adopté ; entre tous 
les partis, je m'arrêtai à celui de n'en choisir aucun. Ma jeunesse me sauva 
de rimmortalité; si j'avais eu cinq ou six ans de plus, je figurerais certainement 
dans un chapitre des Confessions, et je serais peut-être un personnage histo- 
rique. Quelles grâces ne dois-je pas rendre à Dieu de m'avoir fait naître trop 
tard ! A l'âge que j'avais alors on ne réfléchit pas, on sent, et voilà tout : c'est 
bien d'ailleurs ce qu'il y a de plus sage et de plus agréable. 

Un jour que nous cheminions par les bois, un ruisseau se présente ; il ondu- 
lait comme une ceinture d'argent sur un tapis d'émeraudes. La compagnie s'ar- 
rête au bord; il s'agissait de le passer, mais comment faire ! M. d'Holbach, 
qui rêvait à je ne sais quelle théorie, voulait qu'on allât chercher des ouvriers 
et qu'on bâtît un pont. 

— Nous arriverons le mois prochain ! dît en riant madame d'Houdetot. 
Et, léghtQ comme une bergeronnette, elle retrousse sa robe, pose le pied sur 
les cailloux et franchit le ruisseau. 
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En un bond je suis à ses côtés ; madame d'Épinay veut nous suivre, mais 
la pierre snv laquelle elle s'appuie tourne, et l'eau cristalline caresse la cheville 
de la marquise. Elle pousse un petit cri d'oiseau eifarouché. 

— Monsieur Grimm, soutenez-moi ! dit-elle. 

Mais M. Grimm avait meilleure envie de s'en retourner que de pousser plus 
avant. Tyran-le-Blanc, ainsi que l'avaient surnommé les railleurs du temps, 
avec sa poudre, son carmin, sa céruse, ses manchettes et son jabot, s'effor- 
çait de sourire, mais donnait au diable la campagne et les torrents. Tandis 
qu'il hésite, je m'élance, saisis la marquise, et, tout palpitant sous mon pré- 
cieux fardeau, je dépose madame d'Épinay sur le gazon fleuri. Mes pieds 
avaient des ailes; où ne l'aurais-je pas portée? IMais quand elle fiit amvée sur 
l'autre rive, mes bras s'ouvrirent, et je n'osai la regarder, tant le cœur me 
battait. 

— Ceci vaut un baiser, me dit-elle, et je sentis soudain deux lèvres fraîches 
sur mon front. 

— Mais vovez donc comme il est rouge ! s'écria madame d'Houdetot, et uil 
autre baiser effleura ma joue. Un éclair passa devant mes yeux ; je ne sais 
quelles divines sensations inondèrent ma poitrine ; mes jambes fléchirent et 
je serais tombé, si l'amante de Saint-Lambert ne m'avait soutenu. 

— Pauvre enfant ! reprit-elle. 

— Per Dio ! murmura l'abbé Galiani, Questobambino è unvomo ! 
Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit, continua le vieillard après un instant 

de silence. Voyez- vous ce gros chêne? Sous son ombre, moins élargie alors, 
de\ix hommes se rencontrèrent un soir. L'un était dans toute la force de l'âge 
et portait la tête inclinée; l'autre avait atteint la vieillesse et tenait haut le 
front. A la clarté fauve du crépuscule, tous deux se regardèrent ; il y avait des 
rides sur leurs deux visages, mais un doux et calme sourire rayonnait sur les 
lèvres du vieillard ; l'homme était morne. 

— A quoi donc songiez-vous, monsieur Rousseau? dit le vieillard, en ôtant 
son chapeau d'une main tremblante. Vous méditiez quand je vous ai surpris. 
Nous devrons à cette méditationime belle pensée, sans doute. 

— Moi, penser! répondit le philosophe avec un amer sourire; j'oublie, 
Monsieur. 

— Et moi je me souviens, reprit le vieillard; et il passa. 

C'était le vainqueur de Girone et de Philipsbourg, le ministre le plus intè- 
gre du xvm* siècle, M. le maréchal de Noailles. 

Cependant, une nuit, la porte vermoulue du Petit-Mont-Louis céda brus- 
quement passage à deux grands seigneurs que des chevaux de poste venaient 
de conduire au galop à Montmorency. Us entrent dans la chambre de Jean- 
Jacques, et son premier regard reconnaît M. le prince de Conti et M. le ma- 
réchal de Luxembourg. Ils accouraient pour le soustraire au décret de prise 
de corps lancé contre lui par le Parlement de Paris, après la publication 
d'Emile. 

Il était alors deux heures après minuit ; l'arrêt était de la veille, 8 avril 
1762 ; le lendemain le philosophe de Genève quittait Montmorency et retour- 
nait dans sa patrie. 

— Et tout l'éclat de Montmorency disparaissait avec lui, dit Jean Desprez. 

— Le soleil se couchait, il est vrai, mais vingt étoiles charmantes bril- 
laient dans la vallée. Madame d'Houdetot n'habitait-elle pas toujours sa mai- 
son de Sannois, et n'était-on pas sûr de trouver Saint-Lambert à Eaubonne? 
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Madame d'Épinay ne continuait-elle pas à résider à la Chevrette? Le château 
de Bel-Air avait-il cessé d'être le rendez- vous de chasse des princes de la 
maison de Condé? M. de Tressan n exerçait-il pas toujours la plus aimable 
hospitalité dans sa retraite de Franconvillet Et puis, en outre, la vallée de 
Montmorency, si bien hantée par des femmes aimables et des hommes d'esprit, 
ne comptait-elle pas un roi parmi ses illustrations? Un vrai roi, ma foi. sans 
cour ni trône, qui faisait bon accueil à tous, et plantait dans son jardin les 
deux premiers arbres de liberté qui se soient vus en France, en un temps où 
Ton ne savait guère ce que c'était que la liberté ? N'était-ce pas à Franconville 
que M. Camille d'Ablon, le dernier des rois d'Yvetot, avait sa résidence? 
Quel pauvre n'a pas vu ce roi face à face? Cependant je dois avouer que, tout 
philosophe qu'était ce bon roi, il ne se doutait guère, alors qu'il plantait sibé- 
nignement deux arbres en l'honneur de Guillaume Tell et de la liberté, que 
sept ou huit ans plus tard le bonnet phrygien se balancerait à leur sommet. 

— La république à Montmorency ! s'écria Jean Desprez, mais c'est comme 
si Sparte avait habité Gnide ! 

— Ah! Monsieur, reprit le contour, vous figurez-vous quelque vilain Hu- 
ron dans les bocages de Trianon, le b rouet noir sur la table d'un marquis, une 
tricoteuse tout au milieu d'un boudoir, la guillotine à la Chevrette ! Moi, qui 
vous parle, j'ai vu tout cela. Quel temps. Monsieur ! 

— Quoi ! vous ri*aviez pas quitté Montmorency? 

— Et le pouvais-je? Suis-je donc un Alkonqum, pour emporter la patrie à 
la semelle de mes souliers? Jjbl Révolution vint, je restai ; il en vint dix, il au- 
rait pu en venir trente ! Quand la Terreur arriva, je fis comme le roseau de la 
fable, je pliai ; elle passa. Le couteau coupait la tête aux hommes, il ne déca- 
pitait pas les souvenirs : le vent dans les arbres, les fleurs de la prairie, le 
frémissement des eaux me disaient les noms charmants qui semèrent tant de 
poésie dans la vallée ; j'avais quitte l'habit de soie pour les vêtements de bure, 
et je vivais, à l'ombre de mon obscurité, comme Jean-Jacques aurait voulu 
que vécût Emile. En ce temps-là, l'Ermitage était devenu propriété nationale. 
Concevez-vous bien cela! quelque chose qui était au peuple après avoir été à 
un misanthrope. Mais la nation tout entière, comme im fleuve, aurait pu pas- 
ser sur la maisonnette sans effacer la trace de Rousseau ; et cependant un 
homme qui était plus qu'une révolution passa à l'Ennitage ; quel homme ! l'in- 
carnation vivante d'un système, la Terreur en chair et en os, la tête du Co- 
mité de salut public, une idée organisée et agissante, Robespierre ! 

Oui, Messieurs! Voilà Robespierre au beau milieu de Montmorency. 
Quelle ombre redoutable ne venons-nous pas d'évoquer du sein de la coquette 
vallée ! C'est une hache parmi des fleurs. La nuit se faisait; une nuit chaude 
et déjà baignée de pâles clartés. Au loin, sur la route, un bruit de grelots 
sonna ; le gravier criait sous les pas précipités des chevaux ; une voiture 
parut dans les teintes brunes du soir et s'arrêta bientôt devant l'Ermitage; 
quelques enfants accoururent à demi nus; des jeunes filles, penchées derrière 
les haies regardaient; la portière s'ouvrit, et un homme descendit sans 
hâte ni lenteur, comme un homme qui sait que le temps ne lui échappera pas. 
n avait un habit marron à boutons d'acier, une large cravate blanche, un 
jabot flottant sur son gilet, des manchettes autour des poignets, \me culotte 
de nankin et des souliers à boucle. Tout cela était propre, frais, luisant, tiré 
à quatre épingles. L'homme rajusta son habit, toussa et tendit sa main, une 
main petite et frêle, au maire de la commune qui venait en écharpe et en 
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sabots le saluer. Ce citoyen mignard, c'était un représentant du peuple. Quel 
visage et quel regard ! Un masque de marbre éclairé par deux yeux de chat, 
étincelanti et fauves qui distillaient la volonté. Les lèvres souriaient d'un 
sourire froid, le geste était poli, l'allure hautaine, le coup d'œil rapide comme 
l'éclair d'une épée, la parole aiguë et lente, les mouvements secs; c'était 
nu)ins im homme qui marchait qu une théorie; on comprenait, rien qu'à voir 
cette physionomie compassée, illuminée par la flamme du regard sans en 
être échauffée, qu'à la place du cœur cet homme avait un principe. 

Les enfants restèrent silencieux, les jeunes filles seniirent mourir l'éclat de 
rire sur leurs bouches, les hommes frissonnèrent, et les curieux se retirèrent 
à pas muets, tout pleins d'ime inquiétude sans nom. 




Les lumières disparurent une à une dans la vallée; une seule clarté de- 
meura rayonnante derrière les vitres de l'Ermitage. Combien de regards 
avides et tremblants ne l'interrogèrent-ils pas dans le silence de la nuit? Com- 
bien d'âmes s'épouvantèrent à la vue de cette flamme immobile, devant la- 
quelle passait quelquefois la silhouette anguleuse du conventionnel ! 

Aux blanches lueurs de l'aube, la lampe s'éteignit : la même voiture parut 
devant la porte, le même homme descendit sur le seuil ; son visage n'était ni 
plus pâle, ni son regard moins étincelant, ni son jabot moins bien plissé, ni 
ses manchettes plus froissées. Il salua le maire, lui remit un papier, monta 
dans la voiture et disparut. 

C'était Robespierre qui, sur la table où les premières lettres de Saint- 
Preux à Julie étaient écloses, venait de dresser une liste de proscription. 

On était alors au 7 thermidor an ii. Quatre ans après, le troisième jour 
complémentaire de l'an vi, Grétry se rendit acquéreur, pour 10,000 francs, 
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de la propriété que le domaine public avait d abord louée à Renault de Saint- 
Jean-d'Angély . La musique s'installa où si longtemps l'éloquence avait régné. 

— M. Dorât aurait pu dire qu'Euterpe succédait à Calliope, fit observer 
l'un des jeunes gens. 

— N'était-ce pas un doux spectacle que de voir ce bon vieillard se pro- 
mener dans ce même jardin qui avait abrité Jean- Jacques, arroser de sa 
main tremblante le rosier planté par le philosophe, s'endormir près du lau- 
rier que le Genevois avait cultivé, et caresser les touches harmonieuses du 
clavecin aux lieuK embaumés du souvenir de madame d'Houdetot ! Que 
de fois n'ai-je pas aperçu le vieux Grétry passer sur la lisière du bois, aux 
rayons du soleil couchant ; sur ses lèvres souris^ntes flottait une mélodie 
inachevée ; il aspirait l'air frais du soir et semblait livrer avec ivresse aux 
pures haleines des brises, moins douces encore que ses chants, sa couronne 
de cheveux blancs ! De Jean-Jacques et de Grétry, il ne reste plus que deux 
arbrisseaux et deux bustes ; deux bustes et deux arbrisseaux à l'Ermitage oii 
le philosophe a aimé, où le musicien est mort : un peu de marbre et quel- 
ques fleurs ! 

— Écouen ! s'écria tout à coup Pierre Lenoir. 

Les fières murailles du château se dressaient tout proche d'eux : aucun 
bruit ne venait de sa masse imposante et morne. 

— Écouen ! répéta le vieillard! Le grand château dort aujourd'hui. Se 
ré veillera-t-il jamais? La ruche a perdu son essaim. Et tenez, continua-t-il, 
quelle gloire a failli à ma chère vallée! Après Jean- Jacques, Robespierre et 
Grétry ; après Catinat, Saint-Lambert et madame d'Houdetot ; voici main- 
tenant l'Empereur. Quel nom pouvait mieux couronner taut d'illustres souve- 
nirs? Après l'éloquence, la beauté, l'esprit, la poésie, les vertus, la gloire mi- 
litaire, la musique; après toutes les renommées et au-dessus d'eUes, Napo- 
léon ! La France se souvient de ce capitaine qui datait ses institutions des 
capitales de l'Europe. Après la bataille d'Austerlitz, l'Empereur, reconnais- 
sant envers son armée, décréta que les filles, sœurs et nièces des légionnaires 
morts sans fortune seraient élevées aux frais de l'État. Écouen dut être le 
chef-lieu de cet établissement qui avait pour succursales Saint-Denis, Paris, 
les Loges et les Barbeaux. 

Écouen était alors ce qu'il est aujourd'hui, un noble château tout plein 
des souvenirs dupasse. Des domaines de la maison de Montmorency, il était 
entré dans les domaines de la maison de CoAdé, lorsque, après la décollation 
du duc Henri II, tous les biens de cette famille furent confisqués par le roi 
Louis XIII, en 1633. La Révolution le prit aux Condé ; la Restauration le 
leur rendit. 

Écouen avait été le château favori du duc Anne de Montmorency, ce grand 
connétable qui ne savait pas écrire, et qui, pendant cinq règnes que dura sa 
longue vie, assista à huit batailles rangées, à deux cents combats et prit part 
à cent traités. Le rude et vaillant soldat qui, après avoir fait ses premières 
armes sous François P*", mourut sous Charles IX, à la bataille de Saint-De- 
nis, avait fait considérablement embellir Écouen par l'architecte Bullant, 
élève de Pierre Le-scot. De riches vitraux, des fresques, des sculptures l'em- 
bellirent: sa cour immense, ses galeries, sa magnificence, devinrent dignes de 
l'illustre famille à qui il appartenait ; toutes sortes de richesses vinrent s'en- 
tasser dans ces salles immenses où l'on admirait les deux belles statues de 
Miohel-Angeque le roi François V\ après les avoir reçues de Robert Strpzzi^ 
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avait données au puissant connétable. Puis un jour vint où, dans ce fameux 
château splendide qui vit Henri II signer le fameux édit du mois de juin 1559, 
punissant les luthériens de la peine de mort, une troupe de jeunes filles, têtes 
blondes et souriantes, accourut se grouper autour de madame Campan. Elles 
y restèrent jusqu'au jour où l'ordonnance du 19 juillet 1814, qui réunit Êcouen 
à Saint-Denis, en chassa les jeunes pensionnaires, comme la Révolution en 
avait proscrit les gentilshommes étourdis et roués, comme la main de Riche- 
lieu en avait banni les rudes soldats et les barons indomptés. 
Le vieillard s'arrêta sur la pelouse. 

— Vous êtes arrivés, jeunes gens , ditril à ses deux compagnons. Vous le 
voyez, il n*y a guère de Montmorency à Écouen que deux heures et une con- 
servation. Adieu, maintenant. 

— Retournez-vous à Montmorency? 

— Où voulez-vous que j'aille? Ne dois-je pas mourir où je suis né, où jai 
vécu? Et cependant il y a des jours où j'ai peine à reconnaître Montmorency 
dans cette vallée toute semée de villas et de cottages, où les agents de change 
en retraite, les notaires retirés des contrats, les boutiquiers démissionnaires, 
les avoués en vacance viennent traîner leur morgue et leurs ennuis ! Ah ! Mes- 
sieurs, comme on aurait perdu ma jolie vallée, si rien pouvait perdre Mont- 
morency ! Ce ne sont plus que clercs d'huissiers et grisettes cueillant des ceri- 
ses, figurantes et dandj^s égarés dans les bois, étudiants et modistes péchant 
sur l'herbe au clair de lune. Quand vient le printemps, c'est la bourgeoisie 
qui émigré aux champs. Au xix* siècle, Jean- Jacques ne serait pEtô resté une 
heure à Montmorency. Moi, qui ne suis pas im misanthrope, j'y resterai tou- 
jours. Quoi qu'on fasse pour la gâter, ce sera toujours la plus charmante val- 
lée du monde. 

Ce qui jadis était la propriété d'une famille est aujourd'hui la propriété de 
mille familles. On a divisé les parcs, maintenant on subdivise les jardins. Pour 
avoir le droit de bâtir une villa propre à loger les Lilliputiens, il faut payer le 
prix d'un château en Touraine. Chaque brin d'herbe vaut de l'or. C'est im 
dédale de boulingrins, de bocages, de labyrinthes, de charmiUcs, de pièces 
d'eau, de tonnelles à ravir un Anglais. Chacun veut avoir son lac et sa forêt; 
un rayon de soleil boirait le lac, im coup de hache abattrait la forêt. Chaque 
royaume a ses frontières d'aubépines fleuries, ses remparts de haies vives. Ce 
sont partout des cottages tapissés de lierre, de blanches maisons avec leurs 
ceintures de rosiers ; et, derrière chaque buisson, le long de tous les sentiers, 
à l'ombre des acacias, au détour des bosquets, près des fontaines cristallines , 
entre les persiennes vertes, devant les chaumières, ce sont mille charmantes 
femmes, gracieux visages qui sourient, beaux yeux qui brillent doucement, 
voix fraîches qui chantent. Les bords de l'Ilissus n'ont pas eu plus de naïades; 
moins de nymphes foulèrent de leurs pieds nus les fleurs de Tempe ! Quand 
les naïEides en robe blanche de Montmorency ne sont pas comtesses ou baronnes, 
elles sont parfois coryphées du Grand-Opéra ; quand les nymphes en peignoir 
de mousseline d'Enghien ne blasonnent pas leurs mouchoirs, il peut se faire 
qu'elles soient amoureuses du Vaudeville. Mais, que leurs rentes viennent 
de la bourse ou du théâtre, toutes ces colombes de l'été ont des gérants res- 
ponsables qui ont payé de cinquante à cent mille francs le droit de posséder 
une bonbonnière qui rapporte dix mille francs d'entretien. 

Jadis c'était Sannoisque la mode égayait; aujourd'hui c'est Enghien. En- 
gfaien-les-Eaux ne guérissait personne au temps de madame d'Épinay ; main- 
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tenant on a découvert à sa source des vertus merveilleuses ; les actrices en re^ 
nom, les grands artistes, les riches banquiers, les étrangers illustres y poss^ 
dent des châteaux en miniature et des parcs grands comme un mouchoir de 
poche. Les soirs d'été mille concerts s'élèvent des bords du lac argenté ; les cy- 
gnes nagent sans bruit sur Tonde immobile; le rossignol cliante sous laubépine; 
et, comme les esprits des eaux, on voit glisser, portant une flamme à leur 
proue, les nacelles qui fuient le long des rives : c'est le Mont-d'Or dans la ban- 
lieue, Spa aux portes de Paris. Mais c'est xm beau lieu que l'on s'efforce de 
gâter. On y bâtit des chalets copiés d'après le quatrième acte de Gvillavme 
Tell, des ajoupas en planches vernies, des carbets imités des keepsakes, des 
villas à la mode de Naples. Tout cela est peint, brossé, lustré, brillant. On a 
planté des dalhias tout autour du lac ; dix mille personnes y pèchent à la li- 
gne ; et cinq cents Parisiennes s'y guérissent, en jouant au piano, des valses 
qu'elles ont dansées l'hiver ! 

Et les étés se suivent sans que la vogue diminue. Chaque été ne ramëne- 
t-il pas ses mêmes ombrages, ses mêmes Heurs, ses mêmes parfums. Qudle 
femme célèbre n'a-t-elle pas vue, cette vallée de Montmorency toujours jeupe 
et parée? Toutes y sont venues à leur tour, depuis madame Tallien jusqu'à 
mademoiselle Taglioni, depuis la duchesse de Dino jusqu'à mademoiselle 
Mars; depuis la reine Hortense jusqu'à madame Sand; depuis madame Réca- 
mier jusqu'à Fanny Essler. La princesse de LambalFe a déjeuné dans ce pa- 
villon ; mademoiselle Guimard s'est perdue sous ce bocage ; madame de Staël 
a passé sous ces beaux arbres quand, petite fille, elle suivait son père au châ- 
teau de la Chevrette ; madame Malibran a chanté dans cette villa ; madame 
Knidner s*est reposée dans ce kiosque; l'impératrice Joséphine a répandu 
ses bienfaits dans toutes ces chaumières; et, naguère encore, on y pouvait 
rencontrer mademoiselle Rachel trottant pat la forêt, ar?sise sur un âne ! 

Quant à Ihôtel du Cheval-Blanc, à cette auberge cosmopolite qui fait cuire 
à la même flamme le roastbeef des Anglais,, le pilau des Turcs et l'olla-podri- 
da des Castillans, on pourrait l'appeler le caravansérail du monde. Â sa ta- 
ble universelle se sont assis Rostopchin et Walter Scott, le général Lamori- 
cière et M. Berryer, Fenimore Cooper etle baron Taylor, M. Martinez de la 
Rosa et Tonny Johannot, lord Brougham et Rubini, M. Meyerbecr et le père 
Enfantin, l'amiral Dumont-d'Urville et Gavarni, Artim-Bey et M. Alfred 
de Musset, et bien d'autres encore ! 

Quand vient le dimanche, c'est une invasion en chemin de fer, il n'y a pas 
une lingère de la rue Vi vienne, pas une vierge folle du quartier latin, pas ime 
Aspasieau petit pied de la place Saint-Georges, qui ne s'abatte dans la forêt, 
aux bords du lac ou dans l'auberge. Or, oii trotte une Parisienne, passe un 
Parisien. Une femme représente toujours deux personnes. On chante, on crie, 
on danse, on court, on tombe, on s'égare. Tout commence par des baefsteaks 
et tout finit par des courbatures. Les bois sont tout pleins de mystères ce jour- 
là, mystères de la vie intime et champêtre. On mange des salades de ho- 
mards sur l'herbe. Messieurs ! 

L'aristocratie et les lettres ont fait leur temps à Montmorency. C'est 
maintenant le tour de la bourgeoisie. Ne faut-il pas que toute chose y passe t 
Montmorency se transforme et ne meurt pas ? 

Kn achevant ces mots, le vieillard disparut. 

Amédée Achard. 
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Jjes transformations de la propriété offrent en FVance de curieuses 
vicissitudes. A chaque siècle il se fait dans l'immeuble territorial une 
révolution diamétralement opposée à celle du siècle précédent, non pas 
une révolution brusque, violente comme celle de 89, mais amenée par des 
causes d'une logique serrée, et Ton pourrait dire amusante, si Ton osait le 
dire. Louis XIII, ou Richelieu, pour parler plus exactement, puend la hache, 
le marteau et les coins, et il fend, brise, pulvérise, anéantit la féodalité, 
châteaux, manoirs, forêts : l'image est juste au propre comme au figuré. Il 
tua le seigneur et il divisa autant qu'il le put les vastes seigneuries : une terre 
en fit jusqu'à deux cents qu'il distribua à ses protégés, partisans et amis; il 
enrichit ceux-ci des dépouilles de ceux-là. Laissons la morale et la politique 
de cet acte pour ne voir que ses résultats topographiques. Les résultats 
turent que des forêts, qui allaient de Paris aux Ardennes et de Versailles au 
centre de la Normandie, se trouvèrent partagées en lots de diverses gran- 
deurs, et que les maisons de plaisance devinrent la petite monnaie des châ- 
teaux forts détruits. 

L'affaiblissement poursuivi par Richelieu effraya Louis XIV, qui en re- 
cueillait les conséquences. La mort de la féodalité menaçait de tuer la no- 
blesse. En brisant les côtes, le ministre avait blessé le cœur. Il fallut donc 
sous main essayer de remettre des membres trop brutalement détachés. 
Louis XIV racheta de ses propres fonds beaucoup de terres et les rapprocha, 
à titre de donation ou de récompense, des seigneuries principales dont elles 
avaient été séparées. Il reconstitua ainsi à petit bruit quelques duchés, beau- 
coup de baronnies, et il parvint par là, non pas à détruire l'œuvre du car- 
dinal, mais à en limiter la portée. Voilà donc les châteaux qui étendent en- 
core les ailes, éparpillent au loin les arbres de leurs forêts et triplent leur 
liorizon. La Révolution vint tout à coup arrêter cet essor. Non-seulement elle 
taille en plein drap dans les anciennes et nouvelles seigneuries, mais elle 
donne encore les morceaux à qui en veut. C'est alors que les étangs, les 
prairies, les bois furent déchiquetés. Richelieu avait décimé en grand Taris- 
tocratie, la Révolution hacha menu toute la noblesse foncière. Les forêts se 
façonnèrent en parcs et les prairies en parterres, jardins anglais, pota- 
gers, etc. La Restauration, malgré ses arrière-pensées, n'arrêta pas le démem- 
brement; l'industrie, qui voulait posséder, et qui ne pouvait pas beaucoup 
posséder, maintint la division de la propriété arrivée de nos jours à ses 
extrêmes limites. Voici même ce qui se passe. Les petits propriétaires de 
la Restauration, ouïes fils de ces propriétaires, étant devenus grands pro- 
priétaires à leur tour et commençant à s'enijuyer dans leui's étroits carrés de 
terre, ont acheté autour d'eux, ils se sont arrondis; ils ont acquis là une 
ferme, là une métairie, là un petit bois, et, de tous ces immeubles réimis, 
ils se sont formé un bien qui, à son tour, aspire à devenir aussi vaste|qu'une 
ancienne seigneurie, et qui sera réellement une seigneurie de la féodalité 
marchande. 
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Ainsi, il est sufiisemment prouvé qu'il est dans les destinées de la pro- 
priété, en France, dépasser alternativement de l'unité au morcellement et du 
morcellement à l'unité, selon que la classe qui tire sa force de la possession 
du sol gagne ou perd en autorité. Si Brunoy , qui avait autrefois titre de mar- 
quisat, n'a pas éprouvé de si glorieuses transformations, puisqu'il fut bâti par 
un simple garde du trésor royal nommé Brunet, il n'en a pas moins, depuis 
son origine, ressenti les effets de ces bouleversements dont nous avons expli- 
qué la cause. Vendu à M. de Montmartel, l'un des quatre frères Paris, célèbres 
munitionnaires généraux, il passa de celui-ci à son fils, le prodigieux marquis 
de Brunoy; du marquis de Brunoy au comte de Provence, plus tard 
Louis XVIII; puis il fut, à la suite de la Révolution, déchiré et cédé à di- 
verses notabilités, entre autres Talma et le fameux Véro-Dodat, le proprié- 
taire du passage de ce nom. 

La demeure de Talma méritant, selon nous, un travail à part, nous de- 
vons nous borner au simple souvenir que nous donnons ici au célèbre acteur. 
Quoique peu seigneuriale par ses proportions et son antiquité, cette propriété 
se pare d'une impérissable illustration. Le nom de Talma est d'ailleurs en 
grande vénération à Brunoy, où l'on garde la mémoire de ses nombreux 
bienfaits. Il employa pendant des années, à l'agrandissement et à l'embellisse- 
ment de sa propriété, très favorablement située, la malheureuse population 
des Beaucerons. L'homme de bien ne se laissa pas effacer en lui par l'homme 
de goût. C'est lorsqu'on aura dit, si Ton parvient à les connaître, toutes les 
belles actions dont il fut prodigue pendant son séjour à Brunoy, qu'on pourra 
raconter les brillantes réunions de ses salons où la littérature, la politique et 
les arts se donnaient rendez-vous. A beaucoup d'égards, iVI. Firmin, cet 
admirable élève de Talma, a aussi remplacé son maître dans l'art si difficile 
de bien recevoir. Le château de cet artiste si original est au Coudray, sur 
les bords de la Seine, à quelques lieues seulement de Brunoy. 

Un de ces jours, quelque riche banquier, et le fait a été à la veille de se 
vérifier, acquerra les morceaux du marquisat de Brunoy et le rendra à son 
unité primitive. Nous n'aurons à regretter que l'illustre fou qui le posséda 
pendant neuf ans. 

Le marquisat de Brunoy est à vingt kilomètres de Paris. La petite rivière 
d'Hyère l'arrose, la forêt de Sénart l'avoisine, et il s'élève, ce qui est une 
façon de parler, car il s'élève fort peu maintenant, entre le grand chemin 
de Brie-Comte-Robert et celui de Melun. 

Ces quatre frères Paris gagnèrent une fortune inouïe dans les fournitures. 
Ils furent les Rothschild de leur époque et, comme les Rothschild, ils vou- 
lurent des titres quands ils furent las des richesses. Louis XV leur en vendit. 
Paris de Montmartel signa ainsi au baptême de son fils, le seul qu'il 
ait eu : comte de Sampigny, baron de Dagouville, seigneur de Brunoy, de 
Villers, de Fourcy, de Toutaine, de Châteauneuf, etc., ^îonseiller d'Etat, 
garde du trésor royal. Son père était aubergiste dans les Alpes, ce que ne 
savait sans doute pas Louis, comte de Béthune, lieutenant-général des ar- 
mées navales, lorsqu'il donna sa fille à Paris de Montmartel. 

Le marquis de Brunoy fut l'unique fruit de ce mariage. Il naquit en 1748. 
Nous aurions à nous reprocher d'avoir fait une sorte de célébrité à ce person- 
nage, en retraçant fidèlement sa courte et phénoménale existence dans notre 
histoire des châteaux de France (Les Tourelles) , s'il n'eût été que le possesseur 
de quarante millions; mais le marquis de Brunoy méritait une place dans le 
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Bouvcnir des hommes pour avoir été la condamnation presque providentielle 
des excès du dix-huitième siècle. Son rang, ses richesses, ses folies, son es- 
prit, sa dégradation systématique, peignent mieux d'ailleurs que tous les 
livres une époque qu'il ferma. 

11 reçut l'éducation d'un prince, mais il n'en profita guère plus qu'un 
prince ; car mille distractions somptueuses se pressaient autour de lui pour 
effacer le sillon de l'étude. La chasse, la toilette, les promenades, les pré- 
sentations à la cour, l'arrachèrent bientôt à la lisière des maîtres et dévo- 
rèrent son temps. Et qu'avait-il besoin de tant savoir! Avec quarante mil- 
lions, aurait-il brigué l'honneur d'être avocat au Châtelet ou médecin de 
quelque hospice? N 'était-il pas sûr de rester toujours riche? Quand on a qua- 
rante millions et qu'on tente de s'agiter, il ne peut arriver qu une seule 




chose; c'est de les perdre. Les tours qui s'avisent de vouloir se grandir 
s*é3roulent, et tout entières. 

Jeune, beau, fou de plaisir, de luxe, de magnificence, il se dit qu'il se con- 
tenterait de cela, si le roi Louis XV n'y mettait aucun obstacle. Louis XV ne 
pouvait haïr un gentilhomme dont les chevaux, les meubles, les équifages, 
les châteaux étaient cités pour leur exquise élégance. Il aimait le plaisir : qui 
ne l'aimait pas à cette époque? Il donnait des soupers quelque peu bruyants: 
pourquoi soupe-t-on ? est-ce pour se recueillir. 

* Quelle amusante histoire, et je ne sais où l'intérêt s'arrêterait, celle d'un 
homme qui, avec quarante millions, un bon estomac, des sens à l'abri des émo- 
tions trop fortes, bref, avec un mauvais cœur, vivrait jusqu'à cent ans, comme 
aurait pu vivre le marquis de Brunoy ! Avoir quarante millions et n'être pas 
roi de France ! quelle belle destinée ! 
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Ce jeune homme qui rentre chez lui, ému de colère et de désespoir, qui la- 
cère ses gants, pétrit ses dentelWs sous les pieds, jette sa canne d'or contre 
une glace, et écrit à celui-ci : Je ne reçois pas ce soi?\ Je ne recevrai plus ; à 
cet autre : Ne rn attendez pas demain matin; je ne chasserai plus de ma me\ 
à cette jeune femme : disposez de vous comme vous Veviendrez, je ne dois 
plus vous voir ; et qui abandonne un instant la plume pour appeler ses domes- 
tiques, les payer, les remercier, ou ordonner à quelques-uns d'emballer ses 
meubles et d*atteler quatre chevaux à sa chaise de voyage ; c'est précisément 
ce jeime homme, possesseur de quarante millions, et qui nous semblait, il y a 
un instant, l'expression la plus complète du bonheur sur la terre. 

Que lui était-il donc arrivé et oà allait-il \ 
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Le marquis de Brunoy avait, dit-on, été insulté en pleine cour, raillé sur sa 
noblesse, beaucoup plus jeune, cette noblesse, que les vins délicieux de ses pe- 
tits soupers, et, irrité de cet outrage, il quittait pour toujours la cour, Paris, 
son hôtel, ses équipages, ses brillants amis, sa famille, la plus belle existence 
de coBur et d'esprit qui ait jamais été, pour aller s'enterrer dans son marquisat 
de Brunoy. 

Voici ce qu'il fit dans son marquisat dès qu'il y fiit arrivé. Appelant autour 
de lui des architectes, des charpentiers, des maçons, il agrandit le château, qu'il 
meubla ensuite avec un luxe royal. L'étrangeté de sa conduite n'est pas là ; 
elle est dans la part qu'il voulut prendre aux travaux de constructions, de ré- 
parations et d'ameublements qu'il avait ordonnés. On le vit tour à tour ma- 
çon , menuisier, tapissier, et s'asseoir à l'heure des repas à la table de tous ses 
employés. D prit bientôt ceux-ci en telle affection, qu'eux et lui devinrent in- 
séparables. Jaloux de se les attacher plus étroitement encore, il ne voulut pas 
avoir d'autres serviteurs autour de lui . Le maçon fiit créé son valet de chambre, 
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et il lui donna dix mille livres de gages ; le vitrier passa d'emblée officier des 
chasses; et les paysans, jardiniers, bûcherons, furent nommés valets de pied 
et laquais de sa seigneurie. II les habilla en conséquence. Il semlJait dire : la 
noblesse na pas d'autre commencement, témoin la mienne qui se moque de 
celle des Montmorency, des Rohan et de celle des Bourbons, anciens bouchers 
de Bourges, selon Montgaillard. 

La bizarrerie de sa conduite affligea si douloureusement son père, Paris de 
Montmartel, qu elle le conduisit au tombeau. Cette mort, qui aurait dû corri- 
ger le marquis, auquel il restait encore sa mbre, ne fut pour hii qu'une occasion 
de se jeter dans une extravagance nouvelle et si monstrueusement excentri- 
que, qu'elle a pris place dans les annales contemporaines avec tous les carac- 
tères de vérité attachés à un événement public, vu par tous les yeux, gravé 
dans chaque mémoire. 

Cette extravagance éclata dans la manière dont il prit le deuil pour son 
père. 

Tous les domestiques furent habillés de sei^e noire. Six aunes de la même 
étoffe furent distribuées à chaque habitant. Voulant donner à son château quel- 
que chose de l'aspect qu'offre le cheval qui suit au convoi funèbre son maître 
mort sur le champ de bataille, il le cx)uvrit d'un immense crêpe. Les arbres 
portèrent des pleureuses; le canal coula de l'encre au lieu d'eau, et les figures 
mythologiques de ses bassins rejetèrent un liquide noir pareillement de cir- 
cx)nstance. Il poussa la frénésie du deuil jusqu'à s'informer auprès d'un célè- 
bre chimiste des moyens qui existaient pour obtenir des chevaux des sécré- 
tions lugubres. Bref, il voulut et il obtint que ses chevaux pissassent noir. 

Sa mère, madame de Montmartel, vint le surprendre au milieu de sa co- 
médie funèbre. A la prière, aux reproches, aux tendresses, aux larmes de cette 
malheureuse veuve, qui lui faisait entrevoir qu'elle ne tardeiuit pas à mou- 
rir aussi, s'il ne revenait pas à des sentiments plus raisonnables, il osa ré- 
pondre : 

— Ma mère, si je venais à vous perdre, vous auriez huit Célestins à votre 
convoi, huit Frères mineurs, six Carmes, quatre Augustins et quatre Jacx)- 
bins. Je fonderais soixante messes. Vous seriez accompagnée jusqu'à votre 
dernière demeure par deux cents prêtres, chanoines, vicaires, et la marche se- 
rait éclairée par quatre-vingts torches vertes et blanches et trois cents cierges. 

Sa mère voulut l'interrompre. 

— Je n'ai pas fini. Vous auriez trois bannières de velours violet, trois por- 
tières de velours sombre et quatre grands écussons à nos armes. 

— Mon fils ! 

— Je serai bon fils. Je vous promets de faire suivre votre corbillard par 
mes équipages, qui auront caparaçons et housses traînantes. Ajoutez sept 
grands manteaux à queue pour les gens chargés de mener le deuil. Mettons 
huit aunes d'étoffe pour le drap mortuaire. Quant à votre cœur, il sera soi- 
gneusement scellé dans un coffre de chêne. 

— Vous me désespérez. 

— J'estime que la dépense pour vps obsèques s'élèvera à quatre-vingt- 
cinq mille sept cent vingt livres. 

— Je vous maudis, mon fils. 

Le marquis de Brunoy se rappela de cette manière à ceux qui le croyaient 
parti pour les grandes Indes. On l'accusa de folie ; mais ses extravagances 
furent Tentretien de tout Paris, où l'on sut encore que l'héritier de quarante 
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mfllions avait trouvé le secret de les dépenser dans un village de six cents 
habitants. Ceux qui ne s'amusèrent pas de cette folie du marquis en furent 
scandalisés. La noblesse ne pouvait pas tomber plus bas, pensaient-ils, et ils 
pensaient encore qu'elle donnait un triste spectacle au peuple, en qui se tra- 
hissaient des frémissements d'indépendance. 

n est presque certain qu'en s'avilissant à plaisir, comme il allait continuer 
à le faire, le marquis de Brunoy. très suivi dans ses hardiesses, avait en vue 
d'apprendre au peuple jusqa'oîi l'impunité acquise au rang et le hasard d'une 
gigantesque fortune pouvaient conduire im homme. C'était une leçon et une 
vengeance ; une leçon pour le monde, une vengeance contre la cour qui l'avait 
repoussé du pied au milieu du peuple. 

Si les hommes de cour ne manquent jamais d'ennemis, qu'on juge si ceux 
qui dé^»honorent la cour doivent en avoir. Ce fut à qiii abattraitle plusprompte- 
ment le trop fameux marquis. Sa réputation fut méprisée, sa naissance hon- 
nie, tournée en ridicule; mais comment lui ravir sa /fortune ! Le plus beau 
jojrau de ses trésors, c'était son joli marquisat de Brunoy. Tous l'enviaient ; 
un seul mit une obstination, une patience inouïe à en déposséder le burlesque 
possesseur ; ce fut le comte de Provence, frère de Louis XVL Le futur 
Louis XVIII jeta un long regard de convoitise sur Brunoy, qu'il crut une proie 
facile à saisir entre les mains énervées dun fou. C'était presque une bonne 
action de lui enlever, pour en doter une tête royale, un château de si riche, 
de si gracieuse ordonnance. On lui fit des avances polies; il les repoussa poli- 
ment ; on insi>ta, il insiata. Le marché fat remis. 

Complet dans son genre, le marquis se lança tête baissée dans le cbamp 
qu'il avait ouvert. La boue ne couvrait encore que ses bas de soie ; il y avait 
encore de l'espace à souiller. 

Mes amis, dit-il un jour à ceux qu'il avait tirés de la charrue et du 
cellier pour faire sa domesticité, on m'accuse à la cour et dans le monde de 
vivre trop familièrement avec vous, qui n'êtes, dit-on, que des garde^has- 
ses, garde-vert, maçons, menuisiers et charrons. Marquis qu'on méprise, 
on voudrait que je ne fréquentasse que des comtes et des marquis. 
Levons la difficulté; je voas anoblis tous et vous concède, en vous ano- 
blissant, des fragments de mes domaines. Aussitôt le marquis de Brunoy 
salua son vigueron, marquis de Chopine-vieille ; son tonnelier, marquis de la 
Futaillère ; son tonnelier, marquis de la Bouteillerie. Ensuite il distribua des 
habits, des épées et des accolades aux gentilshommes de sa création, et il se 
promena avec eux dans ses voitures au milieu du village de Brunoy, qui fat 
ainsi anobli en un jour. 

Depuis ce moment, on vit dans ce bourg fortuné des marquis étriller les 
cbfevaux et aller faire la moisson. Il n'est sorte d'affection que le marquis ne 
montrât a sa noblesse. Il mariait la fille de celui-ci, élevait un tombeau, car 
élever des tombeaux était sa manie, à la femme de celui-là. Chaque jour il 
signalait sa bienfaisance par quelque acte de bizarre générosité. L'Europe 
riait, car le délire volontaire du marquis devint européen. 

Sa famille, effrayée, voulut tenter une dernière fois de le nimener dans la 
voie du bon sens, en le mariant à une jeune personne d'antique noblesse. Son 
oncle lui conseilla de vendre Brunoy au comte de Provence et d'épousçr ma- 
demoiselle Emilie de Péjrusse d'Escars. Le fou s'aperçoit du piège qu'on lui 
tendait : le marier n'était qu'un moyen, selon lui, le but était de le dépossé- 
der de son marquisat de Brunoy. H eut Tair de consentir; mais son oncle ne 
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fat pas plus tôt hors du château, qu'il appela ses gens, nous devrions dire ses 
amis, et qu'il leur fit les donations suivantes : André Pressard, palefrenier, 
eût une pension viagère de 800 livres ; Christophe Beaucerf, son garde- 
chasse, 600 livres; François Tremblay, engraisseur de volailles, 600 livres; 
même somme à ses rôtisseur, portier, pêcheur, suisse, pâtissier, valet de 
chambre, perruquier et au sonnevir de la paroisse; quelques-uns reçurent jus- 
qu'à la somme énorme de quarante mille livres ; d'autres se virent dotés de 
six miUe livres de rente. 

L'acte de donation fat dressé sur la table d'un festin et scellé dessous. 

Le mariage du marquis de Brunoy avec mademoiselle d'Escars eut Heu à 




à Paris, le 8 juin 17G7 ; le roi signa au contrat. Tout Paris assista à la céré- 
monie nuptiale, où le marié fut d'une convenance parfaite. On attendait beau- 
coup de ce mariage : le comte de Provence en attendait Brunoy. 

Ne donnant pas à ce mariage une seule nuit, la nuit de rigueur, il quitta 
sa femme des qu'elle eut posé la tète sur l'oreiller, et il partit pour Brtinoy. H 
arrive au milieu delà nuit, éveille tout le n^onde et livre au ridicule sa femme 
etlesd'Escars, qui, pour des sacs d'écus, lui ont vendu leur fille, à lui, mau- 
vais parvenu. " Je ne veux plus être marquis de Brunoy, s'éoria-t-il , mais 
Nicolas Tuyau ; ma femme, c'est madame Nicolas Tuyau. •» On l'avait bap- 
tisé de ce surnom, à cause de son amour de plus en plus développé pour le vin. 

Au jour on vint lui dire que les officiers et les intendants de la maison du 
comte de Provence verbalisaient au château. Ils procédaient méthodiquement à 
l'acte de vente, au nom du prince, qui s'était imaginé que le mariage du mar- 
quis entraînait de droit la cession de Brunoy. 
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— 11 n'aura pas Brunoy, se dit le marquis ; il ne l'aura pas. — 11 fit venir 
l'abbé Bonnet, un de ses intimes, et voici ce qu'il lui dit : « L'abbé, notre 
église de Brunoy est affreuse, c'est la plus laide église de France ; je lui donne 
huit cloches, seize chantres, seize serpents, dix-huit enfants de cœur et quatre 
sonneurs; ajoutez des orgues, un organiste, un maître de la sonnerie; ajoutez 
douze chanoines. Je veux un pavé de marbre, cent soixante-seize chapes, 
trente-trois chasubles, cent quinze tuniques, cinquante-sept étoles, neuf lus- 
tres de Bohême, trente-six girandoles, six candélabres à sept branches, qua- 
tre-vingt-dix chandeliers en cuivre, huit en argent massif. 

— Mais, monsieur le marquis 




— Je donne encore à votre église trente aubes de point d'Angleterre, 
huit devants d'autel, un ostensoir de vermeil du poids de vingt-cinq marcs, 
un ciboire d'or de huit onces, une croix et son bâton en vermeil, deux cali- 
ces, trois encensoirs de même métal, ime lampe d'argent ciselée pesant cent 
cinquante marcs. Vienne M. le comte de Provence, maintenant , et qu'il 
touche à Brunoy! j'ai pour moi les prêtres. « Philippe II, l'immortel hypo- 
crite, raisonnait-il mieux ! 

Aucune de ces magnificences, hélas! n'existe plus; un demi-siècle a suffi 
pour rendre l'église de Brunoy à ^a pauvreté et à sa laideur primitives. Il est 
Krai qu'entre le marquis et nous la Révolution a passé. 

Tandis qu'il dorait et enrichissait son église, le marquis perdit sa mère. 
Fidèle à ses promesses, il l'honora du service funèbre dont il l'avait menacée 
et dont j 'ai dit les détails . 

Il devient de plus en plus difficile de distinguer ce qu'il y eut de ce qu'il 
n'y €ut pas de volontaire dans les nouveaux et les plus grande excès auxquds 
s'abandonna notre prodigieux personnage après la mort de sa mère. Parmi 
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ces excès, deux surtout dominent : l'amour du vin et l'amour des choses 
d'église. Sa vie se partage entre la sacristie et le cellier; quand il n*entonne 
pas des chansons à boire, il entonne le Te Deum. Du reste, Brunoy l'imite et 
va comme lui d*une ivresse à l'autre. 

Le but sérieux était pourtant atteint : le comte de Provence n'avait pas 
Brunoy. Il avait reculé devant le bataillon carré des prêtres, au centre duquel 
le marquis le défiait, l'encensoir à la main. 

Il commença à être question d'interdire le marquis, Lui, de son côté, in-. 
pla sa cuirasse ecclésiastique ; il plut des moines, des carmes, des abbés à 
Brunoy ; on aurait dit une Rome nouvelle sortie tout entière du cerveau de 
Rabelais, comme l'abbaye de Thélème. 

Si l'interdiction s'obtenait, M. le comte de Provence, il va sans dire, 
entrait tout de suite en jouissance du marquisat. Restait à l'obtenir. En atten- 
dant, le marquis émerveilla la capitale, et par contre-coup toute l'Europe, du 
spectacle d'une procession comme il n'y en eut jamais. Elle se fit le 17 juil- 
let 1772, à la Fête Dieu. Tout Paris, tous les environs furent invités : on se- 
rait traité aux frais du marquis. Brunoy fiit décoré absolument comme un 
théâtre ; il eut des coulisses et des frises du haut desquelles des machinistes 
armés d'arrosoirs étaient diargèi de répandre de l'eau sur la tête de ceux qui 
troubleraient la fête; le vin y jouait, on n'en doute pas, un rôle important : 
il en coulait de plusieurs fontaines. Qnel bruit! quel désordre ! Pour réparer 
celui des coiffures, des perruquiers, le peigne à la main , allaient de place en 
place offrir leurs services. Le marquis était partout : à l'église, sur la place, 
dans le château, dans la rue, au clocher, à la cuisine encombrée de gigoU, à la 
procession. La foule^Iait s'abreuver à trois puits de limonade, trois vérita- 
bles puits creusés en terre, et puiser de la confiture dans un bassin. 

Voici, du reste, ce qu'on lit dans les Mémoires secrets, 30 juillet 1772 : 
« Le public n'a point encore tari sur la fête dévote de M. de Brunoy ; la 
deuxième procession, exécutée le jour de la petite Fête-Dieu, a donné lieu à 
beaucoup de scènes et de tumulte. Il y avait cent cinquante prêtres qu'il avait 
loués à plus de dix lieues à la ronde. On comptait vingt-cinq mille pots de 
fleurs. Après la procession, ce magnifique seigneur a donné un repas de huit 
cents couverts, composé de prêtres, de chapiers et de paysans, ses amis. On 
comptait plus de cinquante carrosses venus de Paris. »» 

Cette beUe procession de la Fête-Dieu, qui, dans l'esprit du marquis de Bru- 
noy, l'assurait contre les tentatives du comte de Provence, fut au contraire ce 
qui hâta sa ruine. Les Bcthune et les d'Escars s'entendirent pour la présenter 
comme un puissant motif d'interdiction; un fou seul était capable de l'avoir 
imaginée: on l'accusa donc de folie, et l'affaire fut portée au Châtelet. 

Le fou eut la prudence de passer en Angleterre, où il dépensa soixante mille 
livres en un mois ; mais son extradition ayant été demandée par ordi*e du roi 
et obtenue, il parut le 15 septembre 1772, deux mois après la fameuse pro- 
cession, devant le lieutenant civil et tous ses parents réunis. Le peuple s'était 
pressé sur son passage, curieux de voir un homme qui avait dévoré vingt mik \ 

lions en six ans à Brunoy ! Il avait alors vingt-quatre ans et demi. On l'ac- '| 

cusa d'avoir fait sa société d'un paveur et d'un bourrelier. — Il demanda s'il 
y avait une loi qui ne le permît pas. — On l'accusa encore d'avoir habitué les î 

gens de Brunoy à l'abondance. — Il répondit que depuis sa résidence, per- 
sonne, en efifet, n'était mort de faim à Brunoy. 

Le lieutenant civil était embarrassé; l'interdiction ne se motivait pas. 
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On lui reprocha aussi d'avoir dépensé deux cent mille livres en chasubles. 
— Combien faut-il dépenser en chasubles? répliqua-t-il. 

— Qu'allieZ'Vous faire d'honnête à Londres? — Me faire prêtre, répondit- 
il ; cela est assez honnête. 

Enfin, il eut réponse à tout. Il n'en fut pas moins interdit ; mais il ap- 
pela de la sentence du Châtelet au Parlement, qui cassa. Le Parlement lui 
donnait donc droit et raison. Les Béthune et les d'Ëscars baissèrent la tête, 
le peuple battit des mains. 

Nouveau délai à subir pour le comte de Provence, qui n'attendit plus long- 
temps: une ivresse terrible, délirante, coupable de la part de ceux qui la pro- 
voquèrent, amena le marquis à signer la cession de Brunoy . Le comte de Pro- 
vence était arrivé à ses fins. Revenu de son ivresse, le pauvre marquis se dé- 
sola; pour l'achever, une lettre de cachet l'envoya au prieuré d'Elmont, près 
de SaïutrGermain-en-Laye. Là, sa con.<olation était de sonner les cloches. On 
ne voulut pas lui laisser cette unique consolation. Transféré aux Loges, dans 
la forêt même de Samt-Germain, il languit dans Ja privation de chapes et de 
chasuWes. Il se sentit éteindre. Avant de mourir, il se leva et dicta son con- 
voi funèbre. Ses dernières paroles furent : " Je veux que le clergé boive am- 
plement au retour du cimetière. " 

Il mourut en mars 1781, n'ayant pas encore atteint sa trente-troisième 
année. 

Allez a Brunoy et citez ce grand nom du marquis: croyez-vous que ceux 
(fd l'entendront se mettront à rire? Détrompez -vous. — Une douce compas- 
sion, une réelle tristesse se lira sur leurs visages. 

Gtez ensuite le nom du comte de Provence, plus tard Louis XVIII, et vous 
verrez une espèce d'horreur remplacer la tristesse et l'intérêt. 

Pourtant celui-là était \m fou, dit-on, et celui-ci fut un sage. H fut même 
roi. 

LÉON GOZLAN. 




'V«* 






. \^^0^^^k:.^^^^ 




^ BARON. D 



\/LOUTREI-S. 



Uueielles des petits Landits, ï Samt-Denii. 



M®IKITIi^ÀI!iTRIS. 



Montmartre est sans contredit l'un des villages de la banlieue de Paris les 
mieux connus, les plus populaires. Je n'en voudrais pour preuve que les pro- 
verbes auxquels ce village a donné lieu et qui attestent la vieille réputation 
dont il jouit. Voici quelques-uns de ces adages, de ces dictons populaires : 

C'&^t du vin de Montmartre ; 

Qui en boit piute en pisse quatre. 
C'est an devin de Montmartre, qui devine le.) (?:«* quand elles sont venues. 
Je Renverrai paître À Montmartre et boire au Murais. 
Il y a moins de Paris ù Montmartre que de Montmartre à Paris. 

Le premier de ces proverbes fait allusion à la qualité inférieure du vin qu'on 
recueillait sur ces carrières à plâtre, dont le terrain gypseux, formé de bancs 
de marne et d'argile, n'était pas propre à la culture de la vigne. Les deux sui- 
vants s'appliquent aux p2r3onnes ignorantes, companîes à des ânes qui se ren- 
contraient fréquemment sur ces hauteurs, portant de la mouture aux moulins ; 
c'est au plâtre qu'on va chercher dans les carrières de Montmartre que le der- 
nier proverbe fait allusion, parce qu'en revenant chargés de cette lourde provi- 
sion , bêtes et gens marchaient beaucoup moins vite qu'en allant la chercher. 

Grâce aux envahissements multipliés que la grande ville a faits, Mont- 
martre ne doit plus être considéré que comme un faubourg de Paris. Une fois 
sur le boulevard des Italiens, le promeneur qui désire connaître cette bitiie cé- 
lèbre, dont il aperçoit la cime au-dessus de la petite église de Notre-Darae-de- 
Lorette, n'a qu'à monter, devant le passage de l'Opéra, dans im omnibus ; en 
peu d'instants cette voiture le conduit, vers le nord, à la barrière Blanche, et 
il touche aux premières maisons de Montmartre. Mais ce n'est pas là qu'il 
doit s'arrêter : en suivant vers la gauche une rampe assez raide, qui serpente 
au flanc de la colline, le promeneur atteindra bientôt le sommet, où le tableau 
singulier qu'il aura devant les yeux le dédommagera de sa course. En effet, 
presqup sous ses pieds, il verra Paris dont les bruits immenses, indéfinissa- 
bles, viendront aussi frapper son oreille. Un ^pectarle curieux , c'est de gravir 
les hauteurs de Montmartre quand ces épais brouillards, fréquents sous notre 
ciel, obscurcissent la lumière du soleil jusque vers le milieu du jour. Vous 
montez sans même apercevoir ces moulins fameux qui tournent depuis tant de 
siècles à tous les vents; puis, soit à droite, soit à gauche, vos regards sont 
arrêtés par une brume épaisse à travers laquelle une lueur rougeâtre se dis- 
tingue à peine. Peu à peu cette lueur augmente, l'air fraîchit, la brume se 
dissipe et dégénère en gouttes d'eau imperceptibles, le disque du soleil, écla- 
tant de mille feux, s'élargit dans les airs, et le voile qui cachait l'horizon se 
lève comme le rideau d'un théâtre. Tout à coup se déroule vers la droite un 
assemblage immense, singulier, indéfinissable, de palais, de dômes, de clo- 
chers, de maisons, de bâtiments de toute sorte qui vous révèlent que Paris, le 
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grand Paris, estlà devant vous ! Ce n'est pas un paysage, carl'œil n y aperçoit 
ni prairies, ni naçpes d'eau ; à peine quelques bouquets d'arbres viennent-ils 
y rappeler la verdure; c'est un panorama admirable. L'œil s'arrête sur cet 
assemblage confus, l'esprit reste pensif, inquiet, et l'on réflc^chit à tout ce 
que renferme de grandeur et de misère, de destinées glorieuses et triom- 
phantes, de souffrances et de malheurs inconnus, cette cité immense, cette cité 
modèle. 

Ceji'est pas seulement par la singularité de sa situation que Montmartre 
se recommande aux curieux ; des souvenirs historiques de toute nature, et qui 
remontent ju^u'aux premiers temps de notre histoire, ajoutent encore à la 
célébrité de ce lieu. Ces souvenirs ont une ancienneté si grande que les sa- 
vants n'ont pu découvrir la véritable origine du nom donné à cette colline. 
Les uns, toujours entichés desobscurités del'histoire des Gaulois et des Celtes, 
ont vu, dans le nom de Montmartre, une altération de celui de Mercure [Mans 
Mercurii) en changeant mer en mar ; les autres, se rapprochant des temps 
modernes et se rapportant au culte des martyrs, y trouveront l'origine pro- 
bable et naturelle du nom qu'il porte; enfin quelques historiens, sur l'autorité 
d'Abbon qui, dans son poème du siège de Paris, appelle ce lieu Mont de 
Mars [Mons Mariis] , se sont arrêtés à cette dernière origine. Déjà, vers 886, 
quand les Normands vinrent assiéger Paris, cette coUinç était occupée par 
quelques habitations chétives et une petite chapelle consacrée au culte des 
saints martyrs, sur les noms desquels on est loin de s'accorder. Quoi qu'il en 
soit, déjà, vers 770, il est question du culte de saint Denis, et ce fut en son 
honneur que Louis le Gros, roi de France, et la reine Adélaïde, son épouse, 
fondèrent, vers l'année 1133, un monastère de religieuses de l'ordre de Saint- 
Benoît, après avoir racheté des moines de l'abbaye Saint-Martin les droits 
que leur avait donnés, sur l'ancien oratoire, Guillaume, soixante-troisième 
évêque de Paris. Le roi fit construire non-seulement un monastère avec dor- 
toir, réfectoire, cloître et salle capitulaire, mais encore il détruisit la vieille 
chapelle et fit élever une église sur le sommet de la butte, à la place même 
qu'elle occupe aujourd'hui. Pendant les premiers siècles de leur institution, 
les Bénédictines de Montmartre suivirent avec exactitude la règle sévère qui 
les régissait. La position du monastère exposait les religieuses à toute la ri- 
gueur de l'hiver, et l'on fut obligé de leur accorder des indulgences et de les 
autorisera se départir delà sévérité de leur institut. Ainsi, vers l'année 1231, 
l'abbesse Helisende leur permit de porter des bottes garnies de fourrure et de 
se chauffer au feu de la cuisine et du réfectoire. Les richesses que les reli- 
gieuses devaient à l'adoration des pèlerins apportèrent le désordre dans le cou- 
vent, et ce désordre était à son comble à la fin du xv* siècle ; Jean Simon, 
évêque de Paris, essaya de le faire cesser. Etienne Poncher, son successeur, 
y établit d'autres religieuses de l'ordre de Fontevrault qu'il appela des envi- 
rons de Senlis. Mais le désordre recommença quelques années plus tard, et, à 
la fin du xvi* siècle, le monastère fut qualifié d un nom infâme que les amours 
célèbres d'une des abbesses a#fec Henri IV ne justifièrent que trop bien. 

Le monastère établi au sommet de la montagne devint, en 1559, la proie 
d'un violent incendie qui le détruisit presque tout entier ; il fut réédifié ce- 
pendant; mais, en 1598, abandonné aux soldats de l'armée royaliste, il se 
trouva ruiné une seconde fois, et dans les premières années du xvii® siècle, 
quand l'abbesse repentie, Marie deBauvilliers, essaya de réunir son troupeau 
dâpersé, die préféra s'établir au.bas de la montagne, non loin d'une petite 
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chapelle qui avait toujours dépendu de la grande abbaye. D'autres religieuses 
rentrèrent dans cette ancienne maison, et cette double communauté éprouva, 
de la part des supérieurs, quelques difficultés; mais Louis XIV ayant iait 
bâtir, tout près de la chapelle, un cloître destiné à toutes les religieuses, la 
communauté de l'ancienne abbaye obtint, le 12 août 1681 , de l'archevêque de 
Harlay, l'autorisation de venir habiter le nouveau cloître et d'y transporter 
les reliques qui se trouvaient dans l'église primitive. 

Jusqu'à la fin du xviii* siècle, la butte Montmartre, ainsi que les carrières 
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à plâtre dont elle est environnée, ont été l'objet de superstitions étranges et 
dont l'origine se perd dans la nuit des temps. Le démon et les êtres malfai- 
sants qui l'accompagnent ont toujours hanté ces lieux. Dès 944, le chroniqueur 
Flodoart nous i-aconte qu'un vent impétueux, ayant soufflé sur la ville de 
Paris, vint s'abattre sur le mo7it des Martyrs, en y renversant des maisons 
d'une grande solidité. On assure, ajoute Floêoart, que l'on vit dans l'air 
plusieurs démons, sous la forme de chevaux, qui secouaient les murs de 
l'église et qui arrachaient toutes les vignes du coteau; depuis ce temps, les 
carrières et les endroits écartés de cette colline ont toujours été visités par le 
diable. A la chapelle des Saints-Martyrs, le peuple renvoyait, par dérision 
sans doute, les maris trompés par leurs fenmies ou qui souffraient de leur 
méchante humeur. Les femmes aussi avaient dans cette église un saint Boiaé- 
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ricordieux, dont elles invoquaient le secours dans y intérêt de leurs ménages; 
saint Raboni avait, disaient-elles, le pouvoir de rabonir les maris. Cette lé- 
gende populaire était fondée sur celle de sainte Anastasie qui, ayant épousé 
im m^hant homme, raconta à saint Crysogone les tourments qu'elle endu- 
rait, et lui demanda de prier pour elle. Le saint homme pria et le mari mourut. 
A la bonne heure ! Lamonnoye, dans l'édition qu'il a donnée du Menagania, 
raconte ainsi cette légende : « Une femme entreprit de faire une neuvaine à 
nirti Raboni pour demander la conversion de son mari; quatre jours après, 
le mari étant mort, elle s*écria ; 

Que la bonté da saint est grande, 
Puisqu'il donne plus que n*]ui demande. •> 




Les faits historiques relatifs à la butte Montmartre commencent avec la • 
fin du IX* siècle : en 886, pendant le siège de Paris par les Normands, le 
comte Eudes, qui était allé chercher du secours auprès de Charles le Gros, se 
montra sur ces hauteurs pour engager les Parisiens à faciliter, par une atta- 
que imprévue, son entrée dans la ville. Ce fut là que Charles le Gros campa, 
quand il vint avec son armée au secours de Paris assiégé ; enfin, des hauteurs 
de Montmartre, les deux frères Thierry et Alderan fondirent avec six cents 
hommes sur les Normands, auxquels ils firent éprouver des pertes considé- 
rables. 

L'empereur Othon II, avec son armée, occupa Montmartre en 978; il dé- 
fendit que l'on détruisît les chapelles élevées en l'honneur des saints martyrs; 
il se contenta d'accomplir la promesse qu'il avait faite au roi Hugues-Capet, 
renfermé dans Paris, •* que Y Alléluia qui serait dit pour remercier Dieu de 
ses victoires, serait chanté si haut et si fort qu'on n'en n'aurait jamais en- 
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tendu de semblable. •» C'est pourquoi, ayant réuni, au sommet de lamonta- 
gne, une ijuanlité considérable de clercs, il fit entonner V Alléluia, le Marty- 
rum camlidatvs lavdat ererciius, par des voix si nombreuses et si criardes, 
que les habitants de Paris, surpris de ce chant solennel, se préparèrent à un 
siège aussi long que terrible, 

Depuis une époque très reculée. Téglise haute de Montmartre et la chapelle 
située au pied de la colline étaient le but de processions fréquentes de la part des 
différentes églises de Paris; parmi les anciennes stations du clergé de la mé- 
tropole, en carême. Ton trouve la chapelle de Sainte-Marie de l'église de 
Montmartre. Pendant Thivcr de 1392, un spectacle singulier fut offert aux re- 
gards du peuple de Paris : déjà il commençait à connaître la triste destinée de 
son roi bien-aimé, atteint d'une maladie mystérieuse que le démon semblait 
avoir soufflée dans tout son être; on vit partir de l'hôtel Saint-Paul les seigneurs 
de la cour, les princes du sang royal en habitdedeuil et pieds nus, préecyés par 
le clergé du palais. Au milieu des princes, sur un cheval noir, était assis le 
pauvre roi, le teintpâle, l'œil égaré, n'ayant plus de sourire pour nîpondre aux 
acclamations de la foule qui, triste, épouvantée se pressait sur son passage. 
Charles VI, disait-on, se rendait, malgré les rigueursde la saison, àla chapelle 
des Martyrs, au bas de Montmartre, pour y remercier Dieu d'un grand malheur 
auquel il avait échappé. Chacun se répétait tout bas que le roi de France était 
au nombre des seigneurs qui, peu de jours auparavant, dans l'hôtel de la 
reine Blanche, avaient vu le feu prendre au déguisement d'hommes sauvages 
qu'ils n'avaient pas craint de revêtir pour danser aux secondes noces d'une 
certaine veuve, dame de la maison d'Orléans. La veille, un service funèbre 
avait été célébré en l'honneur de deux gentilshommes victimes de ce déplo- 
rable accident ; Charles VI, tout surpris encore de la commotion violente qu'il 
avait ressentie, jetait sur la foule un regard indéfinissable, dans lequel on 
pouvait lire tous les malheurs qui ont signalé son règne. (Voyez l'Histoire de 
Jean- Jouvenel des Ursins, année 1393.) 

Toutes les fois que des troupes ennemies ont investi la capitale, elles n'ont 
pas manqué de s'emparer des hauteurs de Montmartre. Il en fut ainsi pendant 
les guerres du xv*" siècle et lors du siège malheureux que Charles VII et Jeanne 
d'Arc vinrent mettre devant Paris en 1425; à la fin de 1598, Henri IV 
s'empara des hauteurs de Montmartre et profita d'une terrasse assez lai^e 
qu'il y trouva pour établir plusieurs pièces de canon dont les premiers coups 
iireiît connaître sa présence aux ligueurs. Au 10 août 1792, l'Assemblée na- 
tionale, qui avait décrété la formation d'un camp de 20,000 hommes sous 
les murs de Paris pour contenir la capitale, autorisa les canonniers des sec- 
tions à établir des batteries sur les hauteurs de Montmartre. Mais ce fut pen- 
dant les années désastreuses de 1814 à 1816 que ces hauteurs devinrent le 
théâtre d'exploits remarquables qui, pour n'avoir pas été couronnés de succès j 
ne méritent pas moins d'être signalés à l'estime publique. En 1814, les dé- 
sastres éprouvés par Napoléon engagèrent les habitants de Paris à élever 
des fortifications contre les armées ennemies. On y travaillait avec beaucoup 
de zèle, quand on vil nos soldats se replier sur les hauteurs qui entouraient la 
capitale. Joseph Bonaparte occupait Montmartre avec son corps d'armée; as- 
sailli par les bombes et les boulets des troupes coalisées, il se vit contraint de 
battre en retraite, et confia à quatre cents dragons la défense du poste qu'il 
abandonnait. : •* Vmgt mille hommes de l'armée de Siléaie s'avancèrent alors 
fièrement contre cette poignée de Fmnçais, et ces Français, qu'animaient 
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^^lement et Tamour de la patrie et celui de la gloire, bien loin de chercher à 
fuir, s obitinîîrent à vouloir défendre le poste confié à leur courage. Forts 
seulement de leur audace, ils chargèrent l'ennemi avec leur impétuosité ordi- 
naire, et eurent la gloire de repousser plusieurs fois cette masse effrayante 
d'assaillants.... Cependant, à chaque seconde, les rangs de ces nouveaux 
Spartiates s'éclaircis^ient, et bientôt, comme ceux des Thermopyles, ils al- 
laient tous périr victimes de Ieurg('^néreux dévoûment, quandle colonel qui les 
commandait, s'apercevant qu'ils allaient être tournés parla plaine de Neuilly, 
fit sonner la retraite et laissa l'ennemi stupéfait d'une audace qui, durant cette 
journée mémorable, s'était montrée la même dans tous les rangs de l'armée 
française. »» Didiomiaire tqpograp/utjffe, militaire, etc. 

Les Ruises, devenue maîtres de Mont nartre, trouvèrent un grand nombre 
de caissons et vingt- neuf pièces d'artillerie qu'ils allaient tourner contre la ca- 
pitaleau moment o'j ils apprirent la capitulation signée à Belleville par le duc 
de Raguse. Ils respectèrent les conditions du traité et ne se rendirent coupa- 
bles d'aucun des excès qu'on reproche ordinairement aux armées victorieuses. 

Montmartre est aujourd'hui une commune très considérable qu'on peut re- 
garder comme le prolongement d'un faubourg de Paris. Elle est surtout fa- 
meuse par ses cabarets, ses carrières à plâtre et ses moulins à vent. Les meu- 
niers de l'endroit vendent à boire au peuple du faubourg, qui s'en va, durant 
la belle saison, festoyer sur les hauteurs de Montmartre. Je ne dois pas ou- 
blier un établissement digne de la reconnaissance publique : c'est Y Asile de la 
Providence, hospice particulier dans lequel sont entretenus aux frais des mem- 
bres de l'association de la Providence, des vieillards et des orphelins. Aux 
portes de Paris se trouve aus^i le cimetière de Montmartre, le plus ancien de 
tous ceux qui furent ouverts en dehors de la capitale à la fin du siècle deniier. 
Pendant la première révolution, on le nommait Champ du Repos. Formé sur 
des carrières à plâtre, ce cimetière e^t composé d'une vallée profonde, envi- 
ronnée de trois collines, plantée d'arbres verts et de romarins; il ne manque 
pas de sites pittoresques, que les monuments funéraires qu'il renferme varient 
à l'infini. 

SAinT-DSHIS. 

La grande célébrité dont a joui, dans tous les temps de notre histoire, l'ab- 
baye royale de Saint-Denis, a jeté sur les lieux où ce monastère est situé une 
renommée que l'aspect monotone du paysage ne leur aurait jamais donnée. La 
petite ville qui porte ce nom s'élève dans une vaste plaine dont aucim acci- 
dent naturel ne vient rompre la triste étendue; heureusement, cette pîaine a 
été rafraîchie parles eaux d'un canal destiné à faciliter la navigation entre la 
Seine et le canal de l'Ourcq, où il vient se terminer par un bassin en demi- 
lune. Les commencements de la ville de Saint-Denis remontent aux pre- 
miers siècles de notre ère et se rattachent au martyre que les trois saints con- 
fesseurs, Denis, Rustique et Eleuthère, ont souflfert aux portes de Paris. Ce 
fut, comme on l'a dit précédemment, au pied de la butte Montmartre que le 
supplice des trois apôtres eut lieu. Denis, ainsi que le raconte HilJuin, agio- 
graphe du IX* siècle, quoique décapité, prit sa tête dans ses deux mains et 
continua de marcher l'espace d'environ une lieue. Une dame gauloise, touchée 
de ce miracle, enivra les gardiens des dépouilles mortelles des martyrs et 
s'empara de ces restes sacrés pour leur donner la sépulture. 
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On attribue à sainte Geneviève l'honneur d'avoir, la première, élevé une 
chapelle sur le tombeau de saint Denis. Plusieurs miracles s'opéraient en &- 
veur de la jeune fille. Elle guérissait les démoniaques, chassait l'esprit malin 
avec le signe de la croix. A plusieurs reprises, le diable ayant éteint le cierge 
qui brûlait dans la chapelle, ce cierge était à l'instant rallumé par le souffle 
d'un ange. Bien plus, ce cierge, toujours enflammé, ne se consumait pas ; en 
le touchant, plusieurs personnes atteintes de la fièvre guérissaient aussitôt. 
Quelques habitations s'élevèrent peu à peu autour de cette chapelle et formè- 




rent une bourgade qui, sous le nom de Catalaiicum, s'étendait sur Tancienne 
route de Pontoise. Dès la fin du vi* siècle, le petit oratoire construit par les 
soins de sainte Geneviève avait été remplacé par une basilique, et le tombeau 
de saint Denis était orné d'étoffes de soie garnies d'or et.de pierreries, qui 
tentèrent la cupidité des soldats de Sigebert. Grégoire de Tours nous raconte 
qu'ils entrèrent dans la basilique, et qu'un de leurs officiers s'empara des étof- 
fes qui garnissaient le tombeau de saint Denis. L'un des soldats étant monté 
au sommet de ce tombeau, pour détacher une colombe d'or, défaillit tout à 
coup et mourut de sa chute. 

Ce fut principalement sous le roi Dagobert que la grandeur et les magnifi- 
cences da l'abbaye royale de Saint-Denis commencèrent véritablement. Ce 
prince eut pour la vieille basilique une vénération toute particulière: non-seu- 
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lement il la reconstruisit presque tout entière, mais encore il établit un monas- 
tère qu'il dota richement, afin que rien ne détournât les religieux des prières 
continuelles qu'il voulait qu'on récitât sur le tombeau des saints martyrs. Fré- 
dégaire, chroniqueur du ix'' siècle, nous a parlé des travaxLX de Dagobert dans 
l'ancienne basilique de Saint-Denis : ils consistaient en décorations d'or et de 
pierreries qu'il fit exécuter par son ministre saint Éloi. Les légendaires ont 
prétendu que la prédilection de ce prince pour l'église de Saint-Denis était le ré- 
sultat d'un vœu qu'il avait fait dans sa jeunesse. Ils ont dit que ce prince, fa- 
tigué des vexations qu'il éprouvait de la part de son gouverneur, prit la réso- 




lution de s*en venger : profitant de l'absence de son père, il saisit le magister 
à la barbe, la lui coupa, écorcha quelque peu le menton du patient, et ensuite, 
aidé de ses familiers, il l'accabla de coups. Pour éviter la punition de sa faute, 
le jeune prince se sauva dans une forêt, puis dans la chapelle du saint martyr 
Denis, qui empêcha les soldats du roi de s'emparer du coupable. ^ Pendant 
les allées et venues des gens du roi, dit im vieil auteur, Dagobert s'endormit, 
auquel saint Denis s'apparut en vision, lui promettant de le garantir contre la 
fureur de son père, et l'assurant même qu'il lui succéderait au royaume, 
pourvu qu'il fit bâtir un mausolée et un temple. « En reconnaissance de cette 
céleste protection, Dagobert fit élever la basilique de Saint-Denis, qu'il vou- 
lut enrichir des matières les plus précieuses. Ce n'est pas la seule légende ra- 
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contée par les chroniqueurs sur le même sujet ; et ces récits augmentaient en- 
core à leurs yeux cette vénération que les fidèles portaient à la sainte basi- 
lique. 

Pépin et Charlemagne reconstruisirent à peu près l'élise de Saint-Denis, et 
la dédicace eut lieu au mois de février 775. Dans le cours du siècle suivant, on 
rétablit une crypte qui, sou^ le roi Dagobert, avait été creusée au pied du 
tombeau des saints martyrs. Cette crypte devint plus tard la sépulture de la 
famille des Bourbons. Mais c'est dans la première moitié duxii* siècle que la 
belle cathédrale qui existe aujourd'hui, et qui eut tant de célébrité, fut bâtie et 
décorée, sous la direction et parles soins de Suger, cet abbé auquel Louis le 
Jeune, en partant pour la croisade, confia le soin et le gouvernement du 
royaume. Doublet, historien de l'abbaye, s'est appliqué à recueillir, d'après 
les mémoires que Suger nous a laissés sur sa vie, le détail exact de ce qu'a 
fait ce moine illustre pour l'église confiée à ses soins. Voici quelques-uns de 
ces détails, dans le style naïf du vieil historien : « Il commença par l'entrée, 
bastissant deux grandes portes s'ouvrant en deux parties, en après le devant 
de l'église, puis les deux hautes tours du clocher, ayant fait ester ce que saint 
Charlemagne avoit fait bastir, afin d'enclore le tombeau du roi Pépin son père 
dedans l'église. 

" Je ne passeray sous silence en cest endroit une chose qui est à noter, à 
sçavoir que la monstre de l'horloge est une rose faite, lorsque le frontispice 
et devant de l'église furent bastis, pour servir de fenestres à la nef d'icelle, la- 
quelle rose est divisée en vingt-quatre parties esgales, et es environs sont 
marquées les heures de douze en douze, les dictes marques enlevées de pier- 
res et faites avec icellui bastiment, d'icelle sorte que les deux bouts de l'es- 
guille monstrent en mesme temps quelle heure il est 

1 II fist venir plusieurs fondeurs et sculpteurs bien expérimentés pour orner 
et enrichir les battants de la porte principale de l'entrée de l'église, sur la- 
quelle se voit la Passion, Résurrection, Ascension et autres histoires (avec la 
représentation dudit abbé en terre), le tout de fonte et qui luy a convenu faire 
de grands frais, tant pour le métal que pour l'or qui y a esté employé. « 

Après avoir cité les inscriptions que Suger fit placer sur différentes parties 
du monument, le vieil historien continue de rapporter les paroles de Suger 
lui-même, à propos de l'achèvement de son église. 

" Ensuite il parle de l'augmentation de la partie supérieure, et dit qu'ayant 
achevé la première partie, qui est le devant, jusques au chœur et à la chapelle 
du Ladre, la même année il commença la partie supérieure d'icelle qu'on ap- 
pelle le chevet, afin d'y consacrer journellement la sacrosainte hostie, et en ce 
lieu il reconnoist la grande faveur de Dieu, qui lui a permis d'achever en trois 
ans une œuvre si remarquable, tant par la hauteur des voûtes que par l'élé- 
vation et la mdtitude des arceaux et des colonnes. 

» Puis mettant tout son soin au parachèvement des tours de la partie de 
devant, les autres estant achevées, il fut porté par la persuasion d'aucun et 
aussi attiré de Dieu à renouveler les voultes du milieu de l'église qu'on appelle 
nef, et icelles, conformer et esgaler à l'un et à l'autre édifice nouveau, réservée 
fouies fois une partie et portion des vieilles parois auxquelles le pontife des 
pontifes Nostre Seigneur Jésus-Christ^ suivant le tesmoignage des anciens 
escrivains, avoit mis et apposé sa divine et sacrée main, aussi et jette la lèpre 
du lépreux f afin que la révérence de la double consécration fttst gardée et que 
pareillement la liaison de V ouvrage se irouvast bienfaicte. » 
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Suger n'a pas manqué de nous parler de ces superbes vitraux qui, de nos 
jours encoFe, font l'admiration des curieux, et sur lesquels il est représenté lui- 
même. 

" Il raconte, ajoute Doublet, et met entre les choses admirables advenues 
en ce superbe et magnifique bastiment, comment il a trouvé des faiseurs de 
vitres et compositeurs de verre de matière très exquise, àscavoir des saphirs 
en grande abondance qu'ils ont pulvérisez et fondus parmi le verre pour donner 
la couleur d'azur, ce qui le ravissoit véritablement en admiration ; comme 
encore il admire la bonté de Dieu en ce qu'il trouvoit de l'argent promptement, 
bien que les frais fussent grands pour les payer, et ce dans le tronc (ou gazo- 
philacion] que remplissoient les fidèles, tant la dévotion étoit grande à cette 
époque. « 

On me pardonnera, je l'espère, la citation qui précède en faveur du grand 
intérêt qui s'y rattache. Suger lui-même nous fait connaître, non-seulement 
les parties différentes de l'église de Saint-Denis, qu'il a construites, mais en- 
core les procédés mis en œuvre par les artistes, les ressources dont il pouvait 
disposer pour l'achèvement de son œuvre. 

Ce n'est pas tout : après avoir ainsi veillé à l'érection de son église cathé- 
drale, sous le rapport de l'architecture, Suger voulut que les ornements inté- 
rieurs, les autels, le jubé, les croix, Içs vases, et tous les objets nécessaires au 
culte fussent en harmonie avec les sculptures des colonnes et les brillantes cou- 
leurs des vitraux. Le maître-autel, déjà paré d'une table en or massif, due à 
la munificence du roi Charles le Chauve, fut couvert par ses soins de trois 
autres tables pareilles, l'une à gauche, l'autre à droite, la troisième au-dessus ; 
elle était en outre tout environnée d'émeraudes et de pierreries. Suger fixa 
aussi, de chaque côté de cet autel, les chandeliers d'or de vingt marcs pesant 
que Louis le Gros avait donnés autrefois. H eut soin de les enrichir de toutes 
sortes de pierres précieuses. Les jours de cérémonie, quand on célébrait l'office 
divin à ce magnifique sanctuaire, une grande croix d'or, chef-d'œuvre dû à 
l'habileté de saint Éloi, s'élevait au milieu des chandeliers et d'autres croix 
plus petites toutes resplendissantes d'ornements précieux. Le ciboire, la pa- 
tène, enfin tout ce qui servait à consommer ce somptueux sacrifice, répondaient 
par la valeur du métal et le fini du travail à la richesse du sanctuaire. 

Suger parle de la magnificence d'un second autel en marbre noir, autour 
duquel il avait fait sculpter plusieurs personnages en marbre blanc, qui repré- 
sentaient la passion et la mort de saint Denis. Il parle aussi du chœur de l'é- 
glise tout en marbre et en cuivre, mais trop froid pour l'hiver, et qu'il aurait 
fait reconstruire plus large et plus commode. H avait encore fait couvrir de 
l'or fin le plus pur le grand aigle de cuivre qui servait de lutrin, agrandir et 
rajuster le pupitre fixé au jubé, destiné à la lecture du saint Évangile, sur le- 
quel étaient fixées de belles tablettes d'ivoire représentant des personnages et 
histoires, entremêlés d'animaux de cuivre. 

Qu'on juge, par cette rapide description des principaux objets d'art que 
l'abbé de Sainix-Denis avait placés dans son église, du coupd'œil imposant que 
devait offrir l'une de ces grandes cérémonies dont l'abbaye de Saint-Denis 
était le théâtre. Qu'on se représente Philippe- Auguste ou saint Louis venant, 
au milieu de cette pompe, assister au sacrifice de la messe et recevoir des 
mains de l'abbé l'oriflamme, ce gage précieux de nos victoires. Par un beau 
jour du printemps, le soleil jette sa lumière dans la campagne et perce de ses 
rayons l'obscurité majestueuse et mystique des vitraux; le maître-autel, l'es- 
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plendissant d'oret de pierreries, reflète d'éblouissants rayons; labbë, son 
bâton pastoral à la main, sa mître sur la tête, est assis sur son siège, entouré 
de tous ses chanoines et d'un clergé nombreux, encore augmenté par une dé- 
putationde l'église cathédrale. Au milieu du chœur flotte l'oriflamme, et, près 
de lui, se tiennent debout le chevalier chargé de la porter, ses écuyers et ses 
sergents d'armes, fiers de la mission qui va leur être confiée. Toute-la nef est 
remplie par les membres des cours souveraines, par les magistrats muni- 
cipaux et les élus de la bourgeoisie parisienne ou de Saint-Denis, par les ofBr 
ciers de l'Université et les élus des Quatre-Nations. Tout à coup le clairon 
retentit dans la campagne, les cloches de la grande cathédrale et des églises 
environnantes s'ébranlent, et l'orgue vient mêler ses graves accents à ces 




bruits d'allégresse. Le roi, couvert d'xme brillante armure, le casque cou- 
ronné sur la tête, monté sur un cheval de bataille, se présente aux portes de 
l'église, n est suivi des princes du sang, des ducs et pairs, des comtes, barons, 
chevaliers qui doivent le suivre dans son expédition. Tous mettent pied à 
terre ; le roi, lui seul, fait quelques pas à cheval dans l'église, puis s'arrête ; il 
est reçu par l'abbé qui s'avance à sa rencontre et le conduit sous le dais royal 
placé en face l'oriflamme qui s'agite au moment ou le souverain passe devant 
lui. Les acclamations du clergé, de la noblesse et du peuple, les fanfares de la 
trompette des hérauts d'armes se mêlent à la grande voix des cloches, et tout 
un peuple réuni salue avec orgueil l'étendard, symbole de son honneur. Le 
silence est bientôt rétabli ; l'abbé remet aux mains du roi l'oriflamme : le 
prince y pose ses lèvres et la donne au comte-du Vexin français qui a le droit 
delà porter. Enfin, une grande messe solennelle commence!... Je vous le 
demande, cette antique cérémonie, dont je cherche à reproduire à grands traits 
les principales circonstances, n'était-elle pas bien faite pour donner aux sol- 
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dats de la France un saint enthousiasme qui devait les soutenir au milieu des 
combats ! 

Ce n'est pas seulement par les richesses qu'elle renfermait ni par le beau 
privilège qui lui était réservé de garder l'oriflamme, le sceptre et la cou- 
ronne des rois de France, que l'abbaye de Saint-Denis a joui d'une grande 
célébrité ; le droit qui lui fiit attribué, dès les premiers temps de la monarchie 
française, de servir de sépulture aux rois, aux reines, aux princes et prin- 
cesses du sang royal, aux hommes illustres par leur grande bravoure ou leur 
habileté, suffisait seul à sa renommée. Bien qu'un fils de Chilpéric ait été, 
dit-on, enterré vers l'année 580 dans la basilique de Saint-Denis, Dagobert, 
mort en 638, fut le premier roi de France qui eut son tombeau dans l'abbaye^ 
royale. Après lui. Pépin, Charles-Martel, Clovis U, Charles le Chauve et 




quelques autres rois des deux premières races y furent portés. Depuis Hugues 
Capet jiisqu'aux derniers Bourbons, tous les rois de France et plusieurs 
princes ou princesses de leur famille y ont reposé. 

Suger, en reconstruisant la vieille basilique, fit réunir, derrière le chœur, 
les tombes royales qui se trouvaient éparses dans l'église ; mais ce fiit sous 
saint Louis et Philippe le Hardi, son fils, que les galeries fiméraires qui exis^ 
taient des deux côtés du chœur furent cotistniites. Ces caveaux étaient géné- 
mlement disposés suivant les races et les descendances ; mais l'ordre ne fut 
rigoureusement suivi que dans les derniers siècles de la monarchie. C'est dans 
lUmcienne crypte de la basilique romaine, construite sous Dagobert, que le 
preiAief des deux caveaux qui servit de sépulture aux Bourbons a été établi ; 
Anne de Bretagne, femme de Louis XII, y reposa la première. En 1683, 
lecaveau se trouva trop petit ; et, à l'occasion des ftmérailles de Marie-Thérèse 
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d'Autriche, en 1683, on creusa, sous le chevet de l'église, un caveau spacieux, 
de neuf toises de long sur deux et demie de large, qui communiquait avec Tan- 
cieii par un petit corridor. Le corps de Louis XIII resta seul dans la vieille 
crypte du temps de Dagobert ; les autres, au nombre de trente et un, fiirent 
inhumés dans le nouveau : ils étaient rangés sur des barres de fer, à trois 
pieds de terre. 

La description des tombes royales qui étaient déposées dans l'abbaye de 
Saint-Denis avant la révolution de 1789, et dont une restauration intelligente 
nous fera connaître l'aspect, ne saurait trouver ici une place digne d'un aussi 
vaste sujet. Je me contenterai d'ajouter aux détails sommaires qui précèdent, 
l'analyse et des extraits de la triste exhumation qui eut lieu dans le mois d'oo 
tobre de l'année 1793. Les communautés religieuses ayant été supprimées 
dans toute la France l'année précédente, l'abbaye royale de Saint-Denis dis- 
parut comme toutes les autres ; le nom même en fut effacé : celui de Fran- 
ciade remplaça le saint martyr qui avait protégé la monarchie pendant une si 
grande succession de siècles. Les bâtiments de l'anci^ monastère et la royale 
église qui renfermait tant d'objets d'art furent heureusement respectés. Es 
attiraient même beaucoup de curieux, au moment où les membres de la muni- 
cipalité du nouveau bourg de i^ranriarfc jugèrent à propos de violer la sépul- 
ture des races royales qui avaient gouverné la France et de plusieurs grands 
hommes qui l'avaient illustrée, pour en ari'acher le plomb nécessaire à la fonte 
des balles. 

Voici, en résumé, l'exposé du curieux procès-verbal qui en a été dressé i 

Le samedi 12 octobre 1793, les membres de la mmiicipalité de Franciade 
ordonnèrent, conformément au décret rendu par la Convention nationale, 
d'exhumer, dans l'abbaye de Saint-Denis, les corps des rois, des reines, des 
princes, des princesses et des hommes célèbres qui y avaient été inhumés, 
afin d'extraire les plombs que renfermaient leurs tombeaux. Les ouvriers, 
impatients de contempler les restes d'un grand homme, s'empressèrent d'ou- 
vrir le cercueil de Turenne. 

Le corps fut trouvé dans un état de conservation telle que les traits du 
visage, parfaitement conformes à ceux des portraits qui existaient, n'étaient 
pas même altérés ; aussi, les spectateurs étonnés criirent-ils voir l'âme du 
grand capitaine, dont ils admiraient les restes, s'agiter encore pour défendre 
les droits de la France. Le corps, qui était & l'état de momie sèche et de cou- 
leur de bistre, fut remis au nommé Host, gardien du lieu, qui conserva cette 
momie dans une boîte de bois de chêne et l'exposa dans la petite sacristie de 
l'église aux regards des curieux. Les restes de Turenne furent ensuite trans-r 
portés au Jardin des Plantes, puis dans le Musée des Monuments, et enfin 
dans le temple de Mars (l'église des Invalides], le l**" vendémiairean m, coin- 
formément à l'arrêté des consuls. 

On ouvrit ensuite le caveau des Bourbons, du côté des chapelles souterrain 
nés, et l'on commença par en tirer le cercueil de Henri IV. 

J^e corps de ce roi s'est trouvé dans une telle conservation que les traits de 
son visage n'étaient point altérés. U fut déposé dans le passage des chapelles 
basses, enveloppé dans son suaire, qui était également conservé. Chacun eut 
la liberté de le voir jusqu'au lundi 14, qu'on le porta dans le chceur au bas dea 
marbres du sanctuaire où il est resté deux heures après midi, et il fut transporté 
de là dans le cimetière dit des Valois, ensuite dans une grande fosse creusée 
dans le bas à droite, du côté du nord. Ce cadavre, considéré comme momie. 
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sèche, avait le crâne scié, et contenait, à la place de la cervelle qui en avait 
été ôtée, de Tétoupe enduite d'une liqueur extraite d'aromates, qui répandait 
encore une odeur tellement forte qu'il était presque impossible de la sup- 
porter. 

Un soldat, qui assistait à l'ouverture du cercueil, tira son sabre, et après 
avoir admiré les restes du vainqueur de la Ligue, coupa une longue mèche de 
la barbe encore fraîche de Henri, et s'écria : « Désormais je n'aurai plus 
d'autre moustache, »» 

Le 14 octobre, on continua d'exhumer les autres cercueils des Bourbons, 
savoir : de Louis XIII, de Louis XIV, dé Marie de Médicis, d'Anne d'Au- 
triche, de Marie-Thérèse, épouse de Louis XTV ; de Louis, dauphin, fils de 
Louis XIV. 

Quelques-uns des corps étaient bien conservés, surtout cdui de Louis XIII, 
mais la peaujde Louis XIV était devenue noire comme de l'encre. 

On reprit, le 15 octobre 1793, l'extraction des cercueils des Bourbons, 
mais cette opération n'oflFrit rien de remarquable ; seulement, on retira du 
caveau les cœurs de Louis, dauphin, fils de Louis XV, et de Marie- Joseph de 
Savoie, sa femme. Le plomb, en figTire de cœur, fut mis à part, et l'on porta 
ce qu'il contenait au cimetière, avec tous les cadavres des Bourbons. Les 
conirs de plomb, couverts de vermeil et d'argent, et les couronnes, furent dé- 
posés à la municipalité. Quant au plomb, il fut remis aux commissaires du 
gouvernement. 

Le 16 octobre, on ouvrit, dans la chapelle dite des Charles^ le caveau de 
Charles V et celui de Jeanne de Bourbon, son épouse. On retira du cercoieil de 
Charles V une couronne de vermeil bien conser\'ée, une main de justice en 
argent et un sceptre en vermeil d'environ cinq pieds, surmonté d'un bouquet 
de feuillage, du milieu duquel s'élevait une grappe de corymbe, ce qui lui don- 
nait à peu près la forme d'un thyrse. Ce morceau d'orfèvrerie avait conservé 
beaucoup d'éclat. 

Dans le cercueil de Jeanne de Bourbon on trouva un reste de couronne, 
un anneau d'or, des débris de bracelets ou chaînons , une quenouille de 
bois .doré à demi pourrie, des souliers de forme pointue, semblables à ceux 
connus sous le nom de souliers à la poulaine. Ils étaient en partie détruits; 
cependant on pouvait y voir encore les broderies en or et en argent dont on 
les avait ornés. Les tombeaux de Charles VI et d'Isabeau de Bavière, qui fii- 
reot ouverts le 17 octobre, ne renfermaient plus rien de précieux ; ils avaient 
été brisés au mois d'août précédent et complètement dépouillés. 

Le 18 octobre, on découvrit les restes de Louis X, dit le Hutin, renfermés 
dans une pierre creusée en forme d'auge et tapissée en dedans de lames de 
plomb. Parmi les ossements desséchés se trouvèrent des fragments de sceptre 
et de couronne de cuivre rongés par la rouille. 

Le corps de Louis VIII, que l'on exhuma le 19 octobre, était presque con- 
sumé; sur la pierre qui couvrait son cercueil était sculptée une croix en demi- 
relief. On n'y trouva qu'un reste de sceptre de bois pourri et un diadème qui 
consistait simplement en une bande d'étoffe tissue en or, avec une grande ca- 
lotte d'xme étoffe satinée assez bien conservée ; le corps avait été enveloppé 
dans un drap ou suaire en or, dont quelques morceaux furent retrouvés intacts, 
puis cousu dans un cuir fort épais qui avait encore toute son élasticité. Ce 
fut le seyl corps, parmi ceux qu'on exhuma, qui fut trouvé enveloppé de cuir. 

Après avoir décarrelé le haut du chœur pour chercher les cercueils cachés 



168 SAINT-DEM.S. 

daib» la terre, les ouvrière trouvèrent celui de Philippe le Bel. Ce cercueil était 
de pierre, creusé en forme d'auge, et renfermait, avec le squelette tout entier, 
un anneau d'or, un reste de diadème d'étoffe tissue en or, et un sceptre de cui- 
vre doré, de cinq pieds de long. Ce sceptre était terminé par une touffe de 
feuillage, sur laquelle était un oiseau aussi de cuivre, revêtu de ses couleurs 
naturelles, et qui ressemblait à un chardonneret. 

Le soir, à la lumière des torches, les oumers procédèrent à TouTerturedn 
tombeau en pierre du roi Dagobert, mort en 638. Après avoir brisé la^tatœ 
qui fermait l'entrée du sarcophage fait en pierre de Bourgogne, on trouva un 
coffre de bois d environ deux pieds de long, garni de plomb à l'intérieur, qui 
renfermait les ossements de ce prince avec ceux de Nanthilde, sa fenmie, 
enveloppés dans une étoffe de soie, et les corps séparés par une planche in- 
termédiaire qui partageait le coffre en deux parties. Sur un côté de ce coffre 
était une plaque de plomb avec cette inscription: Hicjacet corpus Dagcberti; 
sur l'autre côté, une autre lame de plomb chargée de celle-ci : Hicjacet cor- 
pus Nanihildis. 

Le dimanche 20 octobre 1793, après avoir détach? le plomb qui tapissait 
le dedans du tombeau en pierre de Philippe le Bel, les ouvriers reprirent leurs 
travaux auprès de la sépulture de Louis IX ; on n'y trouva qu'une auge de 
pierre sans couvercle. 

Dans la chapelle dite des C/iarles, ils retirèrent le cercueil de plomb de 
Bertrand Duguesclin, mort en 1380 ; son squelette fut trouvé intact, la tête 
bien conservée, les os tout à fait desséchés et très blancs. 

Après de longues recherches, on parvint à découvrir l'entrée du caveau de 
François l**" ; ce caveau fort grand, très bien voûté, contenait six corps enfer- 
més dans des cercueils de plomb, posés sur des barres de fer, savoir : celui 
de François F"" et ceux de Louise de Savoie, sa mère ; de Claude de France, 
sa femme ; de François, dauphin, mort en 1536, âgé de dix-neuf ans ; de 
Charles, son frère, et de Charlotte, leur sœur, moile à l'âge de huit ans Tous 
ces corps étaient en putréfaction : une eau noire, infecte, coulait à travers les • 
cercueils. Les restes de François V^ étaient ceux d'un homme d'une taille 
extraordinaire et d'une forte stnicture ; l'un des fémurs de ce prince portait 
descondyles à la tête de l'os, vingt pouces. 

Le 23 octobre, on continua les travaux qu'on avait* commencés la veille 
pour découvrir les tombeaux du sanctuaire. Celui de Philippe de Valois, 
fut trouvé le premier. Ce tombeau contenait une coiu'onne et un sceptre 
surmonté d'im oiseau de cuivre doré. Plus près de l'autel, on ouvrit le cer- 
cueil de Jeanne de Bourgogne, première femme de Philippe de Valois, et 
l'on V trouva l'anneau d'argent que portait cette princesse, sa quenouille et 
son mseau. 

Le tombeau de Charles le Bel, qui était auprès de celui de Philippe de 
Valois, renfermait une couronne d'argent doré, un sceptre de cuivre doré haut 
de sept pieds, un anneau d'argent, un reste de main de justice, un bâton d'é- 
bène et un oreiller en plomb sur lequel reposait la tête du roi. 

On trouva, dans le tombeau en pierre de Philippe le Long, son squelette 
revêtu d'habits royaux ; sa tête était entourée d'ime couronne d'argent doré 
enrichie de pierres, son manteau orné d'une agrafe d'or en forme de losange et 
d'une autre petite en argent ; une partie de ceinture d'étoffe satinée, garnie 
d'une boucle d'argent doré, et un sceptre de cuivre doré furent égaleiçent re- 
tiré&du sarcophage. 
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Le même rapport fait aussi njention d'un grand nombre d'autres princes et 
princesses du sang royal, dont le cercueil fut brisé impitoyablement. La lec- 
ture de ce document historique des plus curieux attriste ; on est surtout ef- 
frayé de cette violation des tombeaux, crime affreux que toutes les nations 
condamnent, exécutée légalement par les autorités elles-mêmes, sous le pré- 
texte de découvrir quelques livres de plomb ; on se prend à réfléchir à l'impi- 
toyable succession des événements de ce monde, qui ne laissent rien exister 
et ne permettent pas même à cent générations de rois qui ont fait la gloire d'un 
grand peuple de reposer tranquillement dans \m sépulcre ! 




11 est facile de comprendre comment les privilèges remarquables dont jouis- 
sait l'abbaye de Saint-Denis concoururent à augmenter toujours sa puissance 
et ses richesses ; ces dernières ne pouvaient manquer de devenir bien considé- 
rables, et la description du trésor de la royale abbaye, tel qu'il existait au 
commencement du xvti* siècle, serait le sujet d'un grand ouvrage et des plus 
curieux ; déjà, du vivant de Suger, ce trésor renfermait les objets les plus sin- 
guliers , les meubles les plus précieux . 

Suger parle de sept grands chandeliers d'argent donnés à l'église par Char- 
les le Chauve ; d'un vase très exquis taillé en forme de navire, de couleur 
perse, avec des fleui'ons d'or, provenant de la couronne de l'impératrice Ma- 
thilde, fille de Henri P' ; d'un très excellent vase de porphyre, admirable de 
sculpture et de polissure, dont il fit changer la forme pour lui donner celle d'un 
aigle avec la tête, les ailes et les pieds d'or massif. Il parle encore de plusieurs 
autres objets aussi précieux parla matière que par le travail dont ils étaient 
composés. 
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Ce n'était pas seulement quelques reliques singulières, et sans aucun doute 
apocryphes, qui faisaient la célébrité de ce fameux trésor ; il renfermait aussi 
un certain nombre d'objets d'art antiques» qui avaient été donnés à labbaye 
par les rois mérovingiens. Dans leur ignorance, les possesseurs en exagéraient 
certainement l'ancienneté, mais ils n'avaient pas tort d'y attacher le plus grand 
prix : de ce nombre étaient le calice et les burettes en béryl, garnis d'ai^nt 
doré, ornés de pierres précieuses, avec lesquels disait^on, saint Denis avait 
célébré le sacrifice de la messe. 

Une des hydres ou cruches dans lesquelles Notre-Seigneur, aux noces de 
Cajia, transmua l'eau en vin. 

Un miroir fidt d'une pierre de jais, que l'on regardait comme ayant appar- 
tenu au poète Virgile. 

Ce trésor était placé dans une grande salle joignant le coté méridional de 
l'église ; la voûte, assez élevée, était soutenue par une colonne de marbre for- 
mant le milieu. Une lampe y brûlait sans cesse par respect pour les sahites re- 
liques renfermées dans ce trésor. Les objets différents qui le composaient 
étaient placés dans cinq grandes armoires, dont Félibien, dans son histoire de 
l'abbaye, a fait graver une représentation assez exacte. 

La bibliothèque de l'abbaye, riche en manuscrits de tout genre, mais prin- 
cipalement en chroniques latines ou françaises relatives à notre histoire, n'é- 
tait pas la partie la moins précieuse de ce trésor. Doublet décrit, avec un soin 
minutieux, jusqu'à six volumes renfermant les saintes écritures, dont la re- 
liure était dans le goût suivant : « Un très beau livre en parchemin couvert 
d'or et sur ledit or un crucifix d'ivoire, et à ses costez les images de Nostre- 
Dame et de Saint-Jean, d'ivoire, plus exquises que l'or pour estre délicatement 
taillées. Ce livre aussi enrichi de grenats, saphirs, grisolites, ametistes, e^ 
meraudes et quantité de perles. » 

Quant aux chroniques latines, relatives à notre histoire, conservées dans 
l'abbaye de Saint-Denis, elles jouissaient, dès la fin du xii*^ siècle, d'une grande 
célébrité. Ce qui le prouve, c'est que, dans leurs poèmes héroïques en langue 
vulgaire, dont quelques-uns remontent à cette époque, nos trouvères ne man- 
quent jamais d'invoquer le témoignage des anciens récits conservés dans la 
royale abbaye, et qu'ils prétendent avoir été consulter. 

Philippe Mouskes lui-même^ qui, dans le xiii^ siècle, composa une histoire 
de France en vers français, plus sérieuse que les chansons de gestes de nos 
trouvères, dit en commençant son récit : 

En Tabbaye Saint-Denise, 
De France,... ai Testore prise. 
Et de latin mise en roamans. 

Ce n'est pas tout: quand on était embarrassé dans les cérémonies publi- 
ques pour la manière dont certains usages devaient être suivis, aussitôt on en- 
voyait à Saint-Denis consulter les anciennes chroniques qui servaient d'auto-- 
rite. C'est ainsi que le roi Charles VI, voulant faire fiiire dans Paris une en- 
trée magnifique à la reine Isabeau, s'adressa à la seconde femme de Philippe 
de Valois, comme la plus ancienne dame du royaume et la mieux instruite du 
cérémonial. La reine Blanche, avant de répondre, envoya consulter les chro- 
niques de Saint-Denis. Ces chroniques mises en français dès la fin du xiii* siè- 
cle, et composées par les hommes les plus éminents du royaume, jouissent 
avec raison d'une grande autorité. U est certain, par exemple, que, pour le 
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règne de Charles V, elles ont été rédigées par Pierre d'Orgemont, chancelier 
du royaume, et avec les conseils et peut-être même la participation du mo- 
narque. Plus tard, un moine de SaintrDenis, qui ne s*est pas nommé, a écrit 
en latin une chronique qui fait connaître dans le plus grand détail tous les 
événements si curieux, si tristes, du règne de Charles YI. H avait été précédé 
dans la même tâche par Guillaume de Nangis, chroniqueur célèbre, amusant 
à lire parce qu'il se plaît aux détails, quelle qu'en soit la nature, et qu'il nous 
a conservé des anecdotes, parfois très piquantes, sur le règne de Philippe le 
Bel, de ses fils et des rois qui les ont suivis. Ce Guillaume de Nangis eut lui- 
même deux continuateurs dont l'un fut aussi moine à l'abbaye de Saint-Denis, 
et dont le seoond, Jean de Venette, écrivait son histoire à Paris dans le cou- 
vent de la place Maubert; mais il dut plusieurs fois se remire à Saint-Denis 
pour y étudier l'œuvre de ses devanciers ; du reste, Jean de Venette, ami du 
peuple et véridique historien de ses misères, a bien mérité que son livre, con- 
servé dans le tr^r de la royale abbaye, passât à la postérité. 

n ne faut pas être surpris si, avec ce beau privilège de conserver à la 
France la mémoire de ses grandes actions, les moines de Saint-Penis ont, 
plusieurs fois dans le même siècle, rencontré parmi eux des hommes savants 
et remarquables; le dépôt de l'histoire officielle confié à leur garde, joint à la 
conservation de l'oriflamme et à la surveillance des dépouilles mortelles de 
tant de rois, ne pouvait manquer d'entretenir dans leur esprit des sentiments 
nobles et grands. 

Au nombre des plus beaux privilèges que les moines de Saint-Denis 
avaient obtenus des rois de France, il faut compter la célèbre foire du Lan- 
dit, qui devint une source de richesse et de prospérité pour tout le pays des 
environs. Les moines de l'abbaye, qui ont traité des antiquités de leur cou- 
vent, ont fait tous leurs efforts pour constater que cette foire remontait au 
règne de Dagobert, et que ce prince en était le fondateur ; mais les re- 
cherches de plusieurs critiques ont prouvé, d'une manière irrévocable, 
qu'entre cette assemblée célèbre et le marché que les rois de la seconde race 
autorisèrent les habitants de Sain1>-Denis à ouvrir, il n'y avait rien de 
commun. 

Ce fiit seulement dans les premières années du xii* siècle que la translation 
des saintes reliques, de Jérusalem dans la cathédrale de Paris, donna lieu à 
l'établissement du Landit, et voici à quel propos. Ceux qui rapportaient ces 
reliques étant revenus de Palestine par la Grèce, la Hongrie, l'Allemagne et 
la Champagne, passèrent, pour se rendre aux lieux de leur destination, à 
Saint-Denis et s'y arrêtèrent. A la nouvelle que des reliques aussi précieuses 
étaient apportées de la Terre-Sainte, le peuple se précipita en foule au devant 
des messagers; la réception solennelle ayant eu lieu le premier jour 
d'août 1109, dans la cathédrale de Paris, le clergé, pour satisfaire à l'em- 
pressement des fidèles, indiqua une vaste plaine où chacun pût contempler à 
son aise le trésor sacré dont la France venait de s'enrichir. La plaine de 
Saint-Denis fut considérée avec raison comme un lieu très propice à cette 
cérémonie. Le premier jour de juin ayant été désigné, l'évêque de Paris, 
assisté de tout son clergé, des congrégations religieuses, des curés des églises 
de Paris, quitta la métropole au lever du soleil, et se rendit au cimetière des 
Innocents. Après quelques prières pour les morts, la procession gagna le lieu 
indiqué, tout en récitant les psaumes. C'est au milieu de cette campagne, ou- 
verte de tous côtés, éclairée par un soleil éclatant, que Vévêque de Paris, du 
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haut d'une tribune, exposait les saintes reliques aux regards d un peuple 
immense et plein de foi. Après un sermon sur les souffrances de Jésus- 
Christ, il bénissait rassemblée. Cette imposante cérémonie se renouvela tous 
les ans. Elle attira autour du monastère un grand concours dépeuple. Des 
marchands de toute nature profitèrent de la circonstance, et une foire se 
trouva bientôt naturellement établie. Il paraît que les officiers de l'Université 
de Paris, suivis des élèves des Quatre Nations, se rendaient en même temps 
que Tévêqueet son clergé dans le champ du Landit. La présence de cette jeur 
nesse turbulente et joyeuse n'attira pas seulement les vendeurs de parche- 
mins ; il y vint encore tous ceux qui trafiquaient dé" la parure et qui vivaient 
des excès de la bonne chère et du plaisir. • 

A peine la foire du Landit commen^it-elle d'exister, qu'il se trouva plu- 
sieurs juridictions féodales, ecclésiastiques ou séculières, pour s'en disputer 
la propriété. Les moines de Saint -Denis, sur le terrain desquels la foire avait 
lieu, commencèrent par établir des barrières, un bureau d'octroi qu'ils nom- 
mèrent le château du Landit, et un officier qui, sous le nom de prévôt, fut 
chargé de prélever un droit sur tous les genres de marchandises qui se trou* 
vaient à ce marché. L'évêque de Paris, qui avait joué le premier rôle dans 
cette institution, prétendit avoir le droit de percevoir une redevance pour la 
bénédiction solennelle qu'il donnait à l'ouverture de la foire. Le prévôt de 
Paris demanda aussi une somme assez forte pour envoyer ses archers, afin de 
maintenir le bon ordre et d'empêcher les voleurs de dévaliser les marchands. 
De tous ces droits prétendus, justifiés par des titres plus ou moins véritables, 
il résulta une suite non interrompue de procès qui, commencés avec le- 
XIII* siècle, duraient encore au xvi". Ceux qui plaidaient, défendaient leur 
cause avec d'autant plus d'acharnement, que la foire du Landit croissait cha- 
que année en importance et en prospérité. Les registres des marchandises in- 
scrites pendant le cours du xvi" siècle en font foi, et des poésies populaires, 
antérieures au moins de cent années aux registres, nous ont transmis le nom 
des denrées de toute nature qui abondaient dans ce marché temporaire. 
L'auteur ^u dit rimé du Landit, après avoir rappelé l'exposition des reliques 
faites par l'évêque de Paris, et la bénédiction solennelle qu'il donnait auxmar- 
chandises, passe à l'énumération de tous les métiers qui s'exerçaient dans ce 
lieu. On y rencontrait des barbiers, des vendeurs de bière ou de vin, des 
tapissiers, des merciers, des parcheminiers et des libraires. Puis, dans un 
autre quartier, se trouvaient les corroyeurs et tous les ouvriers employant le 
cuir ou le fer; non loin des changeurs étaient réunis les joailliers et les épi- 
ciers dont le commerce se bornait alors aux productions del'Orient. Une ruelle 
étroite renfermait les marchands de toile et de drap et les fabricants de 
vaisselle et de pots d'étain. Enfin, dans un grand parc séparé, se trouvaient 
assemblés les vendeurs de bêtes à cornes ou de chevaux. La puissance et l'ha- 
bileté persévérante des moines de Saint-Denis avaient fini par triompher de 
ceux qui leur contestaient le droit de faire tourner à leur avantage la grande 
assemblée du Landit; et, dès le milieu du xv* siècle, il était reconnu par leâ 
diverses cours souveraines du royaume, que toutes marchandises destinées 
à ce champ de foire ne devaient payer aucun impôt, à l'exception du droit 
perçu par les officiers de l'abbaye. Une pareille Jurisprudence explique com- 
ment toutes les marchandises du royaume, et même celles des pays voisins, 
affluaient à la foire du Landit. Les invasions des troupes anglaises au 
XV* siècle arrêtèrent cette prospérité ; et, de la grande plaine de Saint-Denis, 
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cette foire fut transportée dans l'intérieur de la ville, à labri des remparts 
qui protégeaient la royale abbaye. Plus tard, Louis XI voulut rendre au 
Landit toute sa splendeur ; il en conserva les anciens privilèges et même les 
augmenta. Le résultat qu'il obtint ne fiit que passager, et les guerres de re- 
ligion, aussi bien que l'établissement de la foire Saint-Germain, en 1570, 
portèrent au Landit les demiers coups. Ce ne fut plus qu'un champ de foire 
sans animation, dont Touverture était chère aux écoliers qui avaient congé 
pendant ce jour, en souvenir de l'ancienne procession dont j'ai parlé précé- 
demment. 

Ce n'est pas sans quelque raison que l'Université de Paris conserva le 
dernier souvenir de la solennité du Landit, Cette procession, dont tous les 
membres de ce corps puissant et nombreux faisaient partie, devint à plu- 
sieurs reprises l'occasion de rixes violentes qui donnèrent lieu aux désordres 
les plus graves. Originairement, la présence des écoliers, dans cette circon- 
stance, avait pour but l'accomplissement d'un devoir religieux. Un peu plus 
tard, quand cette procession eut dégénéré en un rendez-vous des principales 
branches .de commerce cultivées en France, les membres de l'Université 
s'arrogèrent le droit de prélever, avant tout autre acheteur, le parchemin 
qui était nécessaire à leur consommation de chaque année. Ce droit, con- 
sacré par un acte de Tannée 1291 , donna lieu à des contestations et à un 
procès qui n'était pas terminé dans le siècle suivant. 

Le 1" juin de chaque année, l'on voyait donc se réunir avant le jour, sur 
la grande 'place de Sainte-Geneviève, les écoliers, tous à cheval, rangés 
sous la bannière de la nation à laquelle ils appartenaient. Le recteur, les 
maîtres ès-arts et tous les suppôts de l' Université s'y rendaient aussi dans 
le même équipage. Aux premiers rayons du soleil, cette immense cavalcade 
descendait lentement la me Saint-Jacques et, traversant la Seine aux voûtes 
du Chàtelet, montait la grande rue Saint-Denis et ne tardait pas à gagner le 
champ du Landit. Des fanfares joyeuses, des hourras qui retentissaient 
longtemps dans les airs, annonçaient son arrivée. Jusque-là rien ne troublait 
la solennité de ce jour, et cette réunion brillante était vivement accueillie 
par les acclamations de la foule. Mais la sainte bénédiction de l'évêque une 
fois donnée, quand les crieurs-jurés avaient annoncé l'ouverture de la foire, 
chaque écolier, suivant la nation dont il faisait partie, cherchait querelle à 
celui qu'il regardait comme un étranger ; des paroles on passait bien vite 
aux voies de fait, et l'arène pacif que consacrée au commerce ne tardait pas 
à être ensanglantée. Ces discordes et la présence des filles et femmes de mau- 
vaise vie qui, déguisées en garçons, se mêlaient à cette jeunesse turbulente, 
provoquèrent un arrêt du parlement, daté de l'année 1554, qui défendait la 
cavalcade, réduisait à douze par nation le nombre des écoliers qui accom- 
pagneraient le recteur et les autres officiers. Cet arrêt, loin d'apporter aucun 
remède à ces violents débats, ne fit que les augmenter; les écoliers cessèrent 
de se rendre officiellement à la suite du recteur dans le champ du Landit ; 
mais ils y vinrent par petites troupes, suivant que leur passion ou leurs 
amitiés particulières les réunissaient, et le sang coula de nouveau. Un se- 
cond arrêt de la cour accuse les écoliers de paraître au Landit sans leur cos- 
tume ordinaire, mais en manteaux courts, en chausses déchiquetées, l'épée 
et la dague au côté, ayant sur leur tête des chapeaux de couleur, afin de 
mieux se reconnaître. Ces troupes, qui se nommaient les petits Landits, 
attaquaient parfois le cortège de l'Université, et ce ne fut qu'avec beaucoup 
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de peine que ces désordres fiirent arrêtés. C*est principalement à la splen- 
deur dont jouissait la royale abbaye que la viUe de Saint-Denis a dû son im- 
portance et sa prospérité. Charles le Chauve, pendant le carême et les fêtes 
de Pâques de l'année 869, ceignit cette ville de murailles. Les privilèges 
nombreux que les rois de France accordèrent à la communauté, et qui s'étoi- 
dirent à la ville, furent la cause principale du développement qu'elle a pris. 
Défendus par cette abbaye toute-puissante, les habitants se livrèrent avec 
sécurité au commerce, et les foires célèbres et nombreuses qui avaient lieu 
non loin de ses murs, et même dans son enceinte, donnèrent encore à ce 
commerce ime grande activité. La draperie, la teinture, le tissage des draps 
de soie ou de laine occupèrent à Saint-Denis des ouvriers nombreux, et, dans 
un catalogue des proverbes usités à Paris, à la fin du xii* siècle, on trouve 
celui-ci : Saie de Saint-Denis, L'on disait encore, à propos de cette ville, 
mesure de Saint-Denis plus grande que celle de Paris, ou bien il nesi tel 
bourc que Saint-Denis, Dans le dict des pays joyeux, composé au xvi* siècle, 
on trouve : 

Les bons putez sont à Paris, 
Ordes (sales) trippes à Saint-Denis. 

Deux cents années auparavant, li privé de Saint-Denis, c'est-à-dire, les ^ 
moines, étaient au nombre des dictons populaires. 

La royale abbaye a été mêlée à tous les faits importants de notre histoire : 
qu'on se souvienne, en effet, que, depuis la troisième race, chaque fois qu'un 
de nos rois montait sur le trône, ou se préparait à une expédition guerrière, 
il venait dans cette cathédrale pour y déposer son sceptre, ou pour y prendre 
l'oriflamme. Il y venait encore si la mort frappait sa femme, ses enfants, 
quelque membre de sa famille ou même un de ses sujets, illustre par la vic- 
toire ouïe génie. Enfin, quand sa dernière heure venait de sonner, il était 
porté à Saint-Denis, à coté de la tombe où dormaient ses aïeux. 

Pendant les guerres d'invasion, sous le règne de Charles VI etde Charles VII, 
la ville de Saint-Denis tomba entre les mains des Anglais; elle fut reprise en 
1 436, mais on la trouva ruinée à un tel point, qu il fallut l'exempter, en 1461 , 
de toute espèce d'impôt. Louis XI et Charles VIII continuèrent ces immuni- 
tés pour rendre à cette ville, dévastée par la guerre, une partie de sa popula- 
tion. A peine avait-elle retrouvé un peu de son ancience opulence, qu'elle 
tomba aux mains des Calvinistes qui, non contents de la piller de nouveau, 
ne craignirent pas de profaner la royale abbaye et de la dépouiller de ses ri- 
chesses. Ils occupèrent Saint-Denis en 1561, dévastèrent la cathédrale en 
1567, et ne fiirent chassés, par Henri IV, qu'en 1590. Les troubles de la 
Fronde s'y firent aussi quelque peu ressentir : la ville, assiégée par le prince de 
Condé, fiit obligée de capituler ; mais la seconde expulsion de Mazarin ayant 
eu lieu peu de jours après, elle rentra sous l'obéissance du roi. Saint-Denis, à 
cette époque, souvent en proie aux malheurs de la guerre, n'avait plus la 
même importance qu'aux xxi' et xiv* siècles. Son commerce avait considé- 
rablement diminué. Cependant, à l'ombre delà riche et puissante abbaye, les 
églises et les communautés religieuses abondaient dans son enceinte : Ton y 
comptait, avant la révolution de 1789, un chapitre sous le titre de Saint-Paul, 
sept paroisses, un couvent de Récollets et plusieurs autres maisons religieuses 
telles que les Carmélites, les Annonciades. les Ursulines, les Filles-Sainte- 



EE SAINT-DENIS. M5 

Marie, dites de la Visitation et de THôtel-Dieu. Quand la révolution de 1789 
vint changer Taspect de la vieille France, l'antique abbaye fut supprimée avec 
toutes ses paroisses. Par un arrêt de l'année 1792, ainsi que je l'ai dit plus 
haut, les royales sépultures se trouvèrent détruites. En 1794, il fut question 
de renverser la cathédrale de fond en comble ; heureusement on se contenta 
de démolir la couverture pour avoir le plomb qu'elle renfermait. Bonaparte, 
devenu empereur, s'empressa, le 20 février 1806, d'assurer la conservation de 
ce monument et de rendre le décret suivant : • L'église de Saint-Denis est 
consacrée à la sépulture des empereurs. Un chapitre composé de dix chanoines 
est chargé de desservir cette église ; ces chanoines sont choisis parmi les évê- 
ques âgés de plus de soixante ans, et qui se trouvent hors d'état d'acquitter 
l'exercice des fonctions épiscopales. " Les bâtiments qui dépendaient de l'an- 
cienne abbaye, élevés sur les dessins de Robert Cotte, sont remarquables par 
leur étendue et leur belle construction ; ils forment un double carré ; la façade 
qui regarde la ville est décorée d'un grand fronton orné de sculptures repré- 
sentant saint Maur, implorant Dieu pour la guérison d'un enfant déposé à ses 
pieds par la mère affligée. L'empereur assura la conservation de ces bâti- 
ments, en y plaçant la maison d'éducation destinée aux filles, sœurs, nièces 
et cousines des membres de la Légion d'honneur. Ces jeunes filles, âgées de 
six à douze ans au moment de leur entrée dans cette maison, y reçoivent une 
éducation très complète, sans payer aucune rétribution. Elles en sortent à 
dix-huit ans. La direction de l'établissement est confiée à une dame surinten- 
dante qui a sous elle sept dames dignitaires, dix dames de première classe, 
trente de deuxième et vingt novices. Ces novices, ainsi que les dames dignitai- 
res, sont presque toujours choisies parmi les jeunes filles sans fortune élevées 
dans cette maison, qui y trouvent ainsi pour toute leur vie un asile assuré. 

Dans les temps modernes, la ville de Saint-Denis a retrouvé cette ancienne 
prospérité commerciale qu'elle avait acquise aux xu* et xiii" siècles. Des fa- 
briques de drap, des ateliers de teinture, des lavoirs de laine, des fabriques 
de toiles peintes, de plomb laminé, de papier mécanique et des usines de dif- 
férente nature y sont en pleine activité. 

Si la ville de Saint-Denis et la vaste plaine au sommet de laquelle eUe est 
située ncprésentent au promeneur aucun aspect agréable, aucun frais paysage, 
qu'il remonte vers le sud, en suivant les bords du canal qui vient se jeter dans 
la Seine. 

Bientôt se présentera devant lui, environnée de tous cotés par les eaux de 
la Seine, une île dont le riant aspect et les frais ombrages l'inviteront toujours 
à descendre sur ses bords. Cette île qui, depuis le xiv* siècle, était la pro- 
priété de l'abbaye, prit à cet époque le nom à* Ile Saint-Denis. Auparavant 
elle se nommait du Ckastelier ou du Castelet, sans doute à cause d'ime forte- 
resse établie dès l'année 998, et possédée par un certain Hugues Basseth qui, 
en mourant, la donna à sa femme. Cette dernière ayant épousé en secondes 
noces Bouchard le Barbu, lui apporta la jouissance de l'Âe du Ckastelier, 
Bouchard, du haut de ce manoir féodal, surveillait les voyageurs, pèlerins 
ou marchands qui se rendaient, soit à Paris, soit à l'abbaye, et les rançonnait 
sans pitié. Les moines se plaignirent au roi Robert, qui fit raser le Castelet. 
Mais Bouchard n'en tourmenta que plus fort les gens de l'abbaye, et ne cessa 
même de les inquiéter jusqu'au moment où le roi, pour l'éloigner, lui accorda 
la propriété d'une colline escarpée, plus au nord, nommée Montmorency. Les 
descendants de Bouchard le Barbu ne s'inquiétèrent pas de la promesse que 
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ce dernier avait iaite au roi ; ils rétablirent la forteresse et recommencèrent 
leurs excursions. Elle fut renversée de nouveau, et, par un acte de l'an 1209, 1 

Matthieu de Montmorency, connétable de France, s'engageait devant Philippe- 1 

Auguste à ne faire construire aucune forterese dans le Chasielei, consentant , | 

s'il manquait à sa promesse, à voir sa propriété détruite par le roi. Les sei- i 

gneurs de Montmorency paraissent avoir profité de la position que leur don- 
nait la propriété de cette île, jusqu'au moment où Philippe le Hardi en dé- 
clara les moines de Saint-Denis seigneurs suzerains , et obligea les sires de 
Montmorency à leur rendre hommage. Enfin, l'an 1373, Charles V acheta j 

cette île et en assura la jouissance aux moines de Saint-Denis. ^ 

Dans ces temps reculés, l'île n'était habitée que par des pêcheurs dont les 
chétives cabanes, rangées sur les bords de la Seine, laissaient sans culture les 
terres pleines de ronces et de bois sauvages. Par les soins des vassaux de 
l'abbaye, la civilisation s'introduisit peu à peu dans l'île; les terres incultes 
disparurent, les maisons se multiplièrent; elles s'étendaient à l'orient, ayant 
chacune un petit jardin. Une confrérie de Saint-Pierre fiit instituée dans l'île i 

par les habitants, pécheurs de profession ; quelques privilèges leur furent ao I 

cordés : entres autres, celui de ne pas payer le sou pour livre aux jurés- 
vendeurs de poissons de la halle de Paris, quand le gain de leurs marchandises 
ne s'élevait pas au-delà de treize livres. 

Les inconvénients qui résultaient de leur position au milieu de la Seine, et 
l'absence d'un pont qui leur permît de gagner facilement la terre des environs, 
se firent bientôt sentir aux habitants de cette île, quoiqu'ils fussent pêcheurs 
et mariniers ; pendant l'hiver, ils trouvaient difEcilement un prêtre pour des- 
servir leur petite chapelle de Saint-Pierre qui dépendait de la paroisse de i 
Saint-Marcel-lès-Saint-Denis. C'est pourquoi ils sollicitèrent, en 1624, l'ar- 
chevêque de Paris pour qu'il érigeât en paroisse cette chapelle ; et, en 1668, 
après une enquête sur le nombre de feux s\\ii se trouN aient dans l'île, la nou- 
velle panûsse fut créée. L'industrie ne tarda pas à mettre à profit la fécondité 
de ce petit coin de terre qui , au-\ aspects les plus riants, aux accidents les 
plus variés, joignait encore un sol riche et fécond. Peu à peu des maisons de 
plaisance y furent constmites ; des guinguettes et d'autres rendez- vous de 
plaisir y attirèrent les promeneurs de Paris. Aujourd'hui de bons restaurants 
ont remplacé les guinguettes, et, pendant la belle saison, des compagniesnom- 
breuses s'y rendent et joignent au plaisir de courses sur l'eau, celui de respirer 
sous des ombrages frais et tout à fait poétiques. 

Le Rorx de Lincy. 
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frais, la colline est si riante et le vallon si profond, tout y est si calme et d'une 
sérénité si paisible qu'on se dit : « Le bonheur est là. » Ce n'est peut-être que 
l'ennui. Il y a là aussi des ruines sans orgueil, mais qui ont un si vénérable 
caractère de vétusté, qu'on se prend à les regarder avec le respect qu'on met- 
trait à écouter les paroles d'un vieillard. 

Lorsqu'au sortir de Paris, en s'avançant vers le nord-est, on traverse 
Saint-Denis etÉcouen, on rencontre çà et là d'élégantes et nobles souvenan- 
ces; des annales que la religion, la gloire, la magnificence et le plaisir ont 
rendues illustres et charmantes, chères au cœur et à l'esprit ; elles s'avancent 
gaiement dans l'histoire, et c'est en se mêlant à nos fêtes d'aujourd'hui 
qu'elles racontent les exploits du passé. 

Après Clovis II et Clovis III, qui, dès le vu" siècle, tenaient leurs plaids 
en leur palais de Luzarches ; après Charlemagne, qui donna ses terres de 
Luzarches à l'église de Saint-Denis, nous trouvons, au xii* siècle, une bulle du 
pape Lucien III, qui reconnaît l'existence, à Luzarches, d'un chapitre de sept 
chanoines, et leur concède le droit de couper du bois dans la forêt pour 
brûler ou pour bâtir. 

Luzarches avait deux églises, chacune à une extrémité de la ville; elles 
étaient sous l'invocation de saint Cosme et saint Damien ; le titre de Saint- 
Cosme resta à la collégiale; elle possédaitlesreliques des deux martyrs. L'hum- 
ble nef d'une petite ville a partagé ces restes précieux avec les basiliques dont la 
chrétienté s'enorgueillit le plus. Ce n'est qu'à Luzarches qu'on sait bien l'his- 
toire de ces saints martyrs. Une vieille femme, qui avait été attachée au ser- 
vice d'un ancien curé de l'endroit, nous donna la version des agiographes. 

Saint Cosme et saint Damien étaient frères ; Arabes de naissance , ils 
firent leurs études en Syrie et devinrent fort habiles dans la médecine. Qiré- 
tiens tous deux, la charité les portait à donner leurs soins bmx malades avec 
beaucoup de zèle et de désintéressement. Les Grecs les appelaient Aruirgyres, 
parce qu'ils ne recevaient pas d'argent de leurs malades ; ils vivaient à Cyr, 
dans laCilicie, fort attachés à la foi du Christ et cherchant sans cesse à faire 
de nouveaux prosélytes à cette croyance. 

La persécution de Dioclétien les livra à Lysias, gouverneur de la pro- 
vince ; il les fit périr au milieu des tourments. 

Une partie de leurs reliques est à Rome, dans une église de leur nom, qui 
confère un titre de cardinal diacre; ces vestiges furent portés dans cette ville 
du temps du pape saint Félix, bisaïeul de saint Grégoire le Grand. Il y en a 
deux autres parties à Venise, l'une chez les Bénédictins de Saint-George-le- 
Majeur, et l'autre chez les Bénédictines, dont le monastère fut fondé en 1583. 
La cathédrale et la paroisse de Saint-Cosme, à Paris, en possédaient aussi ; 
enfin l'église collégiale de Luzarches avait sa part de ce trésor. Ce n'est pas 
là une possession sans honneur. 

Les médecins de l'ère chrétienne ont honoré saint Cosme et saint Damien, 
mais sans les imiter, comme, dans l'antiquité, leurs devanciers avaient admiré 
Hippocrate refusant les présents d'Artaxerce. 

Cette légende des deux saints est le plus important chapitre de l'histoire de 
Luzarches ; c'est à elle que se rattache un événement qui a laissé dans la con- 
trée des émotions vives et profondes, et dont le temps n'a point affaibli la 
mémoire. 

C'était sous le règne de Philippe V, que sa taille avait fait surnommer 
Philippe le Long, en 1319, trois ans après son avènement au trône. 



LDZARCHES. Hô 

Il y avait à Luzarches une jeune fille que la châtelaine du pays avait re- 
cueillie au château, comme cela arrive dans un conte des fées. Un jour qu'elle 
filait sa quenouille en gardant son troupeau là bas près d'Herivaux, la dame 
du lieu vint à passer par là et elle fut ravie de tout ce qu'elle trouva de grâce 
et d'esprit dans la pastourelle, qui n'avait pas encore quinze ans ; on l'appelait 
Jeanne. Quand elle fut au château, elle eut bientôt des maîtres pour lui. ap- 
prendre ce qu'elle voulait savoir ; elle mangeait du sucre dans de Vw\ c'est 
ainsi du moins que parle la légende, et elle portait de beaux habits. Jeanne, 
de paysanne qu'elle fut restée, devint une demoiselle dont on disait du bien 
et qu'on trouvait agréable et aimante. On la rechercha en mariage; mais, 
pour remercier la sainte Vierge des grâces qu'elle avait reçues, elle fit vœu 
de ne jamais prendre un mari ! 

Jeanne venait d'atteindre sa vingtième année, et c'était la plus attrayante 
personne qu'on pût imaginer ; elle n'avait point sa pareille en gentillesse dans 
toute r Ile-de-France et dans la Picardie, la province voisine ; on ne parlait ^ 
que de ses charmes, et déjà la renommée en était portée loin ; mais c'était 
tpit près de Luzarches que vivait le mortel fortuné qui devait toucher le cceur 
de Jeanne. Par une soirée d'hiver froide à outrance, la terre étant couverte 
d'une croûte de neige glacée et brillante comme du cristal, au moment où les 
habitants du château de Luzarches se préparaient à aller se reposer, et où le 
chapelain venait d'achever la prière, on frappa rudement à la principale 
porte de manoir. Peu de temps après cette alerte, le vieux Raymond, le plus 
ancien serviteur des seigneurs de Luzarches, vint avertir le châtelain et la 
châtelaine que le jeune sire de Champlâtreux, égaré dans la forêt, et quoique 
séparé de son habitation par une courte distance, leur faisait demander l'hos- 
pitalité. 

Ceux auxquels cette requête était présentée en furent d'autant plus satis- 
faits, qu'entre les deux maisons il existait une amitié ancienne et réciproque ; 
c'était avec chagrin qu'on avait vu, à Luzarches, le jeune sire de Champlâtreux 
négliger cette afiection de famille. L'hôte dont on bénissait l'arrivée fut donc 
reçu avec l'hospitalité la plus cordiale. Enguerrand de Champlâtreux était 
un jeune homme de haute et noble stature; dès qu'il entra dans la salle, 
qu'on appelait la salle du foyer, on remarqua la beauté de ses traits, l'éner- 
gique expression de ses traits fortement modelés et le contraste que for- 
maient sa chevelure noire, ses sourcils noirs, sa barbe noire et naissante, avec 
les teintes blondes, douces, suaves et roses répandues comme une auréole 
limpide sur toute la personne de Jeanne, et dont les reflets se retrouvaient 
dans l'azur de ses yeux. 

Jeanne ne put se défendre d'un saisissement à la vue du nouveau venu ; elle 
se sentit étrangement troublée ; le jeune sire n'était pas moins ému qu'elle, et 
tous deux, Jeanne, fixe et immobile, Enguerrand, frappé d'étonnement, s'ar- 
rêtèrent en se regardant ; ils étaient muets, surpris et charmés. Lorsque la 
réflexion eut fait place à cette première et soudaine impression, Jeanne parut 
mécontente d'avoir laissé apercevoir le désoi'dre de ses sens et de ses idées ; 
elle s'irrita contre elle-même, et pour reprendre un peu de sa dignité compro- 
mise, elle affÎBCta la froideur et le silence. Le sire de Champlâtreux, qui ne se 
doutait nullement de ses dispositions, s'approcha de la damoiselle et lui adressa 
un compliment qui aumit fait honneur à l'esprit d'un trouvère. 

Enguerrand attendit vainement la réponse qu'il espérait ; il ne put obtenir, 
ce soir-là, ni im regard, ni une parole. Le repas destiné au chasseur était 
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servi, l'heure du sommeil approchait, il se retira aprës avoir de nouveau sa- 
lué Jeamie qui s'inclina en baissant les yeux. 

Cette conduite de Jeanne surprit les seigneurs de Luzarches, qui voulaient 
faire honneur à Enguerrand, et qui ne comprenaient rien à des façons si loin 
des manières habituelles de la jeune fille, toujours affable et prévenante envers 
ceux qui s'adressaient à elle. Ce caprice inattendu et inexplicable les affligeait. 

Cependant Jeanne n'avait pas agi étourdiment ; deux motifs puissants s'é- 
taient réunis pour lui conseiller ce qu'elle avait fait. Le sire de Champlâtreux 
avait dans toute la contrée une réputation formidable ; malgré sa jeunesse, — il. 
avait im peu plus de vingt ans, — il était déjà célèbre par de nombreux et sinis- 
tres exploits. Les mères craignaient sa rencontre pour leurs filles ; les pères, 
les maris, les frères, les époux et les amants trembl^ent lorsque ce seigneur, 
dont rien ne pouvait modérer la fougue et les ardeurs, se mettait en campa- 
gne. On retrouve ces traditions de violence à la base de presque toutes les 
chroniques féodales. Les hommes de guerre étaient rares dans le pays ; on 
voyait plus de moines que de soudards, |et il y avait peu de protection à espérer 
contre les passions d'un jeune homme impérieux, et dont la position, le noft, 
la naissance et la fortune»augmentaient encore l'humeur tyrannique. Jeanne 
savait aussi que l'orgueil d'Enguerrand se révolterait à la seule pensée de 
prendre pour femme une fille du village ; quant à appartenir au sire de Cham- 
plâtreux à un autre titre que celui d'épousé, elle n'y consentirait jamais. 

Enguerrand affecta pour Jeanne l'indifférence qu'elle montrait pour lui, et 
il ne parut plus penser à ces attraits dont on avait pu le croire épris. Cette 
tactique est si vieille et si banale, que les amants la croient sûre et facile ; 
elle manque rarement son effet, parce qu'elle s'attaque à la partie la plus sen- 
sible de notre organisation, à ce que les moralistes pourraient appeler le défaut 
du cœur, l'amour-propre ; mais elle veut être mise en œuvre avec une adresse, 
un tact et un sang-froid qui ne se démentent jamais ; le moindre oubli du rôle 
qu'on s'est imposé livre au ridicule celui qui s'efforçait d'être intéressant. C'est 
un personnage difficile que celui de rindifi*érent, lorsqu'on aime avec ardeur : 
il ne faut qu'un cri, un geste, un clin d'œil pour tout renverser ; cette constante 
observation sur soi-même est hérissée de surprises, de pièges et d'accidents. 

Jeanne était trop simple et trop naïve pour reconnaître la ruse et les artifi- 
ces qu'on employait contre elle. La jeune fille s'affligea d'abord, puis, avec cette 
résignation des cœurs droits, elle se dit que de telles fortunes n'étaient point 
faites pour elle, orpheline du hameau, et dont les parents étaient de si basse 
extraction. Elle remercia Dieu des biens qu'il lui avait ac<îordés, et ensuite elle 
renouvela le vœu de chasteté qu'elle avait fait à la Vierge. Jeanne se sentit 
réconfortée par ces résolutions. 

Enguerrand de Champlâtreux n'avait passé que deux jours à Luzarches ; 
ce temps lui avait suffi pour jeter dans le cœur de Jeanne le germe des senti- 
ments qu'il voulait y développer. Rentré dans son domaine, il ne mit aucun 
empressement à revoir souvent ses hôtes ; il allait chez eux rarement et il y 
demeurait peu de temps. Lajeune fille ne contemplait pas sans une vive émo- 
tion la beauté et les qualités brillantes dont le ciel avait doué Enguerrand ; 
mais elle résistait de toutes les forces de son cœur à cette passion naissante 
qui la dominait déjà à son insu. 

Un autre moyen de séduction, et dont le succès ne pouvait pas être douteux, 
fut mis en usage par le sire de Champlâtreux. Il se répandit bientôt dans le 
pays d'alentour que le jeime seigneur, autrefois la terreur de la contrée, en 
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était maintenant l'édification. Il hantait les églises, il avait fait de riches pré- 
sents aux abbayes, et les moines qu'il avait tant tourmentés, il les accueillait 
maintenant et leur donnait l'hospitalité. On ne parlait que de ses actions belles 
et généreuses : au lieu d'enlever les jeunes filles, il les dotait, il faisait du bien 
aux maris dont il avait été le fléau, et tout le monde le bénissait. 

En même temps il faisait prouesse ; on vantait son adresse, sa force, sa 
grâce et son courage dans tous les exercices qui étaient les attributs de la no- 
blesse et des chefs du peuple. Enguerrand employa deux mois tout entiers à 
fonder et à bien établir une bonne renoimnée, si favorable à ses projets ; et 




cette patience, qui ne lui était pas ordinaire, ne fiit pas le moindre des hom- 
mages qu'il rendit à la beauté de Jeanne. Des avis secrets qui lui étaient trans- 
mis par une des femmes du château de Luzarches, que la nourrice du sire de 
Champlâtreux avait mise dans les intérêts du gentilhomme, l'informaient des 
progrès qu'il faisait sur le cœur de Jeanne. Elle était devenue pensive, rê- 
veuse ; le sommeil la fuyait, elle avait renoncé à ses jeux, à ses études, à ses 
travaux et à ses récréations ; le livre, la quenouille et l'aiguille fatiguaient ses 
doigts ; son œil distrait n'avait plus de regards que pour le ciel : elle pleurait 
sans motif, priait longuement et souvent , enfin son pâle visage et ses yeux 
éteints se ranimaient quand on prononçait le nom d'Enguerrand ; elle écoutait 
avecavidité toutce qu'on disait dusire de Champlâtreux : ces symptômes étaient 
significatifs, ils annonçaient une crise dont il fallait promptement profiter. 
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Enguerrand fit à de courts intervalles plusieurs visites au château de La- 
zarches ; il sut se ménager avec Jeanne un entretien ; il la surprit un matin 
dans un endroit retiré des jardins, sous une charmille qui les cachait à tous les 
regards. 

A quoi bon prolonger le récit de ces amours, n'est-il pas le même pour tous 
les cœurs qui ont aimé ; histoire de tous les temps, mais, comme ce soleil 
qu on a tant vu, comme ce printemps qui revient sans cesse, toujours fraî- 
che, toujours nouvelle. 

Depuis deux semaines, le château de Luzarches était plongé dans la dou- 
leur et Vaffliction : Jeanne, lorpheline, celle que les bons seigneurs avaient 
ramassée nue sur la colline et qu ils avaient faite si opulente, avait disparu et 
ne laissait plus que des larmes à ses bienfaiteurs. Elle avait lui, et l'on savait 
qu'elle habitait avec Enguerrand le château de Champlâtreux, sans que le 
chapelain eût béni leur union. 

Jeanne n'était plus la jeune fille timide qu'on avait élevée à Luzarches ; 
elle voulait plaire à Enguerrand; elle l'avait suivi, entraînée par une force 
qu'elle attribuait à une volonté céleste ; elle était devenue hardie et auda- 
cieuse ; amazone intrépide, elle parcourait à cheval les monts et les vaux ; à 
la chasse, elle maniait la lance et l'épieu comme les veneurs les plus expéri- 
mentés. Cette révolution subite opérée dans ses habitudes avait aussi changé 
ses sentiments ; elle bravait tout ce que sa modestie, sa pudeur et sa foi reli- 
gieuse avaient respecté et adoré ; on disait, à Luzarches, à Champlâtreux et 
dans tous les lieux environnants, qu'elle était possédée du démon. Ce qui dé- 
solait le pays, c'est que, selon l'expression des bonnes gens, elle avait rendu 
au sire de Champlâtreux toute sa méchanceté et toute sa malice, Jeanne et 
Enguerrand vivaient dans un épouvem table désordre. 

Les choses se passaient ainsi, au grand scandale des abbayes voisines et 
des habitants de Luzarches et de Champlâtreux. 

Dans une de leurs excursions, en traversant une de ces forêts qui'bordent 
tout le pays et qui forment aujourd'hui encore son principal agrément et sa 
richesse, Jeanne et Enguerrand, pendant qu'ils remplissaient de cris, de tu- 
multe et du son des trompes les bois et les vallées, entendirent un bruit loin- 
tain qui répondait à leurs ébats; c'étaient les mêmes cris, les mêmes sons, les 
mêmes aboiements. Dans ces temps de superstition, il y eut un moment de 
frayeur ; la peur est aussi un remords. 

Bientôt le bruit de la chasse éloignée se rapprocha, puis on vit à travers 
les arbres défiler un train nombreux et magnifique d'écuyers, fauconniers, 
pages et varlets, dames et seigneurs; ils entouraient de leurs services, de 
leurs respects et de leurs hommages une femme jeune encore, de haute sta- 
ture, de figure noble et belle; elle montait un cheval blanc caparaçonné de 
velours bleu semé de fleurs de lis d'or. Le sire de Champlâtreux s'approcha 
d'elle, et, descendant de cheval, il mit un genou en terre. 

La dame le regarda avec des yeux qui exprimaient tout autre chose que le 
déplaisir et la colère. 

— Beau sire, lui dit-elle, ne sommes-nous pas sur vos domaines î 

— Non, madame, mais sur les vôtres ; la beauté est souveraine partout. 
Ce compliment, tout à fait dans le goût du temps, fut récompensé par un 

sourire ; puis la dame ajouta : 

— Seigneur de Champlâtreux, je n'avais pas douté de votre courtoisie en 
venant chasser sur vos terres qui ne démentent point leur réputation d'être 
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abondantes en gibier. Je vous remercie de votre gracieux octroi. Recevez cet 
anneau, beau sire, et, lorsque quelqu'un vous en montrera un semblable, sui- 
vez-le, afin que je puisse à mon tour vous recevoir comme cda convient à la 
pnid*homie dont vous venez de faire preuve. 

La dame salua Enguerrand, elle lui présenta l'anneau et ne refusa point de 
livrer au comte de Champlâtreux une main qu'il baisa ; la troupe qui l'ac- 
compagnait se remit en chasse. 

Le sire de Champlâtreux définissait mal ce qui se passait en lui ; après le 
départ de cette bande qui lui semblait être une vision fantastique, il resta 
morne et rêveur. Jeanne, de son côté, n'avait pu se défendre d'un sentiment 
de répulsion pour cette dame que, selon elle, Enguerrand avait regardée avec 
trop de complaisance. 

Les plaisirs de la journée furent interrompus ; on rentra silencieusement 
au manoir. 

Huit jours après l'événement de la forêt, un messager, introduit dans la 
cour d'honneur du château de Champlâtreux, présentait à sire Enguerrand 
un anneau semblable à celui que la dame lui avait remis ; cet envoyé avait 
la visière baissée et portait une casaque sans armoiries ; il ne prononça 
pas une seule parole et voulut demeurer seul jusqu'au moment du départ. 

Le lendemain, au point du jour, le sire Enguerrand de Champlâtreux, avec 
sa bannière et suivi d'une escorte nombreuse, bien armée, richement vêtu et 
monté comme il convenait à un seigneur de son rang, quitta le manoir sous 
la conduite du messager qui marchait en tête de la colonne, dont les armures 
étincelaient sous le soleil levant. Les habitatnts de Luzarches étaient accourus 
en foule et bordaient le chemin. A une des hautes fenêtres du château on eût 
pu apercevoir deux vieillards dont les regards affaiblis suivaient le cortège. 

A Champlâtreux, une femme, Jeanne, se tenait sur une des terrasses avan- 
cées ; sa main crispée serrait convulsivement le parapet du bastion ; son regard 
était sec et brûlant, sa pâleur éiait livide, toute son attitude était désespérée. 

Au moment où il avait franchi le seuil du pont-levis, Enguerrand ne s'é- 
tait point retourné pour lui jeter un dernier adieu; il lui semblait même qu'au 
départ elle avait vu un rayon de joie et de fierté éclairer les traits du sire de 
Champlâtreux. 

Plusieurs mois s'écoulèrent sans qu'on eût aucune nouvelle d'Enguerrand ; 
il n'avait pas même fait demander à son argentier les sommas dont il devait 
avoir besoin pendant ime si longue absence. Jeanne était en proie à une in- 
quiétude mortelle et à un chagrin qui la tuait : n'écoutant que le besoin d'é- 
chapper aux tortures du doute, elle se préparait à partir pour Paris , c'était 
là que devaient être Enguerrand et celle qui l'avait ravi à son amour, lors- 
qu'on annonça que la princesse Jeanne de Bourgogne allait venir en pèleri- 
nage à l'église collégiale de Luzarches, aux reliques de saint Cosme et de saint 
Damien, pour remercier ces élus d'une guérison qu'elle devait à leur in- 
tercession. 

La cérémonie fut accomplie ; Jeanne de Bourgogne baisa dévotement les 
reliques que lui présentait un évêque, et, les voyant pauvrement enchâssées, 
elle fit donner à la collégiale une forte somme pour mettre ces saintes dépouil- 
les dans une châsse d'argent magnifiquement ciselée. 

Cette libéralité, dont la nouvelle fut aussitôt portée à la connaissance de 
la foule, excita des transports d'enthousiasme et des acclamations d'allégresse. 

En ce moment, une femme échevelée, à peine couverte de débris de vête- 
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ments en lambeaux, s'élance jusqu'aux côtés de la princesse; ses traits sont 
flétris, mais tout le monde a reconnu Jeanne, l'orpheline deLuzarches. L'é- 
pouvante la laisse libre de ses actions et de ses paroles, la stupeur est géné- 
rale ; Jeanne de Bourgogne seule est ferme et impassible. 

— Rends-moi mon bien, mon Enguerrand, celjii que tu m'as volé, s'écria 
la femme en délire. 

— Dieu s'est retiré de toi, malheureuse femme, reprit tranquillement 
Jeanne de Bourgogne. Prions ! 

— Et le démon s'est emparé de toi ! Tu l'as tué, assassiné, comme tous 
ceux qui ont servi à tes débauches. Je sais tout, Jeanne de Bourgogne, tout; 
et à la face des prélats, des seigneurs, nobles etmanants ici réunis, je t'accuse 
d'avoir lâcJiement mis àmortEnguerrand, sire et seigneur deChamplâtreux.... 
Je demande le jugement de Dieu. . . . 

Elle neputachever,saboucheseremplissaitd*écume,elle tomba. et, à terre, 
elle se tordait dans d'affreuses convulsions, avec des hurlements horribles. 

On s'éloigna d'elle avec effroi ; les prêtres eux-mêmes n'osaient pas s'ap- 
procher pour pratiquer l'exorcisme, seule remède qu'on connût alors. Elle se 
releva, et, sans qu'on songeât à l'arrêter, elle atteignit les bois et les collines. 

Longtemps, les gens de la campagne affirmèrent que, la nuit, les échos 
de la vallée répétaient des cris affreux ; on parlait d'une femme qu'on avait 
vue errer dans les rochers où elle habitait une caverne ; les croyances popu- 
laires, toujours si disposées au merveilleux, prétendirqpt que la folle de Lu- 
zarches rendait des oracles. 

L'église paroissiale de Luzarches a des sculptures d'âges différents ; on 
assigne quelques parties du sanctuaire au xaf siècle ; le portail et la tour, 
au xv!**. 

Le château de Luzarches, qui renfermait l'église collégiale, fut assez im- 
portant. Le roi Louis VI, qui l'avait repris à mi usurpateur, le rendit à son 
possesseur légitime avec une forte garnison. Les seigneurs de Luzarches rele- 
vaient de l'évêque de Paris, d'un côté, et de l'autre du comté de Clermont. 
Le roi Louis IX, dont ils voulaient devenir les vassaux, se refusa à des arran- 
gements qui pouvaient le mettre lui-même dans la dépendance de l'évêché de 
la capitale de son royaume. 

Vers le xvii" siècle, la seigneurie de .Luzarches, composée de deux terres, 
échut par moitié à une des branches de la maison royale et à la famille Mole ; 
on rendait enflbre l'hommage à l'archevêché de Paris. Le château seigneurie 
n'est plus qu'un amas de ruines ; dans le siècle dernier, quelques chanoines 
trouvaient encore à se loger dans les étages inférieurs. 

Maintenant Luzarches, loin des bruits du monde politique, après les évé- 
nements qui ont agité son existence d'autrefois, n'est plus qu'une colonie agri- 
cole, vaste ferme peuplée de 1,800 âmes, dont toutes les émotions se concen- 
trent, chaque semaine, sur le marché du vendredi. 

II. 

Luzarches et Champlâtreux sont intimement unis par la proximité des lieux 
et par le lien de l'histoire ; une seule famille semble avoir présidé à leurs de»- 
tinéeâ communes ; c'est la race parlementaire des Mole, dont le nom est si 
souvent cité dans les annales de la Fronde et que nous retrouvons plus tard 
dans les faits de la politique contemporaine. 
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Le château de Champlâtreux est un des monuments les plus historiques des 
environs de Paris, tant les souvenirs qui s'y rattachent tiennent, dans les 
chroniques intimes de nos révolutions, ime place vive et animée. Son aspect 
et celui de ses abords ont l'air seigneurial; nous ne savons à quel temps re- 
monte sa construction primitive ; mais il porte fièrement lempreinte de l'ar- 
chitecture que le règne d'Henri IV légua à celui de Louis XIII, et qui a pré- 
cédé la grave et pesante majesté du siècle de Louis XIV . 

Pour nous, les monuments n'ont une signification que lorsqu'ils parlent des 
hommes et des choses. 

C'est dans im de ses loisirs, au château de Champlâtreux, que M. le comte 
Mole, actuellement vivant, a écrit lui-même la notice biogifaphique du plus 
illustre de ses aïeux, Matthieu Mole. 

Le biographe parcourt un espace de soixante^louze ans, depuis 1584 
jusqu'en 1656, avec ime verve qu'il semble n'avoir trouvée que pour ce tra- 
vail; le flegme habituel à l'écrivain, à l'auteur et à l'homme politique, a fait 
place à ce que l'amour de la famille peut inspirer de plus fervent. Matthieu 
Mole, issu de magistrats honorables et considérés, fut en quelque sorte élevé 
par la Ligue, et le spectacle qui entoura son enfance trempa si fortement son 
cœur et son esprit, que souvent, dans le cours de sa vie, il dominait de trop 
haut les faits et les hommes : il ne pouvait pas se baisser jusqu'à l'intrigue. 
Il avait moins de trente ans lorsqu'il fut nommé, par le roi Loms XIII, pro- 
cureur général au parlement de Paris; Richelieu ne l'aimait pas, mais il 
appréciait sa valeur. M. le comte Mole, dans cet asile de Champlâtreux, ne 
dissimule rien des faiblesses de son austère aïeul ; il avoue qu'en entrant 
dans le monde il avait contracté des liaisons qu'on ne lui vit rompre que lors- 
* qu'une longue expérience lui en apprit le danger. L'ami et presque l'élève 
de l'abbé de Saint-Cyran, il sollicita avec dévouement le cardinal pour obtenir 
la liberté de cet homme de bien que Richelieu avait fait enfermer à Vincennes. 
On rapporte que le ministre, impatienté de cette insistance, prit le procureur 
général par le bras et lui dit : « M. Mole est un honnête homme ; mais il 
est xm peu entier. »• La probité de Matthieu Mole est restée héréditaire ; son 
énergie n'est arrivée à ses descendants qu'affaiblie et amoindrie. 

Il comprit plus tard la nécessité de tempérer une rigidité excessive ; aussi 
M. le comte Mole, son descendant,' écritrU ces notes avec une secrète com- 
plaisance. » La jeunesse vertueuse mûrit tard : il ne faut pas s'étonner si 
Matthieu Mole ne connut pas de bonne heure cette modération qui rend toutes 
les terfvs utiles. Lorsqu'il la posséda, il n'eut plus rien à recevoir de l'expé- 
rience ou du temps. •» 

Dans cette tourmente de la Fronde, que des fiûts récents ont dépassée de si 
loin , on sait avec quel courage et avec quelle majesté d'attitude Matthieu Mole, 
devenu premier président du parlement de Paris, lutta contre le double des- 
potisme de la cour et du peuple. Nul n'a poussé aussi loin qu'il l'a fait ce cou- 
rage civil, le plus glorieux de tous. Sa rivalité contre le coadjuteur, l'opposi- 
tion de ces deux hommes si différents l'un de l'autre, et que les circonstances 
mettaient toujours en présence, sont bien et finement jugées par M. le comte 
Mole : il fait valoir avec beaucoup d'art et d'habileté les mots de dévouement 
et de vigueur que le premier président trouvait dans son cœur pour le peuple, 
ou ceux qu'il demandait à son esprit contre le cardinal de Retz. On l'appelait 
indistinctement la grande barbe ou la barbe grise, et ce double nom fut tou- 
jours l'épouvantail des méchants et des pervers. 
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Nous étions venus à Champlâtreux pour y interroger des pierre§, et c'était 
une voix humaine qui répondait aux questions que nos pensées adressaient à 
l'édifice. Cette voix, elle était grave; c'était celle d'un homme qui, lui aussi, 
avait traversé avec des fortunes diverses les vicissitudes politiques; elle nous 
disait : Dans un temps où tous s'abandonnaient d'autant plus impunément à 
leurs passions, que le scandale était effacé par le désordre, Matthieu Mole avait 
choisi une vie toute de sacrifices, sous le fer des assassins. C'est là, dans cet 
asile de paix, qu'il vint se reposer de cette existence si agitée, cherchant au 
sein de sa famille les délassements les plus purs, épanchant son âme tout en- 
tière en l'ouvrant à ces consolations. L'aîné de ses fils, M. de Champlâtreux, 
était le meilleur et le plus vigilant des amis de son père. 

M. le comte Mole, sur lequel les regards politiques se sont si souvent tour- 
nés depuis un demi-siècle, propriétaire actuel du château de Champlâtreux, 
est le fils xmique de Mole de Champlâtreux, président au parlement de Paris, 
héritier direct d'un nom si noblement porté dans la magistrature. 

A l'âge de vingt ans, un premier écrit. Essais de morale et de politique, le 
signala aux regards de Napoléon, qui toutefois n'approuva ni le style, ni les 
idées de l'auteur, mais qui fut frappé par un talent dont on pouvait obtenir 
d'autres résultats. Du conseil d'État, oii il entra comme auditeur, il passa par 
la direction générale des ponts et chaussées, et fut admis dans l'intimité du tra- 
vail de l'Empereur. Sa netteté et sa concision plurent au chef de l'État; il se 
distinguait STirtout par ce qu'on a si spirituellement appelé une jeune maturité. 
Nommé successivement grand juge en chef du conseil de régence, la catastro- 
phe de 1814 trouva M. Mole à Blois, près de l'impératrice Marie-Louise. 

Le procès du maréchal Ney , dans lequel M. Mole, un des juges de la cour 
des pairs, se montra le plus ardent adversaire de la convention de Saint- 
Claud, qui devait sauver l'accusé, est un de ses plus mauvais souvenirs. On 
rapporte qu'après la sentence, un vieux sénateur, qui avait voté l'acquittement 
frappa sur l'épaule de M. Mole, en lui disant : 

— Allez, nous en dormirons mieux ; bien des gens se repentiront! De nos 
jours on peut fusiller un prince de vieille race, cela s'oublie; mais on n'ou- 
bliera pas la mort de ce prince de l'épée (1). 

On a voulu que M. Mole fut d'une certaine école politique ; il est fort diffi- 
cile de deviner ses principes par sa conduite qui, sous une apparence de con- 
tinuité, n'a qu'une gravité factice, creuse et légère; sa parole est sèche, dog- 
matique et aride ; il n'a pas assez constitutionnalisé ses formes impériales. 

M. Mole est grand, maigre; il a le visage long et osseux, le teint très brunî 

(1) Le rôle joué par M. Mole, dnns la fin déplorable du prince de la Moskowa, noas rap])elle une 
anecdote fort singnlière, si ce (^tie nous allons dire est vrai. Jagez un peu quelle sensation pro- 
fonde, quel mouvement de surprise et de terreur le nom seul du maréchal Ney dut causer autre- 
fois dans le salon de M. Bellart, chez le procureur général oui avait demandé et qui avait obtenu 
1a tète de Tilinstre proscrit : un soir, quelques jours après Vezécution militaire au malheureux 
soldat de Tempire, M. Bellart avait réuni dans son hôtel Télite du barreau, de la magistrature, 
du monde et de Tarmée; on devisait, on riait, on chantait, on dansait au piano. Tout à coup, 
un laqnais de la maison poussa du pied les deux battants de la grande salle ; il s'arrêta sur le 
seuil de la porte, et, comme s'il eût annoncé la présence d'un nouveau convive, il s'écria d'une 
voix retentissante: M. le maréchal Ney ! 

Soudain les quadrilles cessèrent de s'agiter en cadence; les sons mélodieux expirèrent aux le- 
vret des chanteurs; le piano perdit toutes ses notes, la causerie tout son bavardage, le jen tonte 
fw cnriosité, le plaisir tout son charme, et la politique toute sa puissance; par bonheur, les ma- 
réchaux percés de douze balles ne reviennent pas : on se remit bientôt de ce trouble, de cette 
stupeur lugubre, et le valet maladroit fut congédié sur-le-champ, pour avoir confondu le nom du 
wwichtU Ney avec celai d'un ami de la maison, M. Maréchal alnt, 

h. L. 
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le menton avancé, sa démarche est lente, fière et superbement posée. C'est le 
dernier des grands seigneurs politiques. Il est loin, maintenant, de lactivité 
des idées nouvelles. Lorsqu'il entra à l'Académie française, on fut fort embar- 
rassé de découvrir ses titres littéraires ; nous ne saurions comprendre pour- 
quoi on oublia à cette époque la notice biographique qu'il a écrite sur Matthicm 
Mole. 

En 1838, M. le comte Mole, président du conseil des ministres, prenait, 
à Champlâtreux, après la session, des vacances politiques. Un jour, c'était le 
11 août, le village s'émeut, l'avenue du château se remplit d'équipages ; c'était 
le roi des Français, accompagné des autres ministres, qui venaient tenir con- 
seil chez le président. 

Une ordonnance royale y fut délibérée et signée. 

En voici la teneur : 

« Art. 1*'. L'intérim du département des finances , confié par ordonnance 
du 16 juillet 1838 à M. Martin (du Nord), notre ministre secrétaire d'Etat 
au département des travaux publics, de l'agriculture et du commerce, cessera, 
à dater d'aujourd'hui, et M. Lacave-Laplagne reprendra la signature de son 
département. 

« Fait au château de Champlâtreux, le 11 août 1838. Signé : Louis- 
Philippe, par le roi, et contre-signe par M. Martin (du Nord). 

Le même jour, le roi, la reine, madame la princesse Adélaïde, la prin- 
cesse Clémentine, M. le duc d'Aumale et M. le duc de Montpensier, M. le 
comte de Montalivet et les aides de camp dînèrent à Champlâtreux. 

Dans cette visite, le roi se fit précéder par son portrait (cofie dlJersen/], 
au bas duquel on lisait cette inscription : Donné par le roi au comte Mole, le 
11 août 1838. 

Le roi fit faire aussi par M. Henri Scheffer \m petit tableau représentant 
la salle où s'est tenu le conseil, et reproduisant les portraits du roi et de ses 
ministres rangés autour de la table. 

Louis XIV a aussi honoré Champlâtreux de sa présence, ainsi que cela 
résulte d'une lettre de M. de Lionne au marquis de la Fuente, du 18 
mai 1667 : 

" Monsieur, j'avais envoyé au Roi, à Champlâtreux, la lettre que M. le 
marquis de Castel-Rodrigo lui a écrite, et Sa Majesté, en me la renvoyant, 
m'a chargé défaire savoir à V. E. qu'Elle a estimé qu'il serait fort indigne 
d*Elle de répondre à un libelle que ledit marquis, se méconnaissant beaucoup, 
a eu l'audace de lui adresser en forme de lettre. C'est toute la réponse que j'ai 
eu l'honneur de recevoir de Sa Majesté. »» 

M. le comte Mole a voulu que la mémoire de ce jour qui avait tant honoré 
sa demeure et celle de ses aïeux fut intacte, et il n'a pas pennis qu'on touchât 
à rien de ce qui a servi à l'accomplissement de cet acte. 

C'est un titre de noblesse que bien des résidences peuvent envier à Cham- 
plâtreux; pour ce château, l'ordonnance royale du 11 août est comme le 
décret de Moscou pour le Théâtre-Français, l'apogée de sa fortune. 

Eugène Briffault. 
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Une leltro de madame de Sévi- 
g7)t\ dbc lignes de Saint-Simon, un 
nuit de Bossuet, v#ilà Chantilly. 
Vienne!! t maintenant les révolu- 
lions, vieiniela bande no ire, meure 
h\ royauté. Chantilly ne peut nioîi- 
rir. Qu'eàt-ce donc que Chantilly! 
— Rayez Louis XW, Chantilly e est 
Versailles ; mettez la couronne de 
Franee au front du grand Condc, 
Versailles sappêllem Chantilly, 
L'un est le palais d\m roi, l'autre 
est le palais d'un prince. Le Roi di- 
sait au prince : Mon cousin. Chan- 
tilly disait à Versailles : Mon frère, 
Condé visait au trime, a-t-on dit ; 
c'est une médisance. Mais ce qui 
est plus vm\, c'e>t que Louis XlV 
ambitionnait Chantilly. Le Roi vou- 
lait détrôner le prince ; il le pria 
de lui céder Chantilly, le laissant 
maître d'en fixer le prix. - 11 est 
à Votre Majesté pour le prix qu'elle 
détenriinera elle-même, dit Condé ; 
je ne lui demande qu'une ^niee, 
c'est de m'en faire le concierge. — 
Je \ous entends, tooti cousin, ré* 
pondit le Roi ; Chantilly ne sera 
jamai:» à moi, " Loeis XlV se trom» 
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pait ; il n'avait pas prévu qu'un jour Chantilly serait à tout le monde, et ce 
jour-là est arrivé. 

Maintenant qu'il n'y a plus en France ni grandes fortunes, ni grands sei- 
gneurs ; maintenant que nous avons des chiens pour garder nos maisons, au 
lieu de valets pour garder nos chiens, maintenant que nous sommes libres, 
enfin, Cliantilly est à nous comme Versailles, comme Saint-Germain, comme 
Paris. 
m Oui, certes, Chantilly est bien à nous, voyez plutôt. 

Nous sommes au mois de mai ; le ciel d'un bleu pâle rougit déjà des clartés 
du matin, Paris s éveille, alourdi par les vapçurs du sommeil, il s'agite, il 
murmure; on dirait un géant endormi. Bientôt il a secoué le dernier en- 
gourdissement de la nuit, Paris se lève enfin. Jl est levé, il s'habille!^ Au bruit 
de mille refrains joyeux, il revêt ses habits de fête; il passe son frac à Tan- 
glaise et visse des éperons d'argent à ses bottes vernies, il lace son corset et 
ses brodequins, il prend sa cravache et son ombrelle, emplit ses poches d'or, 
place un bouquet à son fichu, une rose à sa boutonnière ; et s'élance librey con- 
tent, joyeux, la chanson ou le cigare aux lèvres; la chaise de poste est à la 
porte, le postillon a chaussé ses grosses bottes, la voiture s'ébranle, le fouet 
éclate; Paris est déjà loin. 

Comme il va, comme il court, comme il vole, à cheval, en poste, en coucou ; 
il ébranle les pavés et fait danser les vitres ; au bruit, la ville entière se met 
à sa fenêtre pour voir passer ce joyeux Paris qui la quitte; le feubourg 
Saint-Denis, manches et tablier retroussés, les bras croisés sur sa poitrine 
velue, la pipe » la bouche, est sur sa porte et regarde. Il assiste, spectateur 
muet, le robuste travailleur, à cette invasion des heureux et des riches. 
Habitué qu'il est au bruit, au tumulte, aux émeutes, il croit voir passer une 
émeute à cheval, et il sourit. C'est une émeute, en effet, l'émeute du plaisir : 
Paris va inaugurer le printemps, Paris se rend aux courses de Chantilly. 

Contenu d'abord entre les hautes maisons du faubourg Saint-Denis, le 
-flot s'épanche en rase campagne; la flèche de Saint-Denis apparaît comme 
un point à l'horizon. — Retournez-vous, le point est derrière nous. Rien n'est 
beau, rien n'est fertile, rien n'est riche comme la campagne des environs de 
Paris au mois de mai. Quelle vigueur de coloris! quelle variété de tons! 
quelle composition grandiose ! Comme ces lignes courent, se fondent et se 
perdent dans les dégradations infinies de la lumière ! Comme les horizons se 
prolongent! Comme ces terrains sont solides et fermes ! Combien ce ciel a de 
transparence et de fluidité ! Quel paysage sublime, et comme le bon Dieu est 
un bien plus grand peintre qu'on ne pense ! Neuf lieues de paysage, un chef- 
d'œuvre de trente-six kilomètres d'étendue, une toile qui se déroule comme 
un peloton de fil, voilà certes un tableau qui vaut bien le musée du Louvre ; 
ce tableau, c'est l'antichambre. Passons au salon. 

Ce lac de verdure qui coule si majestueusement devant nos yeux, c'est la 
pelouse de Chantilly, c'est l'hippodrome, le salon des chevaux ; depuis que la 
Révolution a passé par là, il n'y a pas d'autre salon à Chantilly. Et là bas, les 
pieds noyés dans l'herbe odorante, cette ligne blanche, haute, éclatante, cette 
tranche de marbre qui a les colossales proportions d'un palais, c'est l'écurie, 
la chambre à coucher des chevaux. Les chevaux, voilà la seule tradition vi- 
vante qui relie le présent au passé ; les courses de Chantilly, c'est une fête, au 
moins, et l'histoire de Chantilly ne doit s'écrire qu'avec des fêtes. 

Paris le sait ; au premier signal il accourt ; trouvez-moi donc une fêle, je 
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vous prie, où Paris ne court pas dès qu'on lappelle. Paris est à la fois le spec- 
tateur obligé et Tacteur indispensable. Il aime voir et être vu ; il paye de sa 
personne partout et toujours. Il raffole de courses et de chevaux ; il a un club 
où Ton ne s'occupe que de cela. Attendez un instant, et il va engager sa for- 
tune sur les quatre fuseaux d'un cheval, ou risquer sa vie dans un steeple-chase 
pour faire admirer la coupe de sa casaque de satin. 

Les chevaux sont amenés ; des jokeys les promènent, en attendant les préli- 
minaires indispensables de la course, le pesage des cavaliers et des selles ; les 
juges du camp se réunissent dans leur tribune ; là se trouve rassemblée l'élite 
de la jeunesse parisienne; blondes moustaches mêlées (Je cheveux gris. Que 
voulez-vous ! la jeimesse est si longue aujourd'hui, qu'on a le temps de vieillir 
sans cesser d'être jeune. La cloche sonne, la cloche est le boute-selle des jokeys. 

Au bruit, toute cette multitude qui sert de cadre au tableau, s'agite et se 
presse, la lutte va commencer ; cavaliers et chevaux sont rangés cote à côte. 
Ils vont partir, ils partent, ils sont partis ! 

A cette course une autre course succède, puis une troisième. Le jour baisse, 
il faut songer au départ. Dans quelques heures il ne restera plus, de toute 
cette foule animée et bruyante, de tout cet éclat, de tout ce monde, de tout ce 
bruit, que quelques soupeurs attardés, viveurs insatiables qui croient qu'il n'y 
a pas de bonne fête sans Champagne frappé, et pour lesquels Chantilly n'est 
que la succursale du café de Paris. Insensiblement la dernière calèche se dé- 
tache, la dernière lumière s'éteint ; la lune pâle et mélancolique monte lente- 
ment dans l'azur transparent du ciel. Nous voilà ^buls à Chantilly, seuls avec 
le passé, qui s'éclaire lentement aux yeux de notre esprit, et revêt c(xnipe le 
paysage, aux fantastiques clartés de la lune, des formes vaporeuses et gran- 
dioses. 

A cette heure, la campagne se transforme ; le château de Chantilly, avec 
ses tourelles démantelées qui se reflètent en noir dans les eaux dormantes du 
grand canal ; les sombres profondeurs de la forêt qui l'étreignent ; les mur- 
mures du vent dans les hautes cimes des arbres ; ces mille accidents d'ombre 
et de lumière, ces parfums inconnus qui s'exhalent de la terre et des plantes ; 
ce mystérieux travail de la végétation que l'on croit entendre et que' l'on en- 
tend en effet, tout conspire pour vous plonger dans une de ces enivrantes hal- 
lucinations qui vous font assister, spectateur d'im autre âge, aux choses qui 
ne sont plus. 

L'histoire se montre dépouillée de sa lourde enveloppe chronologique, écorce 
rugueuse qui lui enlève toute poésie. C'est alors, qu'assis au bord des étangs 
silencieux, vous apparaît la grande ombre de ce château féodal, qui fut au 
X* siècle la demeure des descendants de Charlemagne. 

Écoutez ; minuit sonne à l'horloge du château ; le vieux donjon, flanqué de 
ses tours gothiques , se confond dans l'ombre avec les hoirs massifs de la forêt : 
tout dort. Une lumière, une seule lumière, pâle et voilée, luit au front du pa- 
lais, derrière les vitraux épais. On n'entend dans le silence opaque de la nuit 
que le pas éperonné d'un homme d'armes. Approchez : voyez-vous ce vieillard 
à la démarche lente et grave, au visage si pâle qu'on croirait voir en lui le 
masque de marbre de la statue du conmiandeur dans le Festin de Pierre. Cet 
homme, géant bardé de fer, c'est le vieux connétable Anne de Montmorency, 
qui fait sentinelle à la porte de son honneur. 

Le roi François P', ce rai sacré chevalier par Bayard, l'illustre vaincu de 
Pavie, vient de donner passage à son vainqueur, le roi Charles-Quint, empe- 
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^reur d'Allemagne. Paris s'est mis en fête pour le recevoir , mais le roi d'Es- 
pagne a eu peur de ces fêtes et de cette joie, il ose à peine se confier à ce 
vaincu de la veille, qui pourrait en ce moment lui infliger une facile et craelle 
vengeance. Charles-Quint, qui gouverne la politique, ne comprend rien à 
l'honneur de ce roi de France qui conunandeà la chevalerie, c'est-à-dire à tous 
les nobles cœurs, à tous les nobles esprits, à tous les nobles courages ; Charles- 
Quint a peur de François I"^ à Fontainebleau ; il a peur de son hôte dans le 
palais du Louvre ; il s'est réfugié à Chantilly, et le connétable veille nuit et 
jour au seuil de son hôte couronné, de ce roi Charles-Quint qui a exigé, pour 
sa rançon à lui, le connétable, des sommes fabuleuses : cent cinquante mille 
écus d'or, le prix d'une province. 




Quel est cet autre vêtu de noir, immobile, tenant d'une main sa tête coupée 
qui saigne goutte à goutte et rougit le gazon. C'est Henri de Montmorency, 
décapité à Toulouse pour cause de rébellion. Ce fut le dernier de cette mai- 
son qui posséda la terre de Chantilly. Son sang ser\dtà raviver la pourpre 
du cardinal de Richelieu. 

Chantilly confisqué par Louis XIII, le roi mit cette bague au doigt de 
Henri de Bourbon, père du grand Condé. Situé entre deux forêts, celle de 
Chantilly et celle de Dalatre, c'est un diamant entouré d'émeraudes ; bijou 
vraiment roval et qui ne devait point déroger en changeant de mains. 

Quant à l'origine de Chantilly, que nous importe; c'est une question de 
date que nous sommes peu jaloux d'obscurcir de nos lumières ; nous pour- 
rions, comme un autre, joindre nos suppositions à toutes les suppositions qui 
ont été émises à ce sujet. Nous savons fort bien que la généalogie de ce châ- 
teau remonte aux premiers siècles de la monarchie française ; qu'il a appar- 
tenu, en 974, à Hébert, comte de Senlis ; et qu'à sa mort, Rotholis de Senlis, 
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seigneur de Chantilly et d'Ermenonville, en devint propriétaire. Nous n'igno- 
rons pasqu au commencement du xi* siècle, les Bouteiller, comtes de Senlis, le 
possédaient encore; qu'en 1360, Guillaume, sixième du nom, céda sa terre 
de Chantilly au sire d'Esquerie. Dès lors, cette propriété sortit de la maison 
de Senlis. Si nous étions le d'Hosier des châteaux de France, nous ne man- 
querions pas d'ajouter que, la même année, le sire d'Esquerie en fit présent à 
Jean de Laval, seigneur d'Attichy; que, vingt ans plus tard, Guillaume 
Bouteiller fit embellir le château de Chantilly et y construisit une chapelle 
dans laquelle il fut enterré; que le 28 mai 1386, Gui de Laval le vendit à 
Pierre d'Orgemont pour une somme de 8,000 livres tournois, et qu'enfin les 
descendants mâles de Pierre d'Orgemont étant éteints, la terre de Chantilly 
passa par alliance dans la maison de Montmorency. Grâce à Dieu, telle n'est 




point notre tâche. L'histoire est pour nous bien plus dans la philosophie des 
feits que dans la précision des dates. Un grand nom marque plus dans l'his- 
toire d'une maison, que dix siècles de la plus antique obscurité. 

Aussi Chantilly commence-t-il véritablement au connétable Anne de 
Montmorency ; c'est à lui qu'on doit les premiers embellissements de cette 
terre ; ce fut lui qui traça ces belles routes de la forêt qui n'ont pas moins 
d'une lieue de longueur et qui convergent toutes vers des centres communs. 
Mais la vie active et occupée du vieux connétable ne lui permit pas de consa- 
crer beaucoup de temps et beaucoup de soins à ces pacifiques travaux ; il pré- 
férait les rigueurs des champs de bataille aux douceurs de la villégiature, et 
ne lai.ssa d'autres traces de son passage à Chantilly que la grande avenue qui 
porte son nom, et la halte de chasse située au milieu de la forêt et qu'on 
nomme la Table, ou le Carrefour du Connétable. 

François de Montmorency avait donné des fêtes brillantes à Charles IX dans 
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sa terre de Chantilly ; Henri ÏV y visita souvent Henri duc de Montmorency ; 
mais ce n*eât que sous les Condé qu'il devint ce qu on la vu depuis. Louis de 
Bourbon, surnommé le grand Condé, bouleversa Chantilly de fond en cqmble ; 
le château fut réparé par Mansard, l'architecte de Versailles. Le Nôtre 
avait dessiné les jardins de Versailles, Chantilly eut ses jardins dessinés par 
Le Nôtre; jardins enchantés où se promenèrent si souvent Molière, Bossuet, 
Racine, Boileau, Santeuil, Bourdaloue. Dans ces réunions littéraires où se 
trouvaient les plus beaux et les plus grands esprits de ce temps, Condé dépouil- 
lait la majesté du héros pour devenir un causeur érudit et profond. 11 lui arri- 
vait bien parfois de se cabrer aux réflexions satiriques de Boileau ; le sang du 
soldat montait à la tête du grand seigneur , mais c'était du plus rare. Dans 
ces circonstances, Bossuet gardait son calme et froid sourire. Racine abais- 
sait onctueusement ses molles paupières, et la bourrasque passait, n'attei- 
gnant guère dans son impétuosité que l'irascible et tenace contradicteur. 

Un jour, Boileau fut tellement effrayé par une de ces tempêtes subites qui 
vint effaroucher les échos jaseurs des bosquets de Sylvie, que, se penchant à 
l'oreille de Racine, il lui dit tout bas : •• Dorénavant je serai toujours de 
l'avis de M. le prince, quand il aura tort. « Mais à la première occasion, Boi- 
leau s'empressa d'oublier sa promesse, comme M. le prince avait oublié son 
emportement. 

Nous venons de nommer Santeuil ; Santeuil fut en effet le commensal habi- 
tuel du prince de Condé, l'hôte privilégié de Chantilly. Il tenait à cette mai- 
son comme l'arbre tient au sol. Les jardins, le parc, la forêt, les charmilles, 
sont remplis du souvenir de M. de Santeuil, la fine fleur des poètes du bel 
air. C'est incroyable la quantité devers latins et français que les naïades, les 
ondines et les hamadryades, les faunes, les satyres et les nymphes de Chan- 
tilly ont inspirés à M. de Santeuil. Tantôt il burinait ses vers sur l'écorce des 
hêtres avec une épingle d'or tgmbée des cheveux de mademoiselle de Clermont ; 
tantôt il les écrivait sur ses tablettes. Sans tabLttcs, alors, il n'y avait pas 

• de poète ; on reconnaissait un poète à ses tablettes, comme un abbé à son petit 
collet, un grand seigneur à son carrosse. Pour revenir à M. de San terni, il 
était le premier enthousiasmé de ses vers ; et, quand il avait fait quelque 
chose qui lui plaisait, il disait, dans le paroxysme de son délire, qu'U allait 
tendre des chaînes aux ponts de peur que les autres poètes, en passant, ne se 
jetassent dans la rivière, de désespoir de n'en pouvoir faire d'aussi bons que 
les siens. Ses impétuosités le rendaient parfois ridicule à bien des gens. Tan- 
tôt il brusquait l'un, tantôt il injuriait l'autre, faisait une mauvaise raillerie 
de celui-ci, agaçait celui-là, courait et s'agitait, roulant de gros yeux et lan- 
çant au ciel des gestes de possédé, comme un homme qui a perdu l'esprit. Ses 
contemporains, ses amis, son'frère, lui firent souvent des reproches. Santeuil 

• ne répondait pas. D'abord on pensa que le démon de la poésie s'emparait de 
lui à ces heures de fièvre, et on ne lui en parla plus; mais un jour, dans un de 
ses instants d'épanchement naïf, il ouvrit son cœur au tendre et mélancolique 
Racine, le seul peut-être, dans cette brillante cour de Chantilly, qui fut capa- 
ble d'écouter les chastes aveux de ce pauvre honiine. 

Santeuil expliqua que ses extravagances ne partaient pas tant d'un fond 
de folie que de la nécessité où il se voyait de faire son salut; que son tempé- 
rament le portait aux femmes; que saint Antoine et saint Hilaire s'étaient 
roidés sur des charbons ardents pour se défendre de leurs charmes ; mais que 
lui, qui n'avait pas tant de vertu, il se contentait de faire diversion i>ar 
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d'autres objets aux pensées qui lui en venaient souvent. Or, on sait que San- 
teuil était chanoine de Saint-Victor, et condamné par état à un célibat 
absolu. Je connais une petite anecdote sur Santeuil que je ne puis me dis- 
penser de rapporter ici. 

Arlequin Dominique, ayant fait faire son portrait, voulut avoir des vers 
latins pour mettre au bas. Il savait que M. de Santeuil passait pour le poète 
qui en faisait le mieux; il fut le voir à Chantilly, où il était; et comme il en 
fut mal reçu, car M. de Santeuil, tenant la porte de sa chambre entr'ouverte, 
lui fit brusquement, et coup sur coup, cent questions l'une après l'autre : 
savoir qui il était, pourquoi il venait, s'il avait quelque chose à lui dire, com- 
ment il le connaissait, de quelle part il venait, et où il l'avait vu, et tout cela 
sans attendre aucune réponse, après quoi il lui ferma la porte au nez. 

Dominique, surpris, ne se rebuta point; il concerta en lui-même comment 
il viendrait à bout d'un homme si brusque; et, ayant imaginé ce qu'il pourrait 
faire, il se retira, résolu d'y revenir un autre jour dans son habit de théâtre. 
PZn effet, quelques jours après, s'étant habillé de pied en cap, ayant mis sa 
sangle, son épée de bois, son petit chapeau et un manteau rouge par dessus 
qui le couvrait, il arrive à Chantilly et s'en va frapper à la porte de M. de 
Santeuil, quoiqu'elle fût entrouverte. Qui est là? cria M. de Santeuil qui 
composait. Dominique ne répondant rien, mais continuant de frapper de la 
même manière, M. de Sant.^uil, qui avait déjà demandé cinq ou six fois : Qui 
est là? et qui avait même dit : Entrez, importuné par le bruit et ne voulant 
pas se lever de son siège, dit en colère : Oh ! quand tu serais le diable, entre 
si tu veux! Dominique prend la balle au bond, rejette son manteau rouge en 
arrière, met son masque, jette son chapeau et entre. Santeuil, stupéfait, 
tond les bras, ouvre de gros yeux et se tient immobile quelque temps, bouche 
béante, croyant effectivement voir le diable. 

Après avoir joui de l'embarras du poète, Dominique commença de courir 
d'un bout de la chambre à l'autre en faisant mille postures. M. de Santeuil, 
revenu de sa surprise, se leva et fit les mêmes tours. Dominique, voyant que 
le jeu lui plaisait, tira son épée de bois, et allongeant et raccourcissant le 
bras, lui en donnait sur les joues, sur les doigts et sur les épaules. M. de 
Santeuil, irrite, lui tendait de temps en temps des coups de poing, que l'au- 
tre savait esquiver fort adroitement. Ensuite, Arlequin détachant sa sangle, 
et M. de Santeuil prenant son aumusse, ils se firent sauter l'un l'autre jus- 
qu'à ce que celui-ci, commençant à se lasser de cette comédie, lui dit : Mais 
quand tu serais le diable, encore faut-il que je sache qui tu es. # 

— Qui je suis? répondit Dominique. 

— Oui, répliqua le poète. 

— Je suis le Santeuil de la Comédie italienne. 

— Oh pardi ! si cela ast, reprit M. de Santeuil, je suis l'Arlequin de Saint- 
Victor ; et ils s'embrassèrent. 

— Ah ça ! que demande Arlequin? dit gaiement Santeuil, que toute cette 
mascarade avait mis en belle humeur. 

— Je veux des vers de Santeuil pour mettre au bas du portrait de Domi- 
nique 

Santeuil, sans mot dire, prit une^plume et traça sur la batte d'Arlequin ce 
seul vers, qui fut ensuite placé sous le portrait de Dominique, et qui tire une 
partie de sa finesse de la circonstance dans laquelle il fut écrit : 

C asti gai iridendo mores. 
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Santeuil mourut à Dijon, toujours attaché à la maison de Condë, dont il 
avait célébré les splendeurs. Ce pauvre homme, dont la vie avait été si rem- 
plie d'originalités, de bizarreries, devait mourir comme il avait vécu, d'une 
façon brusque et bizarre. M. le duc était allé cette année-là tenir les États de 
Bourgogne, en place de M. le prince, son père. Tout le luxe de Chantilly fat 
transporté à Dijon. C'était tous les soirs des soupers que M. le duc donnait 
ou recevait, et toujours Santeuil à sa suite, qui faisait tous les plaisirs de la 
table. Un soir que M. le duc soupait chez lui, il se divertit à pousser Santeuil 
de vin de Champagne, et de gaieté en gaieté, il trouva plaisant, dit Saint- 
Simon, de verser sa tabatière pleine de tabac d'Espagne dans un grand verre 
de vin, et de le faire boire à Senteuil, pour voir ce qui en arriverait. La plai- 
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santerie était un \hm forte, la tabatière un peu grande, si bien que Its \ oiiii-- 
semenjs et la fièvre s'emparèrent du pauvre poète, qui mourut empoi.^^onné 
après quarante-huit heures de souffrances, le 5 août 1697, âgé de soixante- 
quatre ans. La mort de Santeuil fut une grande perte pour Chantilly. M. le 
prince le regretta beaucoup; M. le duc fut inconsolable. Santeuil avait été té- 
moin oculaire de cotte belle fête donnée par le gmnd Condé au roi Louis XIV, 
et dans laquelle Condé déploya une magnificence telle, que Paris se trouva 
trois jours sans musique et sans spectacles. Qui, mieux que Santeuil, pouvait 
nous raconter cette fête? Quelqu'un que Santeuil lui-même ne récuserait cer- 
tainement pas, madame de Sévigné! Parlez donc de grâce, madame, ou 
mieux, écrivez , vos lettres ne sont-elles pas la plus charmante, la plus vivo, 
la plus spirituelle des causeries. Parlez; ,nous vous écoutons avec les yeux. 

«« Pnn«», dimanche 26 avril 1671. 

" H est dimanche 26 avril ; cette lettre ne partira que mercredi ; mais ce 
f n'est pas une lettre, c'est une relation que Moreuil vient de me faire de ce 
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M qui s'est passé à Chantilly touchant Vatel. Je vous écrivis vendredi qu'il 

- s'était poignardé : voici l'aifaire en détail. Le Roi arriva le jeudi au soir; 

- la promenade, la collation dans un lieu tapissé de jonquilles, tout cela fut à 

- souhait. On soupa ; il y eut quelques tables où le rôti manqua, à cause de 
" plusieurs dîners, à quoi Ton ne s'était pas attendu : cela saisit Vatel; il dit 
»• plusieurs fois : Je suis perdu d'honneur ; voici un affront que je ne suppor- 

- tarai pas. Il dit à Gour\^ille : La tête me tourne ; il y a douze nuits que je 
•» n'ai dormi; aidez-moi à donner des ordres. Gourville le soulagea en ce 
" qu'il put. Le rôti qui avait manqué, non pas à la table du Roi, mais aux 




« vingt-cinquièmes, lui revenait toujours à l'esprit. Gourville le dit à M. le 
•» prince, M. le prince alla jusqu'à la chambre de Vatel, et lui dit : Vatel, 
" tout va bien, rien n'était si beau que le souper du Roi. Il répondit : Monsei- 
" gneur, votre bonté m'achève; je sais que le rôti a manqué à deux tables. 
H Point du tout, dit M. le prince, ne vous fâchez point, tout va bien. Minuit 
- vint; le feu d'artifice ne réussit pas, il fut couvert d'un nuage; il coûtait 
'• seize mille francs. A quatre heures du matin, Vatel s'en va partout, il 
" trouve tout endormi; il rencontre un petit pourvoyeur qui lui apportait seu- 
•■ lement deux charges de marée ; il lui demande : Est-ce là tout! Oui, Mon- 
" sieur. Il ne savait pas que Vatel avait envoyé à tous les ports de mer. 
» Vatel attend quelque temps, les autres pourvoyeurs ne vinrent point. Sa 
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- tête s échauffait, il crut qu'il n'aurait point d'autre marée. Il trouva Gour- 
" ville, il lui dit : Monsieur, je ne sunivrai pointa cet affront-ci ; Gour\ille 
« se moqua de lui. Vatel monte à sa chambre, met son épëe contre la porte 
>* et se la passe au travers du cœur ; mais ce ne fut qu'au troisième coup, car 
« il s'en donna deux qui n'étaient point mortels; il tombe mort. La marée ce- 
" pendant arrive de tous côtés ; on cherche Vatel pour la distribuer, on va à 
»♦ sa chambre, on heurte, on enfonce la porte, on le trouve noyé dans son sang, 
« on court à AI. le prince, qui fut au désespoir. M. le duc pleura, c'était sur 
»• Vatel que tournait tout son voyage de Bourgogne. M. le prince le dit au 
" Roi fort tristement. On dit que c'était à force d'avoir de l'honneur à sa naa- 
" nière ; on le loua fort, on loua et blâma son courage. Le Roi dit qu'il y avait 
" cinq ans qu'il retardait de venir à Chantilly, parce qu'il comprenait l'excès 
« de cet embarras. Il dit à M. le prince qu'il ne devait avoir que deux tables, 
H et ne se point charger de tout; il jura qu'il ne souffrirait plus que M. le 
'• prince en usât ainsi ; mais c'était trop tard pour le pauvre Vatel. Cependant 
" Gourville tâcha de réparer la perte de Vatel ; elle fut réparée, on (Hna très 
•• bien, on fit collation, on soupa, on se promena, on joua, on fut à la chasse ; 
" tout était parfumé de jonquilles, tout était enchanté. Hier, qui était same- 
" di, on fit encore de même ; et le soir le roi alla à Liancourt , où il avait cona- 
" mandé média noche; il doit y demeurer aujourd'hui. Voilà ce que Moreuil 
" m'a dit, espérant que je vous le manderais. Je jette mon bonnet par-dessus 
" les moulins, et je ne sais rien du reste. « 

Que dire après celai quelles réflexions vaudront jamais ce naïf et charmant 
récit. Comme le grand siècle se peint tout entier dans cette page écrite par la 
femme la plus spirituelle de cette cour qui fiit la plus spirituelle cour du monde. 
Quel fou sublime que ce Vatel, se tuant parce que la marée se fait attendre. 
Le rôti a manqué à deux tables, et Vatel se croit perdu d'honneur ; noble or- 
gueil ! susceptibilité exagère^, mais respectable pourtant, qui donne à la fois 
une haute idée de la grandeur du monarque, de la magnificence du prince et 
du dévouement aveugle, désintéressé surtout, de ceux qui l'approchent. Ya- 
t-il bien loin de l'action de Vatel à l'héroïsme du prince jetant son bâton de 
maréchal dans les lignes ennemies, pour forcer la victoire à lui ouvrir les por- 
tes deFribourg. Quanta nous, nous ne savons lequel il faut le plus admirer, 
du Roi, du prince ou du sujet. 

La grandeur est le premier apanage de cette colossale maison de Condé 
dont nous n'avons encore esquissé que les premiers traits. Chantilly, c'est le 
livre d'or de cette noble famille, dont chaque membre a laissé sa trace en pas- 
sant. L'un a rebâti le château, l'autre a fait le village, celui-ci a creusé les ca- 
naux, cet autre a fait surgir les écuries d'un coup de baguette ; tous ont riva- 
lisé de luxe et de magnificence. 

Madame de Sévigné nous a mconté la fête offerte par le grand Condé à 
Louis XIV. Un chroniqueur inconnu nous a conservé la relation d'une autre 
fête donnée vingt ans plus tard, au fils de Louis XIV, par le fils du grand 
Condé. 

Le vainqueur de Rocroi était mort; le Roi avait pleuré en apprenant cette 
nouvelle; et pour que rien ne manquât à la gloire du vaillant capitaine, Bos- 
suet avait prononcé son oraison funèbre et donné un pendant à ce magnifique 
morceau d'éloquence chrétienne, l'oraison funèbre de madame Henriette 
d'Angleterre. L'héritage était lourd pour le fils du grand Condé; mais s'il n'hé- 
rita pas de la valeur paternelle, du moins égala-t-il son père en magnificence ; 



CHANTILLY. 1» 

Chantilly nous l'atteste. C'était, s'il faut en croire Saint-Simon, uh singulier 
original que M. le prince: petit, maigre, laid, il tenait plus du singe que de 
l'homme ; mais, lorsqu'il était amoureux, et il l'était souvent, rien ne lui coû- 
tait ; c'étaient les grâces, la magnificence, la galanterie mêmes, c'était un Ju- 
piter transformé en pluie d'or. Un épisode de ses amours avec madame de 
Xevers, fille de madame de Thianges, en est la preuve. 

Le prince était fort épris, fa dame fort coquette et le mari fort jaloux ; de 
plus, il avait, dit-on, sujet del être. Quoi qu'il'en soit, sitôt que M. deNevers 
se croyait en danger de ridicule, il se servait d'un moyen ingénieux, mais 
violent, pour exorciser le mauvais génie qui, sous la forme d'un muguet de 
cour, en voulait à son chef. M. de Nevers était beau diseur et visait très fort 
au phœbus ; il avait en outre une façon d'agir qui n'appartenait qu'à lui ; entre 
autres singularités, il avait coutume de partir pour Rome de la même manière 
dont on va souper au cabaret, et on avait vu madame de Nevers monter en 
carrosse, persuadée qu'elle allait seulement se promener, entendre dire à son 
cocher : A Rome. Mais comme, avec le temps, çîle connut mieux monsieur son 
mari , et qu'elle se tint plus sur ses gardes , elle découvrit qu'il était sur le point 
de lui faire faire le même voyage et en avertit M. le prince. Celui-ci, inventif 
comme un homme d'esprit, magnifique comme un grand seigneur, imagina de 
donner une fête à. monseigneur le Dauphin à Chantilly. Il la proposa ; on l'ac- 
cepta. Mais une pareiltel^te nécessite un poète, il alla donc trouver M. de 
Nevers, et feignit avec lui un extrême embarras pour le choix du poète qui fe- 
rait les paroles du divertissement, lui demandant en grâce de lui en trouver un 
ou de s'en charger lui-même ; sur quoi, M. deNevers se confondit en excuses, 
alléguant son peu d'habitude et son inexpérience. M. le prince insista, et 
M. deNevers, qui grillait de se rendre, finit par accepter. M. le prince l'a- 
vait prévu ; la fête se donna, ellç coûta plus de cent mille écus; mais. . . . ma- 
dame de Nevers n'alla point à Rome. 

Nous ne suivrons pas monseigneur le Dauphin à travers les capricieux dé- 
tours de la forêt ; nous ne parlerons ni de la chasse, ni de la pêche, ni de 
l'opéra pour lequel on construisit exprès une salle magnifique; nous laisserons 
les chroniqueurs du temps achever la description de cette lete pom- 
peuse qui durti huit jours, et pour laquelle M. de Nevers fut forcé de faire 
une telle dépense d'imagination qu'il ne lui resta pas un moment pour être ja- 
loux de sa femme ; ce qui, à parler franchement, n'eût été d'ailleurs qu'un 
excès de ridicule. Mais ce que les narrateurs ne disent pas, ce qui vaut cepen- 
dant la peine qu'on en parle, c'est que la fête de M. le prince eut aussi son 
Vatel. Cette fois ce ne fut pas la marée qui manqua, mais le cerf, qui se for- 
longea si bien dans la plaine qu'il fallut renoncer à le prendre. Jamais pareille 
déconvenue n'était arrivée à Chantilly. Après avoir passé huit heures à che- 
val sans débrider, il fallut rentrer au château de guerre lasse. Il y avait là de 
quoi ternir à tout jamais le blason des Condé. M. le prince se montra incon- 
solable, mais il jura qu'il aurait son cerf. Rendez-vous fut pris pour le lende- 
main au carrefour du Connétable ; toutes les mesures avaient été arrêtées à 
l'avance pour que le malencontreux animal ne pût échapper. 

La meute du prince de Condé était la plus considérable de France ; à la 
tête de son chenil se trouvait, entre autres, un chien de haute renommée , qui 
comptait ses jours par des victoires. 

C'était le Nestor du chenil et le Nemrod des chiens de meute ; il se nom- 
mait Faro et avait eu le grand Condé pour parrain. 
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De grand matin, M. le prince fit appeler le commandant de sa vénerie et 
lui désigna Faro comme le seul espoir de la journée, celui à qui appartenait 
rhonneur de relever la gloire des équipages de Chantilly. 

— Monseigneur, lui répondit le commandant, depuis hier Faro n'a pas re- 
paru. 

La consternation du prince fut à son comble ; Faro lui avait coûté deux 
cents louis; M. le prince en eût donné miUe avec joie pour le retrouver à 
l'instant même. Il se promenait avec agitation, frappant du pied, et, dans sa 
rage impuissante, déchirait de ses éperons le tapis de sa chambre, lorsqu'un 
piqueur vint lui annoncer que le cerf de la veille était en bas. 

En deux bonds, le prince est sur le perron de la cour d'honneur. Le cerf. 




étendu sur une civière de feuillage, gît à côté de son vainqueur; ce vainqueur, 
c'est Faro. 

Faro qui, entraîné par son instinct, a suivi le cerf à outrance et l'a forcé 
seul ; Faro, qui n'a pu survivre à l'honneur du chenil, et qui aconser\'éjuste 
assez d'énergie pour se voir réhabilité avant de mourir. 

Des paysans de Grouvieux, vassaux du prince de Condé, avaient trouvé la 
veille au soir, en revenant des champs, le cerf épuisé, se débattant dans une 
lente agonie sous la dent implacable de Faro. La réputation du chien leur étant 
connue, ils comprirent tout ; M. le prince pleura Faro comme il avait pleuré 
VateL Les obsèques de Faro forent magnifiques ; la meute entière y assista ; 
les valets de limiers prirent le deuil , et Santeml composason épithaphe en latin . 
On la voyait encore, il y a quelques années, gravée en lettres d'or sur une plaque 
de marbre noir, au-dessus de la principale entrée du chenil de Chantilly.} 

On ne sera pas surpris d'un tel luxe de douleur pour la perte d'im chien, 
si Ton considère que non-seulement les Condé ont toujours eu pour la chasse 
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une véritable passion, niais encore que, chez quelques-uns d'entre eux, cette 
passion est devenue de la folie. Celui dont nous parlons, l'heureux vainqueur 
de madame de Nevers, était sujet à des vapeurs d'un caractère singulier. 
Pendant ces accès, il se croyait transformé en chien de chasse, et sa maladie 
s'annonçait par des aboiements réitérés. Peut-être qu'en rendant à Faro les 
derniers honneurs, M. le prince croyait accomplir un devoir de famille et 
honorer en lui une des illustrations de sa race. 

Ce n'est pas du reste la seule singularité de ce genre dont nous ayons re- 
trouvé la tradition à Chantilly. Pendant longtemps on célébra chaque année, 
dans la chapelle du château, à l'occasion de la Saint-Hubert, une cérémonie 




religieuse qu*il nous est impossible de désigner autrement que sous son vérita- 
ble titre : La messe des chiens de Saint Hubert. 

C'était une cérémonie puérile, il est vrai, comique dans la forme, mais sé- 
rieuse au fond, et d'autant plus intéressante qu'elle témoigne de la foi vive et 
deTadorable naïveté de nos pères. Aujourd'hui les chiens, s'il y avait encore 
un chenil à Chantilly, les chiens refuseraient d'aller à la messe ; ils diraient, 
eux aussi, dans leur aboiement philosophique 

Les prêtres ne sont pas oe qu^nn vain peuple pense. 

Voltaire eiY Encyclopédie les ont perdus. De nos jours, les chiens jouent au 
domino et marchent sur leurs pattes de derrière. Décidément Jean- Jacques 
avait raison : Le chien savant est un homme dépravé. 

Madame de Nevers avait inau^é le règne des femmes à Chantilly : à 
partir de ce moment Tamour se mit de moitié dans toutes les fêtes. 

Mesdemoiselles de Charolais, de Sens et de Clermont ont tour à tour, ou 
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toutes ensemble, habité Chantilly. Ce fut à Chantilly, le jour même d'une fête 
donnée en son honneur, que mademoiselle de Clermont apprit au bal la mort 
du comte de Melun, son amant, tué par un cerf quelques heures auparavant. 
Elle était d'un caractère si indolent que la duchesse de Bourbon, sa mère, de- 
manda naïvement, en entendant raconter cet accident : « Cet accident a- 
t-il causé quelque émotion à ma fiBe? » 

Le duc d'Orléans et la duchesse de Berry, sa fille, vinrent plus d'une fois 
cacher, sous les ombrages du parc de Sylvie, le mystère de leurs scandaleuses 
amours. C'est sans doute à l'époque de leur séjour à Chantilly qu'on doit faire 
remonter l'inauguration de ce délicieux boudoir connu sous le nom de Cabinet 
de Watteau, et qui est bien le monument le plus licencieux, la peinture la 
plus exacte et la plus folle des folles mœurs de ce temps. Quelle femme assez 
hardie a posé devant le peintre, si ce n'est une des filles du régent ? et pour- 
quoi Watteau, si peu scrupuleux d'ordinaire, hésiterait-il à nous montrer son 
visage, s'il n'y avait presque im crime de lèse-majesté derrière la transparence 
de cette allégorie? 

La Révolution, qui a si peu respecté Chantilly, a conservé le Cabinet de 
Watteau et le petit château dont il est incontestablement le plus curieux orne- 
ment. Le souvenir du vieux connétable n'a pu sauver le grand château de la 
destruction ; les beaux vers de M. de Santeuil n'ont pu retenir les dryades et 
les bamadryades du parc de Sylvie dans leurs retraites profanées. On a mis 
en coupe réglée les beaux ormes plantés par la main du grand Condé. La cha- 
pelle, l'orangerie, le château de Buqûam, qui servait de reliquaire glorieux 
aux armures de la pucelle d'Orléans et du connétable de Montmorency, la salle 
de spectacle, improvisée dans une nuit de splendeurs, et qui était en effet la 
splendide réalisation d'un songe des Mille et une Nuits, l'île d-Amour, l'île 
du Bois- Vert, le temple de Vénus, la grande Cascade, celle de Beauvais, la 
Faisanderie, le Pavillon de Manse, la Ménagerie, la Laiterie, tout a disparu; 
mais le Cabinet de Watteau est resté. Le pamphlet a protégé le château. 
En conservant cette peinture, la Révolution en a fait un châtiment impérissa- 
ble, comme le talent de Watteau en avait fait un chef-d'œuvre. 

Au nombre des femmes les plus remarquables qui ont régné à Chantilly par 

les grâces de l'esprit et de la beauté, il en est deux que nous devons nommer : 

madame de Prie sous la Régence, madame de Feuchères sous la Restauration. 

Leur histoire à toutes deux est trop connue pour qu'il soit besoin de leur ac- 

'corder plus qu'un souvenir. 

D'ailleurs, l'histoire de Chantilly finit avec la monarchie française ; les 
Condé tenaient au trône de trop près pour n'être pas frappés du coup qui at- 
teignit Louis XVL 

Nous l'avons dit en commençant, l'histoire de Chantilly est une longue 
suite de fêtes. Chantilly a toujours eu un œil fixé sur Versailles ; chaque fête 
donnée à Versailles avait un écho à Chantilly ; chaque fusée tirée là-bas ve- 
nait éclater ici. Louis XIV, le Dauphin son fils, Louis XV, le roi de Dane- 
mark, Joseph II, empereur d'Allemagne, -Paul r*", grand-duc de Russie, 
Gustave III, roi de Suède, voilà quels sont les hôtes de la maison de Condé. 

Un jour le roi Louis-Philippe eut l'heureuse idée dé ressusciter Versailles 
par une fête; il appartenait au premier prince du sang, au duc d'Orléans, 
prince royal, de fêter la renaissance de Chantilly. Cette fois le héros de la 
fête ne fut ni im grand roi ni un grand seigneur ; ce fut tout bonnement le peu- 
ple français, représenté par tout ce qu'il y avait de plus jeune, de plus élégant, 
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de plus spirituel, de plus aimable, non pas à la cour, iLn'y avait plus de cour, 
mais à la ville; en un mot, ce fut Paris tout entier qui se rendit à l'invitation 
du prince. Le 13 mai 1841, Chantilly sembla renaître de ses décombres. 

M. le duc et madame la duchesse d'Orléans, JM. le pripce de Join ville et 
leur suite, étaient installés au château depuis la veille. Chantilly se peuplait 
de minute en minute ; la grande rue était prise d'assaut, les villas étaient en- 
vahies par escalade; c'était une invasion en poste et à cheval qui arrivait à 
Chantilly. Le jockey-club avec ses chevaux, -ses cuisiniers, ses domestiques; 
le Vaudeville et le Gymnase avec leurs artistes privilégiés; les plus jolies 
femmes à la mode dans leurs plus délicieuses toilettes, voilà quels étaient les 
acteurs promis de ces fêtes princibres. 

Quant aux spectateurs, ils étaient accourus de toute part ; de Paris d'a- 
bord, des campagnes environnantes et des villes voisines. Viarmes, Mareil, 
Valdampierre, Groslay , Chaumont, Gouvieux, avaient envoyé à Chantilly leurs 
députations rustiques ; les carrioles d'osier arrivaient à la file pêle-mêle avec 
les calèches armoriées ; le bavolet de la paysanne luttait de coquetterie avec 
les délicieux chapeaux de Maurice Beauvais, et le fermier de la vallée du 
Therain trottinait sur son petit cheval de charrue à côté du dandy sur son 
alezan de pure race. 

Creil, qui'était déjà une ville au ix* siècle, Creil, qui fut pillé deux fois par 
les Normands et assiégé par les Anglais, Creil, qui montrait encore avant la 
Révolution la chambre où fut enfermé, pendant sa démence, le malheureux 
Charles VI, Creil avait envoyé des représentants à Chantilly, comme Royau- 
mont, comme Liancourt, comme Ermenonville. 

Le samedi 15, on publia le programme d'une chasse qui ne manquait pas 
d'ime certaine témérité grandiose, d'une forfanterie de bon aloi. 

S'il est quelque chose d'imprévu au monde, c'est le résultat, quelque proba- 
ble qu'il soit d'ailleurs, d'une chasse à courre. Qui peut savoir, en effet, où 
l'ardeur du laisser courre peut entraîner chiens, chevaux et cavaliers ! Qui 
peut calculer avec une précision mathématique l'heure du débouché, de l'atta- 
que, du relancé et de l'hallali î M. le prince de Condé lui-même n'eût pas osé 
l'entreprendre. Eh bien ! M. le duc d'Orléans l'a fait. Avouons que cette fois 
il fut plus heureux que sage. 

L'hallali, annoncé pour quatre heures aux étangs de Courcelle, eut lieu à 
l'heure dite, en présence de M M . le prince de Joinville, le prince de Wagram , 
de Cambise, deBérenger, qui avaient constamment suivi la chasse, et devant 
cinq mille spectateurs qui assistaient, couchés sur les berges de l'étang, per- 
chés au sommet des arbres, à ce magique spectacle. 

Rien ne peut rendre la splendeur d'un pareil tableau. Le site des étangs de 
Courcelle est à lui seul un des plus délicieux paysages qu'on puisse voir. Fi- 
gurez-vous, au milieu de la forêt de Chantilly, une vaste nappe d'eau resserrée 
entre deux coteaux boisés et touffus ; le soleil resplendit derrière les hautes ci- 
mes des peupliers, et darde ses rayons obliques sur la façade d'un petit châ- 
teau gothique qui baigne ses pieds dans les eaux transparentes de l'étang. Ce 
château, c'est la loge de Viarmes, autrement dit le château de la reine Blan- 
che. Quand saint Louis fonda la célèbre abbaye de Royaumont. la reine Blan- 
che venait souvent prier dans cet oratoire silencieux, qui semble avoir con- 
servé jusqu'à ce jour un mystique parfum d'amour et de dévotion. 

Flanqué de .quatre tourelles élégantes, enrichi de colonne ttes sveltes et 
élancées, ce petit édifice date évidemment de la même époque que la Sainte- 
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Chapelle de Paris ; on y retrouve cette richesse de détails et cette grâce ex- 
quise qui caractérisent nirchitecture au retour des croisades. 

Eh bien ! c'est là, dans cette fabrique élégante et restaurée avec beaucoup 
de goAl, que M. le duc d'Orléans avait fait préparer une collation somptueuse 
pour toutes les personnes qui avaient suivi la chasse. Ce fut là aussi que se 
termina cette journée oii un cerf dix cors, cerf dégénéré au point de s'être 
fait courtisan, se laissa forcer, à heure dite, par un équipage de soixante 
chiens. L'ombre du duc de Bourbon dut sourire, en songeant aux vertes an- 
nées de sa jeunesse, et l'ombre de Faro, devant une pareille profanation, dut 
faire entendre un aboiement plaintif sous le marbre où ses os sont scellés. 

La fête dura cinq jours ; elle fut complète. Il y eut chasse, bal, médiano- 
che, courses de chevaux, concerts et feu d'artifice ; tout fat pour le mieux : 
on brûla beaucoup de poudre, on but beaucoup de vin de Champagne. Il eut 
prise d'eau aux étangs de Comraelle, et curée aux flambeaux, le soir, dans la 
cour d'honneur du château ; mais, hélas ! il manqua deux choses à cette fête, 
deux choses qu'on ne remplacera jamais, et sans lesquelles Chantilly, le vrai 
Chantilly des Montmorency et des Condé ne peut revivre : des grands sei- 
gneurs et des vassaux. 

Les grands seigneurs, on sait ce que la Révolution en a fait ; les vassaux 
sont devenus des citoyens. Du temps que Chantilly appartenait à la maison 
de Condé, il y avait encore des vassaux en France ; aujourd'hui les garde- 
chasses de ce temps-là ont fait souche de propriétaires; ils appartenaient 
autrefois à la terre, c'est la terre qui leur appartient maintenant. 

En 1814, quand le duc de Bourbon revint en France, il eut peine à recon- 
naître Chantilly. Du splendide palais de ses pères il ne r«^tàit que des débris; 
mais ce qui dut le plonger dans un étonnement plus douloureux cent fois , ce 
fat de ne retrouver debout aucun des anciens privilèges de son rang. Ce 
n'était pas seulement Chantilly qu'on avait détruit, c'était encore la noblesse 
qu'on avait abolie du même coup. 

Tout d'abord il dut s'arrêter, pensif, inquiet, au seuil de sa demeure, cher- 
chant du regard ses eaux jaillissantes qui ne se taisaient ni jour ni nuit, ses 
parterres ornés de bassins, ses bosquets où le buis se taillait en boule et s'ali- 
gnait au cordeau, ses marbres mutilés, ses statues absentes, son perron sei- 
gneurial et sa cour d'honneur veuve de ses vassaux. 

Alors, sans doute aussi le vieux duc de Bourbon fit un triste retour vers le 
passé, et il se souvint qu'autrefois, bien longtemps avant la Révolution, on 
voyait à Coye un vieux château gothique, ruine féodaledont le prince de Condé 
abandonna la propriété, en 1787, à la condition de le convertir en usine. 
C'était le premier pas de l'industrie dans le domaine de la noblesse , l'industrie 
ne devait pas s'arrêter en si beau chemin. 

Aujourd'hui, la Révolution a rasé le château du vieux connétable Anne de 
Montmorency ; le dernier des Condé n'est plus. Que reste-t-il de tant de 
grandeur et de puissance? Il reste ce qui sera toujours impérissable, ce qu'au- 
cune révolution ne pourra détruire ; il reste l'industrie : dans l'histoire du 
progrès, l'industrie, c'est encore la noblesse. Personne n'oubliera que c'est un 
prince de la famille de Condé qui eut la gloire d'ouvrir le premier à l'indus- 
trie la porte de Chantilly, comme son aïeul, le Condé de Maëstricht, l'avait 
ouverte avant lui au roi Louis XIV. L'industrie n'est^elle pas la grande reine, 
la seule reine du xix' siècle ? 

Ch. Rouget. 
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Sr la mort n eût pas brisé la plume poétique et féconde qui s*était associée 
à notre œuvre descriptive des Environs de Paris, Charles Nodier eût sans 
doute écrit ce chapitre. Il avait tracé le plan du voyage : sa plume eût couru, 
capricieuse, à travers les riches campagnes et les vieux monuments des bords 
de la Seine; il nous eût dit des récits simples et sans art, limpides comme les 
ondes du beau fleuve et variés commes ses rivages. 

Rattachons un moment, à ce chapitre , le nom du grand écrivain qui 
n'est plus, et copions un coin de l'esquisse délicieuse signée Charles Nodier. 

- L'histoire de la Seine est, beaucoup plus qu'on ne l'imagine au premier 
abord, l'histoire de la France elle-même. Il en est des fleuves comme des na- 
tions; inconnus à leur origine, rien ne révèle, dans la source obscure d'où ils 
s'échappent, la portée de l'espace qu'ils vont parcourir et les différentes vicis- 
situdes de leur cours. Faibles à leurs commencements, ils coulent cependant 
au gré de la pente qui les entraîne, approfondissant peu à peu leur ht, recu- 
lant peu à peu leurs rivages, portant avec eux des désastres ou des bienfaits, 
la fertilité ou la terreur, jiisqu'à ce que, parvenus au plus haut degré d'étendue, 
de richesse et de splendeur qu'il leur soit permis d'atteindre , et poussés à 
son terme par leur propre violence, ils se précipitent et disparaissent pour 
toujours dans l'abîme des mers. Ainsi apparaissent, et s'accroissent, et finis- 
sent les empires ; l'histoire de l'homme est tracée partout dans le tableau 
magique de la nature. 

» Îm Seine, dont le voyageur peut parcourir les bords en peu de jours, 
réveille plus d'idées imposantes et rappelle plus de grands événements à la 
mémoire des âges que ce fleuve immense de l'Amérique septentrionale, dont 
le cours embrasse la moitié du monde... La Seine! le fleuve roi de la reine 
des cités, le fleuve français qui n'a pas appuyé son unie sur une terre étran- 
gère, comme le Rhône et comme le Rhin ; qui ne va pas en transfuge enrichir 
nos voisins du tréiors de ses eaux, comme l'Escaut et comme la Meuse; qui 
descend de nos montagnes et se perd dans notre Océan, sans avoir fécondé 
d'autres plaines, sans avoir baigné d'autres villes, sans avoir miré d'autre 
ciel. 

» Que manque-t-il à sa beaut(» ! La nature végétale a prodigué sur ses rives 
fleuries toutes les richesses de sa corbeille ; aucune des rivières qui baignent 
les contrées les plus célèbres par leurs fastes militaires n'a mêlé plus souvent 
les rumeurs de ses ondes à celle des combattants ; aucune n'a vu arborer, dans 
ses plaines dévastées, plus de trophées de batailles ; aucune n'a founû plus 
d'eau lustrale au sacrifice sanglant de la guerre. 

" La Seine a eu son histoire sacrée comme elle a eu son histoire fabu- 
leuse, et notre vieille mythologie nationale ajoute souvent encore quelque 
chose à leurs délicieux récits. De toute la poésie merv^eilleuse du moyen-âge, 
il reste des traditions que vous retrouvez à chaque pas ; et partout, sur la route 
se confondent les hautes impressions de l'épopée, celles du drame et de la ro- 
mance. " 

Aventurons-nous donc, sur la foi du maître, et glanons dans les souvenirs 
et les traditions. 

Le premier point d'arrêt marqué sur la carte de mon itinéraire est Corbeil ; 
mais, en remontant la rive droite, comment toucher Corbeil sans faire halte 
à Petit-Bourg, dont le château rose et vert domine les délices pastorales des 
belles vallées de la Seine? Petit-Bourg, qui eut successivement pour maître 
un chanoine de Notre-Dame , un archevêque de Paris , une favorite de 
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Louis XIV, un bâtard royal, un fermier de roulette, et enfin un de ces heu- 
reux joueurs à la fortune qui, du plus bas échelon du crédit, s'élèvent et 
montent jusqu'à ce qu'ils soient assez haut pour poser sur un trône l'appoint 
d'un escompte! , 

A Petit-Bourg, Montespan pleura ses royales amours trahies. Le duc 
d'Antin y gagna, à genoux devant le prie-Dieu de la rivale de sa mère, le 
titre de duc d'Épemon. Avant d'être fils, il était courtisan. Il décora de ses 
mains le boudoir de madame de Maintenon et fit en sorte qu'il lui rappelât, à 
s'y mL»prendre, sa chère retraite de Saint-Cyr. Sur un signe, une forêt qui 
gênait un paysage disparut comme par enchantement ; voilà ce que fit le 
châtelain de Petit-Bourg pour avoir un sourire de la favorite; ce qu'il avisa 
pour conserver la faveur de son père, Voltaire l'a dit : 

« Il fit mettre ce qu'on appelle des cales entre les statues et les socles, 
afin que, quand le roi viendrait à se promener, il s'aperçût que les statues 
n'étaient pas droites et qu'il eût le mérite du coup d'œil. En effet, le roi ne 
manquait pas de trouver le défaut; M. d'Antin contestait un peu, et ensuite 
se rendait et faisait redresser la statue, en avouant, avec une surprise 
affectée, combien le roi se connaissait à tout. " 

Les petits soupers, les chasses aux flambeaux, les rencontres imprévues 
ménagées au roi au détour des charmilles, complétèrent plus tard le bagage 
de titres que le duc d'Antin pût faire valoir aux bonnes grâces de son royal 
maître. 

Un fermier des jeux sauva Petit-Bourg du nivellement révolutionnaire, 
puis un chef de Cosaques coucha dans la chambre où Louis XIV avait reposé, 
et enfin le beau domaine dont les jardins avaient été dessinés par Le Nôtre, 
les potagers plantes par l'avocat La Quintinie. les galeries peintes par Le- 
brun, appartint à M. Aguado, dont le nom, classé d'abord parmi les commer- 
çants de troisième ordre, devint bientôt célèbre, moins peut-être par l'élé- 
vation subite de celui qui le portait que par l'art à l'aide duquel le nouvel 
enrichi parvint à se faire pardonner sa haute fortune et la conquête diplo- 
matique des titres aristocratiques dont il eut la puérile faiblesse de se parer. 
M. Aguado était doué de cette qualité, bien rare de nos jours, de savoir faire 
le bien avec intelligence et esprit. Sans parler d'un hôpital qu'il ouvrit aux 
pauvres, des écoles où il appela les nombreux enfants de la campagne, des 
travaux et des aumônes distribués aux populations villageoises qu'il rapprocha 
de lui enjoignant à grands frais, par un pont, les deux rives de la Seine, 
que de faits on pourrait citer! Racontons-en deux. 

Un jeune écrivain peu fortuné, et préoccupé d'une pensée bizarre, s'arrêta 
un matin devant Petit-Bourg. Une seule fois il avait eu occasion de faire un 
feuilleton sur la propriété bien-aimée du financier, et il espéra que ce 
fait aumit laissé son nom au souvenir du châtelain. Il se fait annoncer : 
M. Aguado vient au devant du jeune homme, il le conduit dans sa longue 
galerie de tableaux; là, il lui demande en quoi il peut lui être agréable ; 

« Monsieur le marquis, dit le jeune homme un peu ému, ma visite va vous 
paraître singulière. . . J'ai rêvé cette nuit que vous me prêtiez cinq mille 
francs pour commencer un journal. . . »» 

M. Aguado sourit et répondit : 

* Monsieur, je n'ai pas reçu encore de là haut la lettre d'avis, mais je 
vous crois sur parole, •» Et le jeune homme emporta un mandat à vue sur 
M. Féreire-Laifitte, à Paris 
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primitifs, la mémoire du cœur était moins mobile que de nos jours. Aujour- 
d'hui bien des diplomates se feraient des portefeuilles de l'épiderme de leurs 
protecteurs. Le tribut de reconnaissance des premiers comtes de Corbeil à 
saint Loup et à saint Exupère fut l'édification de l'église qu'on admire encore 
aujourd'hui sous l'invocation de saint Spire. Les deux saints ne restèrent pas 
en arrière avec les comtes de Corbeil, et ils firent des miracles nombreux dont 
les limites étroites de ce chapitre nous interdisent la curieuse .énumération. 




Le second comte de Corbeil, Burchard ou Bouchard, trouva les saints un 
peu trop à l'étroit dans leur palais de pierre ; il pensa qu'ils seraient mieux 
dans la cité royale de Paris, et il se persuada que lui-même devait les y rece- 
voir aux lieu et place de son maître et roi, Hugues Capet. Il se fit donc ar- 
mer par sa femme, lui disant: Noble comtesse, donnez joyeusem^t cette 
épèe à votre noble baron , il la recevra en qualité de comte et vous la rapportera 
comme roi de France. Burchard fut, malgré lui, infidèle à la promesse faite à 
saint Elxupère, car il ne revint pas du combat, où il fut occis. 

Les comtes de Corbeil, pendant la deuxième race et au commencement de 
la troisième, n'eurent d'autre soin, disent les historiens, que le pillage des 
églises et la guerre des grandes routes contre les marchands. Ils déléguèrent, 
à l'intérieur, leur autorité à des vicomtes qui, à leur tour, se reposèrent sur 
des officiers subalternes, et cela marcha ainsi jusqu'à ce qqp Louis le Gros en- 
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fevât le comté de Corbeil à son frère Philippe, l'enfermât, donnât le voile à sa 
fille et retînt la ville sous son sceptre. 

Après les comtes, vinrent les abbés. Les marchands ambulants ne furent 
plus inquiétés par les nobles, mais les filles de métairie le fiirent par les moi- 
nes ; les chanoines devinrent eux-mêmes tellement nomades, qu'il fallut, sous 
François P', un édit pour les faire assister aux offices ; quand on eut obtenu 
qu'ils voulussent bien s'asseoir dans leurs stalles, il fallut qu'un autre édit 
vînt leur défendre de causer, de rire et d'aller et venir dans le chœur. 

C'était là le règne des privilèges abbatiaux les plus bizarres. 

Au jour de la Saint- Jean, de la hauteur qui conduit aujourd'hui à la forêt 
de Sénart, on voyait descendre une foule nombreuse de villageoises aj^ant 
en tête le curé du village (Seine-Port) et deux de ses marguilliers. La caravane 
entonnait des cantiques et venait se ranger de\ ant le prieuré de Saint-Joan, 
à l'hem'e où le prieur était à dîner. Le curé et trois des jeunes filles étaient 
introduits ; le prieur recevait des mains du pasteur trois chapeaux de roses 
vermeilles et trois paires de gants rouges; chacune des jeunes filles mettait 
une de ces paires de gants et plaçait à tour de rôle un chapeau de roses sur 
la tête du prieur, puis le curé de Seine-Port restant debout et à jeun, le prieur 
et les trois jeunes filles se plaçaient à table, et le repas continuait. Cette rede- 
vance était établie à cause d'une terre située à Seine-Port, nommée les Trois- 
Chapeaux. Le curé pouvait se libérer en payant cinq sous. 

Une des nombreuses églises de Corbeil servit de prison et de cloître à 
Isemburge, que Philippe- Auguste répudia au sortir delà couche nuptiale. La 
chambre d'Isemburge se voyait encore à la fin du dernier siècle, on y mon- 
trait même le lit écarlate oii elle avait cherché le repos. La pitié des généra- 
tions discute peu l'authenticité des reliques qui portent ayec elles le souvenir 
d'une grande infortune. Deux siècles après, Georges d'Amboise préluda, dans 
les cachots de Corbeil, à sa vie politique, qui le trouva sans orgueil quand il 
la finit au cloître avec le regret sincère de n'avoir pas été toujours frère Jean. 

Aujourd'hui Corbeil vit sur l'ancienne renommée de- son église de Saint- 
Spire , sur le souvenir de ses saintes châsses, des naïves et emblématiques 
sculptures de ses miséricordes, que la Convention a brisées en enlevant avec 
trop d'ardeur les trésors d'orfèvrerie entassés là de siècle en siècle. Corbeil 
ne se met guère qu'une fois par an en frais pour attirer les étrangers à la fête 
patronale de Saint-Spire. Son église semble renaître à son ancienne gloire ; 
les ossements du patron de la ville, qu'un pêcheur cacha, dit-on, au fond de 
la Seine, pendant les temps révolutionnaires, sont exposés en grande pompe. 
Ce jour-là Corbeil prend ses habits de fête, et la ville naît à l'hospitalité 
qu'elle semble tout à fait ignorer à toute autre époque. Le chemin de fer n'a 
pas même inspiré à l'habitant de Corbeil la pensée d'ouvrir des asiles pour 
le voyageur ; l'ainour-propre local le plus fanatique n'oserait donner le nom 
d'hôtel aux gîtes qu'on rencontre çà et là. On en est encore, dans cette ville, 
au temps des cavernes. Hâtons-nous de passer. 

Franchissons le vieux pont de Corbeil, remontons les courbes coquettes 
du fleuve, et bientôt nous apercevrons le clocher rustique de Morsang, qui 
cache sa pauvreté sous un manteau de lierre, comme l'autel de son saint cache 
sa misère sous les mantilles de Valenciennes dont l'a recouverte la charitable 
comédienne, fille du maire de l'endiroit. C'est un emprunt rendu, car Te théâ- 
tre s'est souvent paré de la vieille guipure du cloître. 

Placé 8ur cette longue ligne de châteaux princiers et de riches domaines 
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bâtis par la finance, qui souvent traita de pair avec la royauté, jalon perdu 
dans ce grand tracé de villas qui court de Choisy à Fontainebleau, Morsang 
fut jadis modeste seigneurie, et il est, de nos jours, humble hameau. 11 méritait 
plus. . . ; peut-être son nom lui a-t-il porté malheur. Un vieil historien croit que 
Morsang signifie le lieu où les rois de France abattaient les cerfs et les san- 
gliers, lors des chasses dans les bois de Sénart et de Roujaux. Son nom ne 
viendrait-il pas plutôt du fait qu'on trouve dans une vieille chronique, duquel 
il résulte que, par méfait d'hymen, noble dame fut étranglée dans sa châtel- 
lenie. L'habitation bourgeoise que, dans les temps modernes, on a nommée le 
château de Morsang, eut d'autres souvenirs lugubres. 

A aucune époque les duels ne furent en France plus fréquents et plus 
terribles qu'à la chute de T Empire. La France était divisée en deux camps 
également fanatiques. La foi politique fit couler bien du sang. D'horribles 
tournois se livrèrent entre ceux que distinguait la nuance d'une cocarde. 

Au château de Morsang vivait alors, avec sa vieille mère et sa jeune 
épouse, nièce de M. de Calonne, un homnle dévoué aux principes qui triom- 
phaient alors. Plu,sieurs messagers arrivèrent un jour à Morsang et reparti- 
rent avec précipitation : c'était un cartel qui s'échangeait entre le comte de 
Saint-Morys. officier supérieur des gardes du corps du roi Louis XVIII, et le 
colonel de l'Empire M. Barbier du Fay. 'On eût dit, comme aux temps anti- 
ques, que la cause de l'aigle et des lis allait se décider par le combat en champ 
clos, et que chaque parti avait choisi pour la lutte le plus brave parmi ses 
braves. Le duel fut terrible, à outrance; pas de merci possible. Il y eut parité 
de procédés chevaleresques, mais les chances j\e furent pas égales . M. de 
Saint-Morys succomba. Ce coup frappa des cœurs nombreux ; peu s'en fallut 
qu'il ne devînt le signal d'une guerre civile. 

Le château de Morsang se couvrit encore d'un nouveau deuil il y a quel- 
ques années. Par une brise d'été, toute une jeune et belle famille s'aventura 
dans un frêle esquif qui glissa quelques moments sur les eaux calmes du beau 
fleuve. Bientôt la vague devint menaçante, pas une main expérimentée n'était 
là pour la dompter ; quatre existences furent menacées. Dieu marqua trois 
victimes, trois soeurs, et parmi elles une nouvelle épousée , madame Saint- 
Marc-Gimrdin ! 

Remontons à d'autres chroniques moins sombres. Disons ce qui sTpassa, 
dansjdes temps reculés, au chêne de hovx. 

Une des nombreuses métairies des chevaliers de Malte, qui avaient com- 
m?nderie à Corbeil, était située au village de Savigny-le-Temple. Il advint 
qu'un des chevaliers se rendait fréquemment de la ville à la métairie, par les 
bois de Roujaux, et qu'il prenait une sente étroite qui conduisait à un chêne 
vert entouré de taillis épais. Le frère de Malte, disait-on, y rencontrait cha- 
que fois jeune dame d'un manoir voisin. Le mari reçut bientôt avis du fait, et 
voici ce qu'il avisa pour avoir preuve. Il ordonna à nombre de bûcherons de 
scier sur pied arbres et arbrisseaux qui cernaient le grand chêne, d'attacher 
longues cordelles à chacun, et quand le jour fut venu oiile frère de Malte avait 
coutume de passer, le sei^rneur fit cacher de nombreux vassaux tenant les cor- 
delles. A un signal donné, les arbres tombèrent tout autour du chêne, et le 
seigneur fut bien surpris quand il vit son innocente compagne entourée de 
nombreuses jouvencelles en bas âge, auxquelles elle montrait à faire œuvre de 
couture et de filage pour les vêtements des pauvres gens. La tradition ne dit 
pas si la châtelaine avait été avertie à temps par sa contre-police. 
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Cette chronique ne serait-elle pas venue à la connaissance du duc d'Antin, 
et ne lui a-t-elle pas donné l'idée d'un plagiat au profit de madame de Main- 
tenon ? 

Un chêne, nommé chêne de houx, existe encore au milieu des landes mous- 
seuses de Morsang ; il est roi de ce beau désert borné par les bois de Roujaux 
et par la Seine. Personne ne peut dire son âge ; les plus vieux du viUage l'ont 
trouvé vieux dans leur jeunesse, et leurs grands parents ont parlé du chêne 
de houx comme du doyen des arbres d'alentour. Estrce le chêne dont parle la 
tradition ? 

On a dit que, dans les temps modernes, le chêne de houx avait continué 
sa protection aux amours. Placé à une égale distance de plusieurs hameaux, 
plus d'une fois il reçut, dans ses cavités, les mystérieux messages des châte- 
laines des environs. Malheureusement, depuis quelques années, des satellites 
sévères se sont placés deux-mêmes à l'entrée de la boîte aux lettres champê- 
tre. Un essaim de frelons veille sans cesse, et son bourdonnement se traduit, 
en langue de garde nationale, par ces mots : Passez au large. 

Depuis de longues années, Morsang a pour premier magistrat le doyen des 
pensionnaires retraités de la Comédie-Française, M. Dupont (1), qui créa le 
rôle d'Abel de la tragédie de Legouvé, et père de la spirituelle soubrette si 
bonne interprète de Molière. 11 vit en philosophe et en patriarche dans la plus 
délicieuse oasis des environs de Paris. J'ai entendu le vieux comédien caté- 
chiser les époux placés sur la sellette conjugale ; Fénelon n'eût pas mieux dit. 
Après la péroraison, le baiser donné par le maire est de cérémonial obligé, et 
chaque jeune fille l'accepte cçmme on reçoit une sainte chose qui doit vous 
protéger dans la vie. Ce souvenir se grave dans la mémoire et dans le camr. 

A Morsang, on ne dit fasje me suis mariée en 1835, on dit : M. Dupont 
m'a embrassée en 1835. Quand on demande une jeune fille en -mariage, on lui 
dit : Quand voulez-vous que M. Dupont vous embrasse /... 

Les convives qui portent les plus beaux noms dans les arts sont venus s'as- 
seoir à la table hospitalière du maire comédien. Les derniers jours de Talma 
lurent fêtés à Morsang. Un dîner champêtre fiit improvisé dans le bois de 
Roujaux qui couronne le chalet de M. Dupont. Chaque convive était membre 
de la Comédie-Française. Talma, joyeux comme un enfant en liberté, fut rap- 
pelé mtigré lui à ce que la gloire a de solennel et de poétique, quand il vit son 
nom placé en inscription monumentale sur un chêne qui, à dater de ce jour, 
devait se nommer \ arbre de Talma et jamais n'être abattu, afin de perpétuer 
le souvenir de sa visite au village. 

L'arbre de Talma étend chaque année ses vigoureux rameaux au milieu des 
bois solitaires. Le peuple des campagnes s'est demandé la signification de ce 
nom, et quelques-uns l'ont appliqué à un soldat de ces milices saintes auquel 
l'humanité aime à avoir recours dans ses moments de douleur. C'est ainsi 
qu'une pauvrefemme, venant à la rencontre de son fils que le recrutement avait 
appelé à Corbeil, le revit sans surprise porteur d un haut numéro. « J'étais 
tranquille, dit-elle à M. Dupont, j'avais été à Y arbre de saint Talma. ♦» 

Cette terre, où reste attaché le souvenir du grand tragédien, réunit une co- 
lonie d'artistes en tous genres : de l'autre côté de la rive, au village du Cou- 
dray, près du château longtemps occupé par le maréchalJourdan, Firmin, de 
la Comédie-Française, a son élégante villa, dont il fait les honneurs avec cour- 

(l) M. Dnpont vi«nt de mourir à Morsang. 
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toisie. Notre célèbre sculpteur Bobio avait près de là son habitation rui-ale. Le 
bateau à vapeur qui glisse sur ces rives rapporte souvent le feuilleton ma- 
nuscrit de Jules Janin. Aujourd'hui, c'est Frétillon, c'est Déjazet qui est de- 
venue la châtelaine de lancienne retraite du statuaire. Suivons-la, abordons 
avec elle à Seine-Port, en passant près des cavaliers, fragment d'enceinte 
continue appartenant, dit-on, au système de foitifications de la Ligue. Jetons 
on coup d'oeil là où fut le pavillon Bouret, monument de folie d'un courtisan 
qui dépensa quatre millions pour recevoir une visite royale. La bande noire a 
effacé ce chapitre de la bassesse humaine, et les fragments du pavillon de Croix- 
Fontaine ont fait des maisonnettes aux bourgeois de Seine-Port. 




11 y a, dans la vie de ce financier Bouret, une anecdocte charmante. Jeune 
€t pauvre, il donna un blanc-seing à une jolie actrice de la Comédie-Fran- 
çaise, en échange d'un peu d'amour ; riche et vieux, iljeçut un jour le blanc- 
seing de sa jeunesse, avec ces mots qui précédaient sa signature : Je pro- 
mets d'aimer mademoiselle Gaussin, toute la vie, sotts peine d'vn dédit de 
vingt mille écvs. — Bouret s'exécuta de la meilleure grâce du monde. 

A Seine-Port, mademoiselle Déjazet est presque en pays de camarades; 
à quelques pas d'elle vécut une grande comédienne, la noble châtelaine de 
Sain te- Assise, l'épouse du duc d'Orléans, aïeul de Louis-Philippe, ma- 
dame de Mon tesson, qui eut pour chef de cabale Voltaire à genoux. Eloignons- 
nous de sa tombe, nous la retrouverons bientôt dans sa châtellenie ; mais fai- 
sons halte im moment à Seine-Port. 

La passion de la pêche à la ligne, qui retrempe sa force dans l'injuste mar- 
tyre que le sarcasme lui fait subir, et qui compta pour apôtres de son culte in- 
compris, Talleyrand de Périgord, Rossini et la Malibran, sans compter de 
moins célèbres, la pêche à la ligne était le passe-temps des rois fainéants, 
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p^ce que, placés dans la condition de faire le bien et le mal dans une pix)* 
portion qui n'eût peut être pas été au profit du bien, ils préférèrent ne rien 
faire du tout et se résignèrent à n'inspirer la terreur qu'aux peuples des ri- 
vières. Un jour, Louis VU jette sa ligne près du village de Seine-Port ; ça 
mordit, le roi ferra, comme disent les praticiens, un superbe barbeau ou 
barbillon et l'amena. Or, ce barbillon avait une pierre précieuse d'une très 
grande valeur dans les intestins. En mémoire de ce fait s'éleva l'abbaye de 
Barbeau, qui, du village de Seine-Port, fut plus tard transportée à Fontaine- 
le-Port, où le royal pêclieuF fut enterré. Les barbillons de ces parages ne se 
nourrissent plus de diamants. 

Seine-Port est l'avant-jardin de Sainte- Assise (Seine- Assise) ; en un quart 
d'heure on a franchi la distance qui sépare le village du château. A Sainte- 
Assise s'accomplit, entre le duc d'Orléans et madame de M on tesson, un ma- 
riage que Louis XV ordonna de garder secret aussi longtemps que faire se 
pourrait; mais bientôt faire ne se pouvant plus, il fallut bien que la cour fût 
dans la confidence. Le duc d'Orléans, qui avait été réduit jusqu'alors à se faire 
M. de Montesson, put enfin faire madame de Mon tesson duchesse d'Orléans. 
La princesse sembla toute sa vie se préoccuper moins de l'opinion de la cour 
que de celle du peuple au milieu duquel elle vivait. Rivale des trois meil- 
leures actrices de son temps, avec lesquelles elle luttait, dans la comédie, de 
naturel, de grâce et de finesse, elle était supérieure à toutes les grandes 
dames dans sa manière défaire le bien. Pendant un rigoureux hiver, elle pensa 
qu'il valait mieux laisser geler les orangers que les pauvres gens, et voilà que 
les 'belles serres-chaudes de Sainte- Assise furent transformées en salles 
d'asile et en réfectoires de charité. 

Le château de Sainte-Assise passe dans la famille du riche et bienfai.<5ant 
banquier^suisse Pourtalès. Aujourd'hui il appartient au prince de Beauvau, qui 
a confié aux arts les nouveaux embellissements de cette résidence princière. 

Une dépendance isolée du château, et plus bas que lui sur le bord de la 
Seine, se nomme le pavillon de Sainte- Ass>ise ; c'est là que s'est retiré un des 
fidèles amis du martyr de Sainte-Hélène. Là, M. Marchand est venu réfugier 
le culte pieux qu'il a voué à la mémoire de Napoléon. Les pêcheurs du rivage 
passent avec respect devant sa retraite, comme les chrétiens des premiers 
âges devant la cellule du pèleirin qui avait foulé la terre du çaint sépulcre. La 
demeure du fidèle ser\'iteur est battue par le flot qui a passé à Môntereau, la 
ville à la grande et sanglante bataille après laquelle les alliés fléchirent le 
genou devant Napoléon, que sa destinée aveugla. 

De Sainte- Assise à Melun, les deux rives de la Seine font assaut de séduc- 
tion et de coquetterie. En regard des deux Boississe, les Vives-Eaxix ; plus 
haut, Bellombre jette ses grands arbres entre le fleuve et Dammerie, Dam- 
merie, célèbre par son abbaye du Lys, longtemps fière de posséder le cœur de 
la reine Blanche, sa fondatrice, et la hère dont se flagellait le roi saint Louis. 

Ce n'était pas un ordre austère que celui qui rangecdt sous sa règle les filles 
de Cîteaux, et plus d'une fois la censure sévit contre les nonnes et l'abbesse. 
Les chroniqueurs de la Ligue, conteurs souvent enclins à menterie, ont dit 
qu'un jour Henri IV, fervent visiteur des cloîtres où il y avait abbesse, vint à 
l'abbaye du Lys, et, dans la causerie, demanda à Catherine delà Trémouille, 
la supérieure, combien de religieuses habitaient le monastère, et combien elles 
avaient de directeurs; l'abbesse satisfit à ces demandes ; Henri IV lui témoi- 
gna sa surprise de ce que le nombre des religieuses excédait celui des direc- 
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teurs. Voire étonnement est assez juste, aurait répondu ingénument Tabbesse; 
mais Votre Majesté ne sait pas qu il en faut quelques-unes pour les surve- 
nants, ce qui ne pourrait s arranger si chacune avait le sien 

La révolution du dernier siècle a mis les nonnes en fuite et a renversé le 
cloître; il ne reste plus que les ruines de l'église. 

Si nous voulions fouiller les villages qui se groupent autour de Dammerie- 
le-Lys, nous pourrions demander quelques souvenirs au hameau de Farcy ; 
nous pourrions faire de l'archéologie au village le Mée, autrefois le Mas (mé- 
tairie). Je me hâte d'arriver à Melun, c'est notre dernière étape. 

Si je voulais caresser la marotte des indigènes, je me dirais ici le jouet 
d'un de ces phénomènes physiques qui plus d'une fois (je crois que Marco de 
Saint-Hilaire l'a dit) fit croire dans les déserts d'Egypte, aux soldats du 
premier consul, qu'ils revoyaient Paris et les Prés^int-Gervais ; ce mi- 
rage, avec un peu de complaisance, se reproduirait à Melun. Là. comme à 
l'entrée de la Seine dans la capitale, le fleuve coupe la ville en trois parties. 
De là les prétentions des vieux chroniqueurs qui donnent Paris comme une 
contrefaçon de Melnn ; delà le proverbe, après Melun, Paris; de là les vers 
dont on illustra jadis le blason de cette ville : 

Melun je nuis, qui cns à iiin naissance 
Le nom d*I»is, comme des vieux on sait. 
Si fut Paris, construit à ma scmblance, 
Miilt) et un nus depuis que je suis fait. 
Dire ne puis : sur les villes de France, 
Pauvre de bien, riche de lovauté, 
Qui par la guerre ait eu mainte souffrance, 
Kt par la faim, de maints rats ay tâté. 

Quand on fait tant d'écriresoi-même son histoire et de blasonner ses armoi- 
ries, on ne saurait trop les charger de merveilleux et les parfumer de poésie. 

Melun a ainsi fait : elle n'a pas pris pour ses pères ou ses patriarches 
quelques pauvres pêcheurs ; c'est une reine errante, une Égyptienne nommée 
Jo, séduite par la beauté d'une des îles delà Seine, que l'imagination des 
chroniqueurs a choisie pour la fondatrice de Melun. La reine passa à l'état 
de divinité. Le désespoir des antiquaires de Melun est de n'avoir jamais pu 
trouver une seule pierre qui certifiât d'un temple à Jo divine, d'un trône, 
d'un piédestal, d'un simple socle à Jo royale. 

11 a fallu que Melun, bon gré mal gré, se résignât, dans l'histoire, à avoir 
pour parrain Jules César, ce baptiseur des villes et des villages gaulois; 
et le nom euphonique qu'avait su donner la belle Égj^ptienne ne se retrou- 
.vant pas, force fut bien de se contenter de celui de Melodvnum, qui fut trans- 
formé en celui de Melun. Là ou plusieurs races de rois ont eu leurs manoirs 
et plusieurs générations de comtes et de vicomtes leurs palais; là où la Fronde 
a conspiré, où Charles IX a passé, il faut de l'espace pour le sang et les 
misères. Restreignons notre tâche. A Melun, saluons le sol où fut le camp 
d'Abeilard, cette académie en plein air et sans cesse harcelée par la persécu- 
tion, où l'amant d'IIéloïse, toujours sur le qui vive, débitait ses leçons de phi- 
losophie en dépit des conciles. Donnons une pensée à l'heureuse étoile du pau- 
vre enfant d'artisan, que des moines trouvèrent endormi dans un faubourg et 
dont ils firent le traducteur de Plutarque. Que de grandes gloires sontpeut-être 
mortes-nées faute d'un moine qui ait passé à propos sur leur route ! Jacques 
Amyot, après avoir échappé à la faim, eut le bonheur d'échapper au bûcher. 
Plus heureux en cela que le savant modeste, le magistrat philanthrope qui, 
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deux siècles après, fut traîné de Melun à Paris pour Téchafaud de la républi- 
que française, Jacques Amyot, comblé de dignités, de bénéfices, de titres, 
apurai t-il pu dire comme Bailly : Je suis un exemple bien surquon peut parve- 
nir à tout et aux premiers honneurs sa:i s intrigue. 

Encore un mot sur ce pays . Charles Nodier nous le dira, écoutez-le : - Un 
ancien proverbe fait froncer les sourcils des habitants de Melun lorsqu'on 
leur demande à manger des anguilles. De toutes les versions sur lorigine 
de ce proverbe, on est convenu cette fois d'adopter la plus raisonnable. Un 
habitant de Melun, nommé Languille, fut chargé de jouer le rôle de saint 
Barthélémy dans la représentation d'un mystère ; le pauvre homme, à la vae 




du couteau et des pinces dont on se ser\'ait pour imiter le supplice du saint, crut 
que la fiction devenait la réalité, et se lyit à pousser de grands cris. De là le 
dicton vulgaire : Tl est comme languille de Melun qui crie avant qu'on 
Vécorche. » 

Ici notre lialte est marquée, malgré l'attrait du paysage qui nous attire au- 
delà. Plus loin serait la Rochette, jadis solitude aride comme l'indique son 
nom, que les enfants des hospices ont défrichée il y a près d'un siècle, et dont 
les beaux ombrages s'élancent aujourd'hui dans la nue et disent ce que peu- 
vent le travail et la persévérance. Plus loin serait le Paraclet, oratoire d'Abei- 
lard, puis cloître d'Héloïse, puis tombeau de tous deux. Plus loin la Seine, 
cette courtisane qui, à Paris, baise les pieds du Louvre, s'affranchit de sa ser- 
vitude, et, à Châtillon, coule fière d'avoir résisté à Napoléon qui voulut en 
vain la rendre navigable. Après nous arriverions au vieux Moustier, où le 
fleuve fut placé, par la foi naïve de nos pères, sous la protection d'un bon 
vieillard dont le pape fit un saint; et, près de là, les collines forestières de 
SaintrGermain de la Vigne, d'où s'échappe la source lente et muette du fleuve 
qui grossira l'Océan de ses vagues et mêlera sa note à la voix des tempêtes. 

A d'autres touristes ces paysages et ces récits. 

MArpicE AwioY. 




J'imagine que, du haut 
de la to^ir de Montlhéry où 
nous sommes, le regard de 
1 observateur peut embras- 
ser un terrain assez vaste ^ 
et tout rempli de souvenii-s 
hi:5 toriques . — Voici déj à , 
à une petite distance de 
Montlhéry, sur la rive gau- 
che de l'Orge» le village de 
LonffjKfuf ; j ai visité , à 
Longîîont, deux châteaux 
qui ne manquent pas d'une 
certaine magnificence : le 
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château de Lormois, qui appartient à la famille de Maillé, et le château de 
Villeboiizin, qui se vanle encore â avoir appartenu à M. de Montgommery . — 
Longpont a joué un p^mnd rôle dans l'histoire religieuse de la féodalité : son 
prieuré, qui est célèbre, fut fondé par Guy, fils de Thibaud-File-Etoupe, 
qui obtint de lévêque de Paris, pour prix du monastère -de Saint-Benoit, 
la concession d'une église dédiée à la Vierge. 

S'il faut en croire les vieux chroniqueurs, Hodieme, femme de Guy de 
Montlhéry, travailla de ses mains à la construction de cette église. On raconte 
que la sainte femme allait elle-même puiser de l'eau à une fontaine .voisine, 
pour aider les maçons qui édifiaient la nouvelle maison du bon Dieu. Quel- 
ques paysans de Longpont m'ont assuré que cette fontaine, grâce à la mé- 
moire de Hodieme, a conservé le pouvoir de guérir les maladies incurables. 

J'ai lu quelque part l'anecdote suivante sur la comtesse de Montlhéry : \m 
jour, en travaillant à la construction de l'église de la Vierge, elle s'avisa de 
demander à un forgeron le moyen de porter quelque chose de lourd sans se 
fatiguer; au lieu de lui indiquer ce moyen impossible, le méchant ouvrier 
lui jeta une birre de fer rouge à travers les jambes... Et les jambes de la 
pauvre comtesse ne furent pas brûlées, grâce au bénéfice d'un raii'acle. 
Hodieme ne trouva rien de mieux à faire, pour se venger, que de maudire 
tous les forgerons. Entre nous, cela n'était pas juste; mais, pour être une 
sainte, on n'en est pas moins une femme. Mieux que cela : Hodierne jura de- 
vant Dieu, qui ne l'inspirait pas sans doute, que tout homme de ce métier qui 
viendrait s'établir à Longpont mourrait infailliblement dans l'année. Est-ce 
un hasard! Est-ce encore un prodigeî Je n'ai pas vu, dans le village de Long- 
pont, un seul maréchal-ferrant, un seul sermrier, un seul taillandier, le moin- 
dre petit forgeron. Le secret delà concurrence entre l'enclume et le marteau 
se cache peut-être dans la menace de la comtesse de Montlhéry. 

L'église de Longpont a été restaurée en 1820; elle est d'un aspect sévère, 
sans élégance. 

L'abbaye de Longpont est devenue, gmce à M. d'Haggue, une très belle 
maison de plaisance. 

Arpajon est une petite vilfe qui a dc^à oublié, j'en suis sûr, son véritable 
nom de baptême. Au douzième siècle, elle se nommait Châtres tout court. 
A cette époque, le petit bourg de Châtres ne songeait pas encore à figurer 
dans le monde sous le titre de Marquisat d' Arpajon. 11 fut érigé en marquisat, 
dans l'année 1720, de par la vanité de M. Louis de Séverac. 

Voici, nous a raconté un historien assez fidèle, le moyen ultra-féodal em- 
ployé par ce seigneur pour obliger les habitants de Châtres à n'être plus que 
les habitants d'Arpajon : « M. de Séverac se rendait tous les jours sur 
les routes qui conduisaient à sa petite ville, et il s'adressait à chaque passant 
pour lui demander le nom du lieu qu'il avait en vue; s'il répondait 
Châtres, aussitôt le seigneur tombait sur lui et l'accablait de coups de 
canne; s'il répondait Arpajon, le passant était flatté, caressé, récompensé... 
La petite ville de Châtres ne tarda point à se nommer Arpagon pour tout le 
monde. •» 

Le château de Chanteloup n*cst pas bien loin d'Arpajon ; c'était là autre- 
fois une résidence royale que François V^ échangea, en 1518, avec le sieur 
de Neuville, contre le jardin et la maison des Tuileries, à Paris. 

Labbé Raynal, auteur à^V Histoire philosophique des deux Indes, avait 
une petite campagne tout près d'Arpajon. 
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Si vous laissez tomber vos regarda sur la rive droite de Tlvette, vous aper- 
cevrez le bourg de Longjuineau. que traverse la grande route d'Orléans. Long- 
jumeau ne doit-il pas être bien flatté d'avoir fourni un titre à l'opéra-comique 
le plus populaire du répertoire moderne? 

Le village da Chilly, ou Chailly. appartenait autrefois à la seigneurie de 
Longjumeau; sous le règne de Louis XIII, le maître de Longjumeau et de 
Chailly était le seigneur d'Effiat, maréchal de France, père de l'infortuné 
marquis de Cinq-Mars. Le joyeux poète Chapelle mourut à Chailly dans une 
petite maison que Ton peut voir encore. 

N'oubliez pas de regarder un instant les ruines du château de Marcoussis ; 
ce château eut l'honneur d'abriter un prisonnier de iMazarin, qui n'était rien 
moins queCondé. 

Vous ne soupçonneriez guère quelle femme illustre et royalement malheu- 
reuse a vécu dans le château de Bris-sous-Forge, à une petite distance d'Ar- 
pajon. Eh bien ! cette femme s'appelle Anne de Boleyn , elle fut élevée en 
France; elle partit pour l'Angleterre à l'âge de quinze ans, et vous savez la 
mort tragique de cette pauvre souveraine ! 

Et maintenant parlons un pei^de la tour de Montlhéry qui vient de nous 
servir d'observatoire. 

— Mon fils, garde bien ce château qui ma causé tant de peines et de tour- 
ments; car, par la parfidie et la méchanceté de son seigneur, j'ai passé ma 
vie entière à me détendre contre lui, et je suis arrivé à un état de vieillesse 
sans en avoir pu obtenir paix ni repos. . . 

— Bien le garderai,. n '^pondit au roi Philippe F' son fils Louis, que This- 
toire a, nommé Louis le Gros, le Bitailleiir, l Éveillé. 

Philippe 1" enviait depuis longtemps la possession de Montlhéry, vérita- 
ble nid de vipères, plus dangereuses que celles delà foret de Fontainebleau. 
Jîes seigneurs de Montlhéry, depuis Ïhibaud-File-Étoupe jusqu'à Guy de 
Trouselle, avaient occupé leurs loisirs, comme les Montmorency, desquels ils 
descendaient, à détrousser les voyageurs qui se rendaient de Paris à Orléans, 
à dépouiller leurs vassaux, à empiéter sur les droits du roi de France autant 
que faire se pouvait. Philippe ]^^ faible monarque, se mit en devoir d'obtenir 
par alliance la paix qu'il n'osait pas imposer parla guerre. 

Il avait un bâtard ; il résolut d'en tirer profit pour le salut de la monarchie. 
Il proposa un mariage entre son fils naturel Philippe et Elisabeth, fille de Guy 
de Trouselle. Soit que le jeune homme eût le cœur occupé d'un autre amour 
ou qu'Elisabeth n'eut pas d'autre avantage que celui d'être héritière de Mont- 
lhéry, il montra quelque résistance; mais il lui fallut céder à la raison d État 
comme s'il avait été prince légitime, après avoir toutefois obtenu de son père, 
fen présent de noces, la ville de Mantes ; il s'appela même depuis Pliilippe 
de Mantes. Les clauses de cet hymen assurèrent la propriété de Montlhéry à 
la maison royale. On confia la garde du château à Louis, frère de Philippe, 
qui était homme à le défendre contre son frère lui-même, ce qui ne manqua 
pas d'arriver. 

Le rêve de paix universelle rêvé par le bon Philippe I" ne pouvait guère se 
réaliser à cette époque ; ce n'était alors que massacres, assassinats ; le xii" et 
le xiii* siècle ne sont remplis que de dévastations ; c'est, de tous les côtés, 
un saccage perpétuel à feu et à sang. . . la vie des hommes est comptée pour 
rien, la propriété est une chimère, la justice est un mot; il n'y a pas d'autre 
loi que la loi du plus fort. Le paysan est ruiné à toute heure ; ce n'est jamais 
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pour lui qu'il élève son bétail ! Le peuple est foulé aux pieds, les grands se 
tuent entre eux ; le meurtre passe dans les mœurs comme le moyen le plus 
prompt et le plus sûr de se débarrasser de ses compétiteurs ou de ses rivaux. 
Tel était le temps de la féodalité, que les poètes et les romanciers se plaisent 
à regretter, et dont certains publicistes osent invoquer les chevaleresques sou- 
venirs. 

Il se passa à Montlhéry, à l'époque que nous dépeignons, une scène des 
plus terribles, fidèle tableau de ces siècles de barbarie. Les parents de Philippe 
de Mantes révoltés, et bientôt lui-même, comme nous lavons dit, se mirent 




à guerroyer contre le roi. Louis le Gros tenait Montlhéry. Les seigneurs cou- 
jurés, à la tête desquels se faisait remarquer, par sa cruauté. Hugues de Crécy, 
à qui la comtesse avait dqjiné droits sur Montlhéry, vinrent mettre le siège 
devant cette ville avec des forces considérables. Ce Hugues de Crécy, disent 
les chroniques, mangeait les gens. La chronique de Maurigny tmce ainsi son 
portrait : " Il était l'oppresseur des pauvres, l'assassin des laboureurs; comme 
ministre du diable, il était toujours en fureur, et dévastait tout ce qu'il pou- 
vait dévaster. " Ce portrait est, en même temps, celui de la plupart de nos 
premiers barons chrétiens. 

Louis le Gros avait fait venir près de lui Milon de Braie, héritier de 
Montlhéry; il l'investit de l'héritage et le fit reconnaître par les habitants. 
Ce fut la perte de ce pauvre Milon : il s'était pris les mains dans l'arbre comme 
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le célèbre athlète de Crotone dont il portait le nom , il allait être dévoré par 
une bête féroce. 

Hugues de Crécy, plutôt tigre que lion, fit tomber Milon de Braie dans 
une embuscade ; au moyen d'une ruse, d'une perfidie, on le lui amena pieds et 
poings liés. Après l'avoir quelque temps transporte de château en château, 
il se trouva bien embarrassé de ce prisonnier auquel il ne voulait pas rendre 
la liberté; et sachant que ses amis se liguaient pour le tirer de ses mains, il prit 
le parti de l'assassiner de sa propre main. • 

Ce fut dans une prison de Montlhéry que le crime eut lieu. Le cousin se 
rua sur le cousin comme une bête fauve ; il le déchira et jeta les lambeaux de 
son corps palpitants par une fenêtre de la tour de bois [per fenesiram ligTieœ 
turris] : telle était la force des liens de famille. Voilà le drame qui se passait 




alors dans beaucoup de châteaux. Hugues de Crécy , une fois son cousin bien 
mort, songea à l'enterrer avec tous les honneurs qui étaient das au rang du 
défunt ; il fit prévenir les moines de Longpont, enrichis par les ancêtres de 
Milon de Braie, et ils vinrent en grande solennité recueillir les restes de la 
victime. Milon de Braie lut enterré dans l'abbaye de Longpont. 

Hugues de Crécy n'avait pas invité aux funérailles de Milon le roi Louis 
le Gros; celui-ci y vint pourtant, et, après y avoir assisté, il assiégea et prit 
le château de Gomet qui appartenait à Hugues. Le meurtrier, en apprenant 
ces hostilités, éprouva une singulière crainte ; il n'avait eu d'audace que 
pour le crime; le courage lui manqua quand il fallut se défendre. Amaurj' de 
Montfort le cita devant la cour, pour qu'il se purgeât, par le jugement de 
Dieu, de l'accusation portée contre lui. 

L'assassin, que poursuivait sans doute la vengeance céleste, et qui se 
sentait accablé du poids de ses iniquités, sentit son cœur défaillir. Le re- 



223 MONTLHERT. 

mords y entra sans doute avec la terreur. Les juges du camp se réunirent au 
jour indiqué. La noble assemblée, au milieu de laquelle figuraient le roi 
de France, le comte Thibaud et un grand nombre de seigneurs, attendait 
Hugues deCrécy, persuadée que ce farouche chevalier se battrait à outrance 
contre ses adversaires ; ce fut un moine qui se présenta. Hugues de Crécy 
avait revêtu l'habit religieux. Était-ce làoheté? Etait-ce grâce d'en haut? Les 
historiens se sont tus sur les motifs probables de cette conversion subite. Cette 
scène ^ffi'e un effet dramatique, imprévu, et nous sommes étonné que les 
dramaturges de notre époque n'aient pas encore songé à mettre au théâtre 
les aventures de Alilon de Bmie et de son cousm Hugues de Crécy, avec ce 
dénoûmcnt original. Qu'on se figure l'étonnement de celte illustre compagnie 
en voyant arriver le mini>tre de Dieu à la place du sombre guerrier ; c'est le 
cilicc qui sert d'armure à Hugues de Crécy. 

Ces événements se passaient en 11 18. 

Montlhéry continua à être le théâtre de sccnes sanglantes; sa tour, dont 
nous parlerons tout à l'heure, servit d'asile à la mère de saint Louis et à son 
fils, durant la révolte des principaux seigneurs de France. Montlhéry fut sac- 
cagé et brûlé plusieurs fois par les Anglais. Louis XI et le comte de Charo- 
lais se rencontrèrent plus tard au pied de la fameuse tour, contre la volonté 
du roi. Louis XI voulait éviter la bataille; mais le sénéchal de Normandie, 
qui commandait l'avant -garde, était d'avis de la livrer; il conduisit le roi par 
des chemins détournés en face de Charolais : « Je les mettrai aujourd'hui si 
près l'un de l'autre, avait-il dit, (|u'il sera bien habile qui pourra les démêler. • 
Charolais était à Longjumeau; on lui dépjcha un courrier, aïeul historique des 
postillons de Longjumeau. 

La bataille s'engagea; il y eut des défections des deux côtés ; quelques sei- 
gneurs lâchèrent pied. Commines rapporte plaisamment que « d'un coaté, 
fut un homme d'Etat qui s'enfuit jusque à Lusignan sans reparaistre ; et de 
l'autre costé, un homme de bien jusqu'au Quesnoy-le-Comte. Ces deux n'a- 
vaient garde de se mordre l'un l'autre ! »• 

Ainsi, dit le spirituel chroniqueur, on cite la désertion du comte de Malen 
qui abandonna le roi avec huit cents hommes de sa suite. On enterra les 
morts dans un lieu voisin de la plaine de Longpont, et comme beaucoup de 
Bourguignons avaient péri dms la bataille, on a^ipela ce \ie\x cimelière des 
Bourguignons, deux mille soldats y restèrent. 

Mais rappelons ici des querelks moins graves; adoucissons l'horreur de 
ces sombres tableaux par une peinture plus riante. Diverses disputes s'élevè- 
rent entre les moines de Montlhéry et les moines de Longpont ; le sujet, si im- 
portant qu'il fût pour des moines et des chanoines, est sfulem.ent comique 
pour nous. Un dîner, voilà la cause de cette épopée. Les chanoines avaient 
coutume d'aller à Longpont en grande solennité, le jour de l'Assomption, 
pour y chanter la grand'messe avec les moines, et y dîner ensuite après avoir 
gagné appétit par la procession et soif par l'exercice du plain-chant. Les 
moines de Longpont, véritables égoïstes, tout en voulant bien conserver la 
fête, prétendaient supprimer le dîner. A les entendre, les chanoines de Saint- 
Pierre de Montlhéry étaient des loups dévorants et insatiables ; ils affamaient 
l'abbaye de Longpont pour huit jours au moins. Jamais, de mémoire de cha- 
noine, on n'avait autant bu, autant mangé. On eût dit qu'ils se préparaient à ce 
dîner par le jeûne, dont ils n'usaient guère tout le reste de l'année. Telle 
était la plainte que firent entendre les moines de Longpont. Les chanoines 
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leur reprochërent vivement cet excès d'ingratitude ; leur interdire ainsi le 
pain et le vin; ils ripostèrent par un3 excommunication. La querelle fit du 
bruit; le seigneur de Montlhéry se vit forcé de s'en mêler. Il crut calmer les 
moines de Longpont en leur octroyant une rente; mais il n'en obtint pas 
davantage le dîner de ses chanoines, dont les religieux estomacs ne pardon- 
na* rent jamais à leurs ennemis, même après la réunion forcée qui eut lieu sur 
l'ordre du roi. 

Peut-être est-ce le souvenir de cette dévote querelle qui a fait que l'auteur 
du Lvtrin s'est complu à nommer Montlhéiy dans son poème ; il a, comme on 
sait, décrit la Nuit, laquelle, 

H;\tant son retour, 

D^jsi rto M Mïilliéry voit la fumeuse tour ; 
Se:» murs dont le sommet .fo dérobe à la vue, 
Sur In cime d'un me >*jilli>iijreiit dans la nue, 
Et, préseiilnut de loin leur objet ennuyeux. 
Du passant qui le f'uil semble suivre les yeux. 
Mille oiseaux effrayants, mille corbenux. funèbres, 
De ces murs désertés habitent les ténèbres. 

Voilà une transition toute simple pour vous parler de cette tour célèbre, 
vouée aux oiseaux de proie: les corbeaux ont remplacé les barons, les hiboux 
ont remplacées moines. Elle est située sur le penchant d'une montagne, et 
ses ruines formidables attestent sa puissance passi'^e ; on ne s'étonne pas que 
cette forteresse ait causé tant de soucis aux rois de France. On y remarque 
un puits immense et l'ouverture d'un vaste souterrain. Huit siècles n'ont pas 
seulement aidé à ruiner la solide architecture delà tour de Montlhéry; les 
hommes y ont un peu mis la main. 

Voici ce que Dulaure en dit, dans ses excellentes recherches sur les envi- 
rons de Paris . 

'» La hauteur ds cette tour, à partir du sol de la plateforme jusqu'àlacime, est 
aujourd'hui de quati e-vingt-seize pieds ; elle paraît avoir éti» plus haute encore. 
Au nord, sa cime offre une très large échancrure, dégradation due à la main 
du temps. C'est auisi du même côté que le mur d'enceinte de la plate-forme 
se montre le plus dégradé. Du côté nord-ouest, cette tour et ce mur sont en- 
core conservés. On voit, sur une longueur d'environ cent pieds, ce mur resté 
presque intact ; il s'élève à seize pieds au-dessus du sol de la plate-forme et à 
trente-six pieds au-dessus du point oi la pente de la montagne prend nais- 
sance. A la tour du donjon en est accolée une seconde de moindre dimension ; 
elle contient l'escalier, qui n'est plus abordable. Aux deux tiers de la hauteur 
de ce groupe de tours, on voit une ceinture de supports en saillie, en pierres 
de taille, destinée à soutenir une galerie extérieure que les anciens nom- 
maient mâchicoulis, et, au-dessus de cette galerie, en s'aperçoit que le dia- 
mètre de la grosse tour diminue; on voit aussi des pierres qui se détachent de 
celles qui les supportent et menacent de leur chute les ob.^ervateurs. » 

La main du temps, comme dit Dulaure, n'a pas seule produit toutes ces 
dégradations ; la main des hommes y a contribué. On cite un certain conseiller 
Belle-Jambe qui se fit donner des lettres-patentes, en 1603, pour exploiter 
les murs du château, au moyen desquels il se bâtit une agréable habitation. 
Quoique le sieur de Belle-Jambe se plaçât sur un si bon pied dans le monde, 
son nom lui déplut. Il sollicita de nouvelles lettres-patentes et les obtint, en 
sa qualité de conseiller, pour opérer le retranchement d'une syllabe malencon- 
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Ireuse : il obtint la faveur de s'appeler Belle-Jame; il fut alors plus fier 
qu'un ancien seigneur du château. 

La châtellenie de Montlhéry dépendait de la vicomte de Paris ; cent pa- 
roisses et cent trente-trois fiefs appartenaient à sa juridiction. La garde du 
château était i^onfiée à chaque seigneur siiiTragant, pendant deux mois, et le 
gardien, dans l'exercice de ses fonctions, prenait le titre de chevalier de Mont- 
lhéry. 

M On entrait au château, a dit un minutieux historien, en franchissant cinq 
portes, cinq enceintes et trois terrasses superposées : chaque terrasse était 
soutenue par de fortes murailles flanquées de tours. Chaque porte s'ou\Trait 
entre quatre grosses tours rondes ; elle était munie d'un pont-levis, s'abaissant 
sur im large fossé. On trouvait dans la première, la plus vaste enceinte, l'é- 
glise de Saint-Pierre ; à la hauteur de la troisième terrasse, on trouvait une 
porte plus fortifiée encore que les autres et un bâtiment qui servait de corps 
de garde aux chevaliers ; die communiquait à l'esplanade qui était entoui^ 
d'une muraille garnie de tours ; là s'élevait le donjon d'où l'on dominait les 
terrasses, les différents ouvrages, le bourg et un immense pays. " 

La ville de Montlhéry, car c'est \me ville maintenant, s'étend sur le ver- 
sant de la colline ; les rues sont larges ; des maisons d'assez belle apparence 
et des terrasses les bordent de chaque côté. Il reste une porte de l'ancien bourg, 
porte qui, si l'on en croit une récente inscription, a été bâtie dès l'an 1015, 
par Thibaud File-Éiovpe, ainsi nommé à cause de la qualité de ses cheveux, 
rebâtie en 1589, sous Henri III, restaurée sous le consulat de Bonaparte, Tan 
viii delà République française, par les soins de M. Gaudron du Tilloy, maire. 

Il se tient à Montlhéry quatre grandes foires par an, et un marché consi- 
dérable le lundi de chaque semaine. 

A côté de la fameuse tour s'élève un télégraphe, emblème ailé de notre ra- 
pide civilisation. Le télégraphe, les chemins de fer, plus encore que les con- 
soillei-s Belle- Jambe, portent les derniers coups à la féodalité. 

M. Viennet, usant du droit des poètes, a ressuscité, dans un roman plein 
d'intérêt, l'épisode terrible des querelles de Milon de Braie et de Hugues de 
Crécy ; il a rétabli, de la seule façon qu'elle puisse l'être, et avecime solidité 
durable, la fameuse tour de Montlhéry. 

HiPPOLYTE LrCAS. 








s 



M 




15 



J'ai le bonheur ou le malheur d'avoir beaucoup voyagé dans toutes les par- 
ties du monde, et, à l'heure qu'il est, ce qui résulte pour moi de plus beau, de 
plus charmant de tous ces merveilleux voyages, c'est le mérite de bien connaî- 
tre, de bien apprécier lepa3rs admirable où j'ai presque toujours vécu, oiij*ai 
grandi, où j'ai souffert, où j'ai aimé. 

Il y a des voyageurs vulgaires et prodigues qui ont de l'orgueil, de Tennui 
et de l'ignorance à dépenser ; il y a des touristes indifférents et blasés qui 
s'en vont, de gaîté de cœur, d'un bout de l'année à l'autre, répandre la toison 
opulente de leur fortiine sur toutes les broussailles des chemins de l'Europe. 
Ces gens-là n'ont point de patrie, ou plutôt ils dédaignent leur patrie ; ils la 
regardent en pitié et ils l'abandonnent au plus vite, les malheureux ! — Ces 
gens-là ne se trouvent bip n que chez les autres ; ils ne connaissent que les lois, 
les mœurs, les habitudes et les monuments des civilisations étrangères ; ils 
chantent à l'envi les sites pittoresques, le firmament, le soleil, la lune et les 
étoiles des nations voisines ; mais, comme il sied à des Français qui ne sa- 
vent rien de la France, ils n'admirent ni les choses, ni les personnes de leur 
pays, ni les coutumes, ni les gloires^ ni les merveilles héroïques, ni les ma- 
gnificences naturelles qui sont françaises. 

Ces Bohémiens du monde frivole ont visité les collections, les églises, les 
académies et les tombeaux illustres de tous les peuples ; ont-ils daigné voir 
seulement nos riches bibliottièques, nos chefs-d'œuvre, nos cathédrales gothi- 
ques, nos célèbres musées, nos glorieux sé^mlcrcs et la nécropole splendide 
des ducs de Bourgogne? 

Ils ont foulé, avec une sotte et banale curiosité, le néant des dépouilles ro- 
maines ; ils ont passé, sans les saluer de près ou de }oin, sur les reliques de 
notre immortelle histoire. 

Ils ont fait voler devant eux l'orgueilleuse poussière d'Herculanum ou du 
Capitole ; ils ont marché, sans y prendre garde, au milieu des ruines encore 
debout de notre vieille grandeur nationale. 

Ils vantent à plaisir le ciel toujours beau de l'Italie ; ils ae songent pas à 
vanter le ciel toujours étincelant de la Provence. 

Ils se souviennent de la campagne de Gênes et des îles Borromées : ils ont 
oublié la campagne de Nice et les îles d'Hyères. 

Ils ont parcouru cent fois les grèves sans lumière et les plaines sans éclat de 
la Hollande ; ils n'ont jamais touché du pied les cotes lumineuses et les prai- 
ries éblouissantes de la Normandie. 

Ils ont franchi les Apennins et les Alpes ; que voulez-vous qu'ils fiassent 
des Pyrénées? 

I Ils ont caracolé à Bade-Badeh et dans toutes les principautés thermales 
de la roulette germanique ; à quoi bon chevaucher encore aux eaux de Biaritz, 
de Saint-Sauveur, de Gavamie et de Bagnèresî 

Je suis sûr que ces beaux ennuyés nomades ne connaissent ni le jardin de 
la Marne, ni l'oasis fleurie de la Touraine, ni les caprices pittoresques du 
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Dauphiné, ni les coteaux de la Saône, ni les Calabres de la Vendée, ni les 
fabuleux mystères poétiques de la Bretagne. 

Enfin, ils vous parlent, avec le bavardage des oisifs, des bords de l'Amo, 
du Danube, du Tibre ou du Tage ; ils ne vous parleront jamais des bords ma- 
gnifiques de l'Adour, du Rhin, du Rhône et de la Loire ; il y a des Parisiens 
qui ont beaucoup voyagé sur la terre et sur Peau, et qui ne connaissent pas 
les bords de la Seine. 

Les bords de la Seine ! voilà un petit monde que Dieu a laissé tomber, 
avec des flots de soleil, dans un jour d'indulgence, de contentement et de bon- 
heur ; il y a là, tout le 'long de ce beau ruban vert, déroulé par la main di- 
vine, de véritables prodiges qui défieraient, à la première vue, les fantaisies 
les plus ravissantes de votre imagination et les souvenirs les plus radieux de 
vos voyages. 

Venez ça, sur les bords de la Seine, vous tous, les grands paysagistes : voici 
du ciel, de Teau et de la verdure qui sèmeront sur la toile, en passant par vo- 
tre palette, tous les prestiges de la couleur, de la transparence et de la lu- 
mière ; voici des chemins sombres, frais et mystérieux, qui serpentent çà et 
là entre des barrières naturelles, et que les arbres ont couverts, en mariant 
leurs branches, d'une espèce de toiture de fleurs, de fruits et de feuilles. Pour 
attrister, pour assombrir, pour élever encore la majesté de vos paysages, voilà 
des ruines à demi cachées par un linceul de cyprès et de lierres ; voici de glo- 
rieux débris qui rappellent toutes les grandeurs de la vieille France ; voilà 
des grottes qui ont abrité, pendant Torage, bien des, amours timides et bien 
des vertus heureuses ; à chaque instant, à chaque pas, à chaque regard, voilà 
des traces charmantes que nous ont léguées l'histoire, l'épopée, le drame, la 
chanson et la romance. 



II. 



Le village de Neuilly^ sur les bords de la Seine, est véritablement le but 
de mon petit voyage littéraire ; mais, en suivant l'empreinte des petits pieds 
de madame de Pompadour, j'ai la meilleure envie du monde de vous conduire 
d'abord jusque sur le plateau de Bellevue ; nous descendrons ensuite, par 
Meudon, jusqu'au seuil de ce village qui fut le berceau de la royauté révolu- 
tionnaire de 1830. 

En 1749, par une belle matinée du mois de mai, madame de Pompadour, 
qui s'en allait aimer à Meudon, s'arrêta sur le plateau de Bellevue ; elle monta 
sur un petit trône de verdure que lui avait préparé la flatterie ingénieuse de 
M. d'Ile, et, quand elle eut placé sur* son front une couronne de fleurs natu- 
relles, la marquise se prit à parler ainsi aux ministres de sa fantaisie : 

— Messieurs, en songeant, il y a peu de jours, au point de vue admirable 
qu'on découvre, au spectacle merveilleux que l'on contemple de la place où 
nous sommes, j'ai r^olu d'élever une habitation royale dans ce village, sur 
ce plateau, et j'aurai l'honneur, aux premiers beaux jours de l'année pro- 
chaine, de recevoir Louis XVle Bien-Aimé dans mon petit palais deBellevue. 

On répondit à madame de Pompadour qu'il y aurait bien des difficultés à 
vaincre, bien des obstacles à surmonter, bien des sacrifices à faire, bien des 
extravagances à tenter. . . Mais la marquise-reine feignit de ne rien entendre 
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de tous ces vilains propos, et le petit palais de BeUevve continua de s'élever 
de plus belle dans la capricieuse pensée de la favorite. 

— Messieurs, reprit madame de Pompadour, je veux que la fisiçade de ma 
nouvelle résidence soit décorée de statues en marbre ; cette façade principale 
regardera Paris ; chaque fronton sera orné de bas-reliefs par Coustou ; vous 
prierez Vanloo et Boucher de jeter, dans mes nouveaux appartements, les 
fleurs les plus brillantes, les nymphes les plus gracieuses et les amours les 
plus bouflfis de leur adorable psdette. Mon château de Bellevue aura une salle 
de spectacle ; ce n'est pas tout ; je veux une allée d ormeaux et une allée de 
tilleuls, des orangers, des eaux jaillissantes, ime terrasse, un labyrinthe, des 
bosquets, des grottes et un tapis de gazon comme à Versailles. Vous chaîne- 
rez Pigalle d'exécuter deux belles statues ; la marquise de Pompadour et le 
Roi ; Louis XV trônera sur le tapis de gazon, et la marquise ira se cacher, 
pour mieux être vue, dans un splendide boudoir de fleurs, de marbre et de 
rocailles. 

Aussitôt dit par le caprice de la favorite, aussitôt fait par la grâce de Dieu 
et de Louis XV. « Le 24 décembre 1750, rapporte l'auteur des Chroniques 
de VŒU-de-Bœuf, le roi coucha pour la première fois dans le château de 
Bellevue ; la marquise. Armide de ce séjour enchanté, y coucha aussi la même 
nuit; mais on ne sait trop pourquoi le monarque et la favorite occupèrent les 
deux extrémités du bâtiment. Le comte de Maurepas écrivit à ce propos un 
quatrain qui n'avait que le petit tort de ressembler à une médisance. •» 

Il se joua dans le palais de Bellevue, sous le règne de Louis XV, des scènes 
fort étranges, très peu encourageantes pour l'honneur et pour la vertu; mais 
à tout péché miséricorde!... Un beau jour, la justice et la raison daignèrent 
passer par cette résidence équivoque : ce fut à Bellevue que l'amant de ma- 
dame de Pompadour consentit à signer un des actes les plus justes de son 
triste règne, en faisant de la noblesse la récompense du mérite militaire : dès 
ce moment, en France, chacun avait le droit d'écrire son nom sur un parche- 
min avec la pointe d'une épée. 

Deux hommes célèbres, à des causes bien différentes, jouèrent un rôle dans 
une fête lyrique célébrée à Bellevue, sous le règne de la belle reine Marie- An- 
toinette. Permettez-moi de vous parler de ces deux hommes : le premier com- 
mença par être riche, et devint pauvre tout à coup à force d'extravagance, de 
dissipation et de galanterie ; le second commença par être pauvre et devint 
riche, un beau jour, à force de courage, d'intelligence et de travail. L'un se 
glorifiait de son titre de grand seigneur; l'autre vantait, à qui voulait l'enten- 
dre, son titre modeste d'ouvrier. L'homme de cour portait, dans son blason, 
les armes d'une des familles les plus puissantes de la France aristocratique ; 
l'homme du peuple n'avait, pour armoiries nobiliaires, que les attributs d'un 
artisan dont la seule puissance était le génie. Le courtisan pailleté des salons 
de Versailles fit pâlir dans ses mains l'éclat d'une grandeur illustre; l'hôte la- 
borieux d'un atelier de Paris fit briller sur son front l'auréole d'une illustra- 
tion nouvelle. L'un expira sur une place publique, sur l'échafaud de 93, con- 
damné par la colère de la nation et renié par le mépris de la noblesse ; l'autre 
se laissa mourir, sous le ciel de la famille, au milieu de ses amis, de ses ou- 
vriers, de ses admirateurs, couronné par l'industrie, décoré par une main 
royale et chanté par un poète. Le premier se nommait Armand de Gontaut- 
Biron, duc de Lauzun; le second se nommait tout simplement Sébastien 
Érard. 
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Grâce à M. le duc de Lauzun, le premîer piano de Sébastien Érard chanta, 
pour la première fois, dans les salons de BeUevue; l'amour, la poésie, la mu- 
sique, la beauté, la mode, toutes les royautés de ce temps-là illuminèrent le 
front d un simple ouvrier, aux reflets de leurs étincelantes couronnes. 

Ce premier piafio de Sébastien Érard, commandé par le duc de Lauzun et 
destiné à madame de Villeroy , se cachait fièrement sous une enveloppe de la- 
que dorée; les pédales étaient couronnées d'un groupe mytliologique dessiné 
par le statuaire Houdon ; les parois intérieures étaient couvertes de petites 
peintures de Boucher, de Greuze et de Vanloo; et pour que rien ne manquât 
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au triomphe de Tartisan et de son chef-d'œuvre, le duc de Lauzun fit essayer 
le piano de son protégé par un musicien célèbre, par un compositeur qui ri- 
valisait avec Gluck, par un étranger qui se nommait Piccini. 

Ce'soir-là, le piano de Sébastien Érard obtint à la fois, dans les salons de 
Bellevue, tous les genres de succès : il fut applaudi par les illustrations les 
plus éclatantes de la cour et de la ville ; il résonna d'une façon admirable sous 
les doigts inspirés de Piccini; il accompagna, de ses sons les plus doux, la 
voix si suave, si niélodieuse, si pénétrante de madame de Polignac; il re- 
tentit un instant sous la main féerique du comte de Saint-Germain, qui se prit 
à jouer un morceau de musique infernale fort agréable ; on lui demanda le nom 
de lauteur de cette jolie musique, et le fabuleux personnage répondit le plus 
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sérieusement du monde : « Je l'ignore ; tout ce que je puis vous dire, c'est 
que j'ai entendu exécuter cette marche militaire le jour de l'entrée d'Alexan- 
dre le Grand dans Babylone! •• Enfin, le piano de Sébastien Érard eut le 
bonheur de provoquer l'admiration du roi, et surtout l'envie de la reine, qui 
en était encore au régime des petits clavecins d'Allemagne. 

Hélas ! de la jolie résidence de madame de Pompadour, de ces allées ma- 
gnifiques, de ces pavillons élégants, de ces jardins suspendus, de ces grottes, 
de ces bosquets, de ces rocailles, de ces tableaux, de ces statues, de toutes les 
petites merveilles embellies par la noblesse, la beauté, l'esprit et la galanterie 
du xviu' siècle, il ne reste plus rien aujourd'hui ! . . . Les révolutions ont semé 
de la prose sur la terre poétique de Bellevue : il y a poussé un viUage. 

III. 

En déchiffrant à grand'peineles titres nobiliaires de Mevdon,']'y trouve une 
ligne des Commentaires de César, deux mots celtiques, le nom de Childebert, 
une relique de l'abbaye deSaint-Germain-des-Prés, une charte duxiii* siècle, 
un titredepanetier du roi, les insignes d'un grand veneur, laraître d'un évêque 
et la pourpre d'un cardinal. Le bienheureux prélat se nommait Sanguin ; Dieu 
lui donna un grand honneur et un grand plaisir : évêque d'Orléans, il devint 
cardinal de Meudon et il eut pour nièce la belle et célèbre duchesse d'Étampes. 

A peu près à cette époque, un homme d'église, plus modeste, plus spiri- 
tuel, et peut-être plus heureux encore quel'évêque d'Orléans, reçut, avec ime 
bonne prébende, le titre honorifique de curé de Meudon : ne vous semble-t-il 
pas entendre déjà la voix criarde et le langage caustique de cet audacieux 
railleur qu'on nomme François Rabelais?.... Rabelais avait commencé par 
être un moine fort équivoque, il fut ensuite le médecin ordinaire de monsei- 
gneur Jean de Bellay, évêque de Paris ; je ne sais pas trop s'il fut un bon prêtre 
dans sa prébende de Saint-Maur-des-Fossés ou dans sa cure de Meudon ; 
mais, à coup sûr, François Rabelais devint un fier bd-esprit, un philosophe 
et un écrivain d'élite. 

L'histoire de Meudon ne commence véritablement qu'avec le règne amou- 
reux .de la duchesse d'Étampes ; la demeure seigneuriale de l'ancien évêque 
d'Orléans servait aux galants rendez-vous de François P*". La sainte voix du 
prélat avait cessé de prier; le manteau du roi de France cbuvrait discrètement 
la pourpre du cardinal, et le bienheureux monarque, agenouillé aux pieds de la 
belle duchesse , devant \m prie-Dieu qui avait reçu les pieuses confessions 
d'une éminence, récitait ce'^oli rondeau, sans doute en guise de prière : 

En mon malheur d'amour je me contente, 
Mai» non de toi ; car ta nature, lente, 
En mon endroit, est rebelle au debvoir 
Du sentiment que tu debvrais avoir 
De l'égal feu que l'amour nous présente. 

La cire fond au feu Bans peu d'attente ; 
La fange aussi, en chaleur véhi^mente, 
Seiche devient ; par moi le puis savoir 
En mou malheur. 

Parfondu suis par désir qui augmente; 
Et tu durcis, ingrate et peu aymante ; 
Moi, serviteur, que puis apercevoir? 
N'avoir nul bien que te faire astiavoir. 
Pour t'obéir, la mort m*estre plaisante 
En mon malheur. 
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Madame d'Etampes eut va\ grand tort, selon moi : en 1552, elle céda la 
terre de Meudon au cardinal de Lorraine, qui fit construire, dans ce charmant 
pays tout profane, le premier couvent de Capucins qui ait attristé le royaume 
de France. 

Le vieux château de Meudon, élevé sur les dessins de Philibert Delorme, 
fut agrandi plus tard et embelli par le célèbre architecte Mansard, en passant 
des mains du cardinal de Lorraine dans celles du financier Sehvien et du mi- 
nistre Louvois. Les constructions et les ornements de cette résidence repro- 
duisirent tour à tour quelque chose de Tesprit et du caractère des trois maî- 
tres, des trois propriétaires, des trois seigneurs que je viens de nommer. Le 
cardinal de Lorraine lui avait donné, au dehors, une forme sévère, une gran- 
deur imposante; il lui donna, par sa décoration intérieure, les pemtures les 
plus austères de l'école chrétienne, de sombres tableaux qui rappelaient cha- 
que jour à l'implacable ennemi des protestants les scènes les plus solennelles 
du Concile de Trente, Le financier Servien donna au château de Meudon une 
espèce d avant-cour en forme de terrasse, des pavillons, des colonnes, des 
grilles dorées, des bas-reliefs; Targent lui coûtait si peu, si peu, qu'il y dé- 
pensa la bagatelle de dix millions. Louvois usa de son crédit et de sa richesse, 
à l'intention de ce château, comme il convenait à im homme d'État; il fit or- 
ner son cabinet de travail, qui était sans doute son boudoir, d'une façon pas- 
sablement équivoque; des glaces sur les murs, des glaces au plafond, des gla- 
ces sur le parquet. M. de Louvois était donc bien curieux, quand il recevait 
quelque grande dame ^ . . Un gentilhomme disait à propos de cette salle : 
C'est le cabinet montre-tout? — M de Louvois perça de nouvelles routes à 
Meudon; il planta des avenues; il dessina des jardins magnifiques avec l'aide 
du génie de Le Nôtre; enfin, le ministre de Louis XIV dota le palais de 
Meudon d'une salle académique : il y recevait l'académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, des savants, des poètes, des écrivains, la plupart des beaux- 
esprits de la cour et de la ville; il y avait^oin de cette salle littéraire au fa- 
meux cabinet des glaces. 

La veuve du ministre Louvois fut priée, par Sa Majesté Louis XIV, de 
céder à Monseigneur le Dauphin la terre de Meudon, en échange de la terre 
de Choisy-le-Roi. Le Dauphin accepta par ordre le bénéfice de ce marché; 
bon gré mal gré, il établit à Meudon sa petite cour de Choisy, et il ne trouva 
rien de mieux à faire pour la gloire que de bâtir un nouveau château à côté des 
constructions du cardinal de Lorraine, de Servien et de Louvois. Louis XIV 
disait, en parlant de la nouvelle résidence de son fils : Cela ressemble à la 
maison d'un financier plutôt qu'à celle d'un prince. 

Louis XIV avait peut-être raison : le palais de Meudon ne ressemblait 
guère au palais de Versailles; à vrai dire, le Dauphin n'avait rien de la royale 
majesté de son père, et la favorite de Monseigneur ne valait pas tout à fait 
la solide madame de Main tenon. Voici le portrait fidèle de mademoiselle 
Choin, d'après SaintrSimon : « C'était une grosse camarde brune qui, long- 
temps avantd'avoir épousé le Dauphin, était devenue excessivement grasse et 
encore vieille et rebutante. « Il est^ impossible que Saint-Simon ait flatté 
mademoiselle Choin. 

Meudon a vu mourir deux dauphins de France; et, à ce propos, je ne ferai 
pas trop mal, ce me semble, d'emprunter de fort curieux détails à un habile 
chroniqueur des environs de Paris. 

» Deux dauphins moururent à Meudon dans le château neuf . le fils de 
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Louis XIV y termina misérablement sa vie, en 1711 ; un jour du mois d'avril. 
Monseigneur, au sortir de table, alla chasser dans le parc ; il entra dans une 
maison de paysan, but un verre d'eau et demanda son chemin : il allait partir, 
lorsqu'il aperçut dans un lit une petite fille malade, ... Il s'informa de la ma- 
ladie de cet enfant, et sa mère lui répondit que c'était la petite vérole et qu'on 
la disait jort mauvaise cette année. Le prince s éloigna brusquement de la 
chaumière; quand ses gens le rejoignirent, il courait à perte d'haleine : il 
leur parla d'un air préoccupé et ne cessa, jusqu'au château, de lés entretenir 
de la petite fille qu'il venait de voir, en répétant à chaque minute : On dit 
que cette maladie est mauvaise cette année ! . . . 

« Le prince se coucha en rentrant. . . il ne se releva plus. 

n A peine son Altesse avait-elle rendu le dernier soupir, que toute sa cour 
fut chassée du château par le maître des cérémonies ; tandis que les officiers et 
les serviteurs s'éloignaient en toute hâte, on plaçait le royal cadavre dans un 
cercueil, sans avoir été embaumé ; déposée sur deux tréteaux, cette bière ne 
fat point recouverte du poêle fleurdelisé , on envoya chercher à la paroisse ce- 
lui qui servait aux paysans. . . Le cercueil fut jeté dans un carrosse de velours 
cramoisi qui, s'étanttcouvé trop court pour le contenir, en laissa apercevoir 
au dehors une partie Enfin, croira- t-on que le duc de Bourgogne et le duc de 
Berry , fils du défunt, ne suivirent pas le convoi de leur père ! . . . 

" Le second dauphin mort à Meudon était le fils aîné de Louis XVI ; le 
prince succomba à une maladie de langueur, en 1789. Quoique la Révolution 
lut déjà commencée, son Altesse Royale fut exposée dans une chapelle ardente 
où toute la cour vint rendre hommage à sa dépouille mortelle. L'Assemblée 
nationale y envoya une députation; et lorsque les députés entrèrent dans la 
chapelle ardente, M. de Brézé, grand-maître des cérémonies, dit à haute voix 
en s'adressant au prince mort : Monseigneur, c'est une députation de l'Assem- 
blée nationale qui vient rendre ses hommages respectueux à Votre Altesse 
Royale. — L'histoire ne dit pas* si le feu Dauphin répondit : Messieurs , 
je vous remercie. " 

En 1793, le vieux château fat enfermé dans une enceinte de fossés, de 
courtines et de redoutes ; des écriteaux défendaient aux passants, aux prome- 
neurs, aux curieux, de s'aventurer au-delà d'une certaine limite, sous les pei- 
nes les plus graves, (^e se passait-il donc dans l'intérieur de cette vieille ré- 
sidence t 11 s'agissait d'un mystère national; il s'agissait de forger en secret 
des armes et des machines de guerre contre l'Europe. a^Tc le secours mysté- 
rieux de Camot, Monge, Chaptal, Aubry, Fourcroy et Berthollet. Ce fat à 
Meudon que la science imagina d'envoyer à Jourdan un aérostat pour l'aider 
à gagner la bataille de Fleurus. 

Le vieux château de Meudon disparaît dans les premières années de l'Em- 
pire ; le nouveau château, réparé, embelli par l'Empereur, sert de résidence 
habituelle à l'Impératrice durant toutes les campagnes de Napoléon. A cette 
époque, le vainqueur de l'Europe ne parle de rien moins que de fonder, à 
Meudon, une école de rois dans l'intérêt des peuples : il semble possible à 
l'Empereur de façonner ses créatures, les faturs maîtres de la terre, à l'image 
d'un Dieu qui n'est qu'un grand homme. 

Puisqu'il s'agit d'un empereur, je ne dois pas oublier le séjour de don Pedro 
au château de Meudon, qui fut prêté à l'empereur du Brésil par l'hospitalité 
royale de la cour de France ; ce fut à l'ombre de cette hospitalité que don Pe- 
dro prépara, pour sa fille dona Maria, la conquête d'un trône usurpé par le 
fameux dom Miguel. 
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A l'heure qu'il est, Meudon a perdu bien des richesses, bien des splen- 
deurs qu'il devait aux hommes; mais il a conservé toutes les magnificences 
qu'il doit à Dieu : Meudon est toujours une des promenades les plus poétiques, 
les plus délicieuses des environs de Paris. 




IV. 



Je ne connais guère que Ville-d'Avray qui soit peut-être plus charmant 
encore que Meudon ; ViÛe-d'Avray n'est pas loin de Sèvres, et vous pourrez 
en juger à votre prochain voyage à Saint-Cloud. 

VUle-d'Avray ressemble au bonheur , il n'a pas d'histoire ; c'est ime es- 
pèce d'£ldorado qui touche presque aux portes de Paris ; rien ne manque à ce 
petit paradis terrestre, pas même l'arbre du bien et du mal : le serpent s'y 
cache sous les fleurs, et bien des jolies femmes y représentent le personnage 
hasardé de cette pauvre pécheresse qui a nom Eve; telle mère, telles filles. 

Il y a, dans Ville-d'Avray, des merveilles naturelles qu'on voit, qu'on 
admire sans cesse et qu'on croit admirer chaque jour pour la première fois ; 
cette bienheureuse campagne a une telle variété dans les arrangements de sa 
parure fleurie, elle est si coquette, si adroite et si riche pour tout ce qui peut 
l'embellir, que souvent elle se transforme, elle se métamorphose en un clin 
d'œil aux regards mêmes de ceux qui l'ont visitée le plus souvent et qui la con- 
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naissent le mieux; elle étale devant vous, aujourd'hui» des toilettes inconnues 
qu elle cachait hier encore, et que sans doute elle ne daignera plus montrer 
demain ; la pluie lui donne une tristesse charmante , le soleil lui prête une 
beauté sans pareille ; quand lorage gronde et que la foudre éclate, elle devient 
d'une grandeur et d'une majesté admirables. 

Ville-d'Avray satisfait à toutes les lois, à toutes les exigences, à tous les 
caprices du genre pittoresque; il est impossible de rien imaginer de plus joli, 
de plus mignon, de plus délicat, de plus gracieux ; rien qui contienne plus de 
prairies, de grottes, de parcs, de pampres, de jolies filles, d'oiseaux et de vio- 
lettes. On y pénètre par de petites routes tapissées de fleurs, par de petits che- 
mins de traverse ombragés d'arbres magnifiques ; çà et là, des plates-formes 
toujoursriantes, toujours fraîches, toujours parées, quiressembl^t à de vérita- 
bles jardins suspendus ; à chaque pas, des maisons toutes blanches, bien dis- 
crètes, un peu mvstérieuses, qui se cachent modestement dans de grandes 
corbeilles de verdure. 

Je vous recommande le château de Marne, qui a tout à &it l'air de la plus 
merveilleuse décoration de l'Opéra. 

En ma qualité d'historien, je me persuade, à propos d'un fortuné pays qui 
n'a pas d'histoire, que Ville-d'Avray a servi de refiige, de boudoir, dans tous 
les temps, dans tous les siècles, aux amours faciles, aux passions heureuses 
de la grande ville ; oui, certes, sous Louis XIII, par exemple, les justaucorps 
de satin et les robes brochées d'or et d'argent, les petits manteaux de ve- 
lours et les grandes collerettes, les chapeaux ombragés de plumes et les rc^es 
de rubans, venaient se faire chiffonner en plus d'un endroit au milieu des 
massifs de Ville-d'Avray. 

La cour de Louis XIV n^ligea peutétre les complaisantes cachettes de 
Ville-d'Avray ; même en amour, la cour du grand roi ressemblait à un paon 
qui fait la roue au soleil : elle n'aimait ni l'ombre, ni le mystère. En revanche, 
est-ce que Ville-d'Avray n'a point gâté quelque chose, bien des fois, aux 
bonnets, aux dentelles, aux coques, aux malines, aux taffetas, aux paniers, 
aux mouches et à la poudre des grandes dames du xviii*' siècle! Crébillon le 
fils a écrit un délicieux petit roman de mauvaises mœurs dont l'intrigue se di- 
vertit à Ville-d'Avray. 

C'est à Ville-d'Avray que Bemard-le-Bovier de Fontenelle a composé ses 
Dialogues des Morts, sa Pluralité des Mondes, et qu'il a vécu quelques- 
unes des cent années (de 1667 à 1757) pendant lesquelles il fiit constamment 
à la veille de mourir. L'abbé Prévost, l'un de ces abbés d'alors qui n'étaient 
que d'aimables païens, vivant gaiement en dehors de l'église, l'abbé Prévost, 
qui a créé Manon et le chevalier Desgrieux, est passé de vie à trépas dans ce 
vieux iauteuil en tapisserie de Beauvais que vous venez de voir dans le salon 
du rez-de-chaussée. 

Et, à ce propos, il &ut que je vous raconte une histoire fort vieille, connue 
de tous, mais qui aura du moins le mérite d'être replacée dans le cadre qui 
lui appartient. 

Vous savez que l'abbé Prévost était fort sujet à l'apoplexie. — Peut-être 
ne le saviez-vous pas, mais cela ne fait rien à la chose. — Un jour qu'il était 
venu voir Fontenelle à sa maison des champs, et que tous deux discutaient 
paisiblement sur le système planétaire, survient le cuisinier avec une magni- 
fique botte d'asperges, fruit nouveau de la saison. — Prévost voulait les 
manger à la sauce, Fontenelle les voulait à Thuile. — Le cuisinier, voyant 
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qae la dispute commençait à s'échauffer entre les deux amis, propose 
d'accommoder la moitié de la botte à la sauce, et l'autre moitié à Thuile. — 
On accepte. — Les asperges allaient leur train, lorsque l'abbé Prévost est 
tout à coup renversé par une attaque d'apoplexie. — Fontenelle se lève; on 
croit qu'il va chercher un flacon de mélisse; pas du tout, il se précipite vers 
l'office, et s'écrie d'im ton triomphant : Chef, toutes à l'huile ! 

Que si le lecteur avait eu vent déjà de cet événement, ce qui est plus que 
probable, il saura maintenant qu'il s'est accompli à Villfr<l'Avray, rue Fon- 
tenelle, n** 7. 

Ville-d' Avray se souvient encore des nombreuses visites que daignaient 
lui rendre, sous le Directoire, les incroyables et les merveilleuses; le costume 
grec des Aspasies de ce temps-là faisait im délicieux effet dans les églogues 
vivantes de Ville-d' Avray . 

Que vous dirai-je de l'Empire et de la Restauration î Les colonels et les 
agents de change ont semé tour à tour, sur la terre de Ville-d Avray, l'argent 
qu'ils devaient à la victoire ou à la fortune : les napoléons et les louis d'or 
étaient une précieuse semence qui produisait de petits amours en guise de 
fleurs et de fruits. 

Enfin, la révolution de 1830 a bien mérité des dieux bouffis et des déesses 
engageantes de Ville-d' Avray : la bourgeoisie, le peuple, la noblesse, la finance, 
la galanterie et la mode ont eu hâte de se partager cette bienheureuse terre où 
la mimicipalité n'enregistre que des naissances, sans jamais avoir enregistré 
un seul mariage ; Ville-d' Avray est le treizième arrondissement de Paris. 

Oui, voilà un nouveau quartier parisien, un quartier d'été qui a de l'élé- 
gance, de la distinction, du plaisir, de la musique, les plus belles femmes et 
lesplus délicieuses paresses du monde ; dans cette spirituelle zone de verdure, 
dans cette espèce d'oasis qui sert de refuge à l'oisiveté voluptueuse, ce ne sont 
que soupirs, sonnets, concerts, sérénades et madrigaux : le Pastorjido sapasse 
par là ! — Des habitations petites, mais d'un style et d'un goût charmants ; 
des ormegU des tilleuls qui s'élancent et s'étalent à toute feuillée ; le specta- 
cle incerHm de l'horizon qu'on aperçoit là-bas, là-bas, à travers la découpure 
des arbres ; des habitants mystérieux qui s'endorment bien après minuit et qui 
s'éveillent bien après midi ; le^r niente et le luxe partout ; de l'ombre, un 
demi-silence et une atmosphère embaumée ; le jour, de jolies têtes qui se hasar- 
dent au milieu des fleurs d'une croisée ; la nuit, des silhouettes capricieuses 
qui se dessinent derrière les tentures de soie; du matin jusqu'au soir, de 
suaves mélodies qu'exhalent tour à tour la voix des femmes et la voix rivale 
des pianos ; n'est-ce point là, je vous le demande, un petit monde enchanté oii 
chacun de nous, pauvre Renaud, serait bien heureux et bien fier de trouver et 
d'adorer une Armidet Tous les Parisiens sont égaux devant la loi amoureuse 
de Ville-d' Avray ! 

Hélas ! que je voudrais mourir le plus tard possible à Meudon ou à Ville 
d'Avray , après y avoir beaucoup rêvé ou beaucoup aimé ! 



Les Chartres duxm* siècle nous parlent du petit port Lullioco ou Lugma- 
cum; plus tard, ce petit port s'appela Nully et enfin Neuiily ; voilà queb 
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beaux détails l'on trouve dans les livres les plus gros, les plus sérieux et les 
plus honnêtes. 

Les gros livres dont je parle nous apprennent aussi qu'au xiv* siècle il n'y 
avait point de palais, ni de magnifiques jardins dans le village de Neuilly ; 
l'on n'y voyait, hélas ! que des cabanes de pêcheurs, de misérables échoppes. 
Les gros livres servent toujours à quelque chose. 

Dans les premières années du xvii'' siècle, la main de l'homme n'avait point 
encore humilié la Seine au village de Neuilly; en d'autres termes, Neuilly n'a- 
vait pas encore de pont à cette époque ; mais voilà qu'un beau jour, en 1606, 
Henri IV arrive de Saint-Germain, avec sa femme, dans un superbe carrosse 
qui portait aussi le prince de Conti, le duc de Montpensier, le duc de Ven- 
dôme et le cardinal Du Perron . Le cocher dirige les chevaux vers un grand bac 
qui servait au passage de la rivière. . . . Tout à coup les chevaux se précipi- 
tent dans la Seine, et c'en était fait peut-être de la monarchie, sans le secours 
de deux braves gentilshommes qui sauvèrent la couronne de France à la nage. 
Madame de Vemeuil disait , à propos du danger qu'avait couru la reine : Si 
j'avais été là, je me serais mise à crier : La reine boit ! 

Henri IV ne voulut point exposer la reine à boire ime seconde fois de la 
sorte : il donna un pont au village de Neuilly. Réparé sous le règne de 
Louis XIII, il fut emporté je ne sais où pour céder la place à un pont monu- 
mental construit par l'ordre de Louis XV, et qui est le chef-d'œuvre de Per- 
ronet. Louis XV en personne inaugura ce pont, le 22 septembre 1772 ; il y 
passa le premier dans sa voiture, et le peuple battit des mains en reconnais- 
sant, à côté du roi, l'habile ingénieur qui avait donné à Neuilly un édifice utile 
et un monument remarquable. 

Au xvui* siècle, deux maisons opulentes, deux maisons particulières, fai- 
saient l'honneur et le plaisir du village de Neuilly : la maison Saint-Foix, éle- 
vée en 1755 par le comte d'Argenson, et la maison Saint-James, construite 
et baptisée par un célèbre financier, un des personnages du fameux procès du 
Collier de la Reine. ^^ 

L'habitation Saint- James appartenait, sous l'Empire, à la Wmheureuse 
princesse Borghèse, de spirituelle et galante mémoire ; la sœur bien-aimée de 
l'Empereur se plut à détourner, dans les jardins de cette délicieuse résidence, 
un filet d'or de l'océan des richesses impériales ; elle se montra gracieuse, pro- 
digue, magnifique jusqu'à l'extravagance : j'ai vu à Saint-James un énorme 
rocher dont l'agencement seul coûta deux millions à la princesse Pauline. Je 
n'ose rien vous dire des appartements, des boudoirs, des salles de bains, des 
allées mystérieuses, des bosquets équivoques de Saint-James, sous le règne 
galant de la princesse Borghèse : il faut beaucoup pardonner à tous ceux qui 
ont beaucoup aimé ! . . . Pérmettez-moi seulement de vous raconter ime jolie 
aventure qui s'est passée dans la maison, dans les jardins et dans les environs 
de Saint-James. Marivaux a écrit une comédie intitulée : le Jeu de l'Amour 
et du Hasard \ l'on pourrait intituler cette aventure : le Jeu de la Pluie et 
du Beau temps. 

L'héroïne de cette histoire était autrefois l'amie intime, la meilleure amie 
de la princesse Borghèse ; elle n'est aujourd'hui qu'une aimable vieille qui a 
beaucoup de bonté, beaucoup de franchise et beaucoup d'esprit. 

« Dans le beau temps dont je vous parle, me disait cette adorable baronne, 
j'étais veuve, très riche et assez jolie. Dans la foule de mes adorateurs, je 
distinguai deux hommes, un marquis et im baron qui m'adoraient chaque jour, 
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en vers, en regards, en prose et en soupirs : l'un se nommait Armand et l'au- 
tre Caliste ; le premier était fort beau ; le second était très spirituel : les 
yeux dupèrent les oreilles, et je sacrifiai l'esprit à la beauté. Mon contrat de 
mariage avec ce bellâtre de marquis devait être signé à Neuilly, dans la ré- 
sidence delà princesse Borghèse, et j'avais eu le soin cruel d'inviter à cette 
cérémonie le spirituel baron qui n'en pouvait mais. . . 

ff Quelques heures avant l'arrivée de mes amis, je voultls rêver une dernière 
fois et je quittai furtivement les salons de ma protectrice ; me voilà bientôt 
toute seule dans le parc, marchant au hasard, sans rien voir, sans rien re- 
garder, au risque de me heurter contre un arbre et de me blesser en tombant. . . 
Tout à coup, je chancelai sur le bord d'un fossé, je jetai im cri, et je tombai, 
à ma grande surprise, dans les braa de Caliste, dans les bras de ce pauvre ba- 
ron que Dieu m'envoyait, sans doute, pour me préserver des suites probables 
d'un faux pas... 




.. Je remerciai mon sauveur, et je ne sais comment, ni pourquoi, ma main 
resta dans la sienne ; en un clin d'œil, il s'opéra dans ce jemie homme, na- 
guère si timide, une métamorphose complète ; il me parla avec une verve et 
un entraînement merveilleux ; il fit passer devant moi, en me les désignant, 
non pas parleurs noms, mais par leurs ridicules, la plupart des personnages 
qui figuraient d'ordinaire dans les salons de la princesse ; il esquissa , en se 
jouant comme un artiste habile, des portraits d'une ressemblance affreuse; nul 
ne fut oublié dans cette galerie d'originaux dessinés à la parole ; il crayonna 
la figure d'un sot avec une méchanceté si vraie, avec une fidélité si perfide, 
avec une exactitude si bouffonne, que je reconnus tout de suite, mais tout de 
suite, M. le marquis, son rival préféré et mon futur mari. 

» Distraite d'abord par de singulières idées qu'éveillait en moi la mali- 
cieuse éloquence du baron, j'oubliai la route que nous venions de suivre ; à 
la fin, pourtant, je regardai autour de moi, et je demandai sérieusement à 
Caliste : — Où sommes-nous ? •— A peu près à ime lieue du château, me ré- 
pondit-il. — Bonté du ciel ! m*écriai-je, pourquoi m'avoir entraînée si loin ?. . . 
Retournons sur nos pas ; courons, volons, si c'est possible. . . 
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•* Par malheur, le soleil se cacha derrière nn vilain nuage ; j'entendis fré- 
mir le feuillage des arbres et je n'entendis plus chanter les oiseaux ; déjà la 
tempête faisait tomber sur nous d'imm^ises gouttes de pluie ; nous n'avions 
pas une seule minute à perdre Oii trouver un refiige, un abri, la plus mi- 
sérable cachette t Au même instant, nous aperçûmes, à travers les échan- 
crures du bois, une jolie petite maison, une ferme, ou plutôt une arche sainte 
que Dieu venait de planter là, sans doute, dans une charitable intention. 

» La chaumière était déserte : refermer la porte avec soin, avec trop de 
soin peut-être ; déchausser mes petits pieds mouillés et remplacer mes sou- 
liers de satin par les sabots de la fermière ; couvrir mes épaules toutes froides 
d'un mantelet de molleton qui pendillait à la muraille; allumer quelques &- 
gots; apporter sous le manteau du foyer deux vieux fauteuils qui avaient dû 
servir de modèle aux fauteuils de Tronchin; me supplier, me forcer de m'as- 
seoir devant un bon feu et se placer lui-même près de moi, trop près de 
moi tout cela fut pour Caliste l'affaire charmante d'ime minute. 

** D'abord , une fois assis, notre amoureux garda le silence le plus discret 
ou le plus habile; je pensai, en souriant, que la pluie venait d'abattre son es- 
prit, sa verve, son éloquence, comme elle avait abattu sous mes pieds le ga- 
zon, les fleurs et la poussière; je m'imaginai que Caliste se plaisait à imiter 
les oiseaux effrayés et qu'il allait se taire jusqu'au retour du beau temps; il 
n'en fut rien. Dieu merci, et je m'en réjouis encore; l'amant malheureux re- 
couvra bientôt sa brillante parole, avec moins de malice et de raillerie, mais 
aussi avec plus de chaleur, d'entraînement et de passion. 

» Il se mit à dire beaucoup de mal de moi, en disant beaucoup de mal des 
femmes, et sur ce thème exploité par le désespoir amoureux de tous les hom- 
mes, Caliste broda les variations les plus plaintives, les plus larmoyantes du 
monde ; il évoqua, sous mes yeux, d'illustres infortunés qui avaient à se plain- 
dre, comme lui, d'un amour dédaigné, des poètes, des artistes, des savants, 
des guerriers, des gentilshommes sensibles de tous les temps; il appela à son 
aide, dans le lyrisme de sa colère élégiaque, je ne sais quels grands hommes 
solitaires et repoussés, dont la puissance avait été brisée par un regard, le gé- 
nie éteint par un sourire, l'espérance perdue par im mépris; il forma autour 
de moi une longue chaîne dont chaque anneau était une infortune, une décep- 
tion, une misère d'amour; il à'apitoya, avec plus d'esprit que de raison , sur 
tous les amants dévoués qui avaient soufïert sur la terre. . . Et là-dessus , Ca- 
liste se précipita à mes pieds, tremblant, éperdu, hors de lui, les mains join- 
tes, dans l'attitude de la plus fervente adoration. . . 

" Que vous dirai-je! Jamais je n'avais vu quelque chose de plus expressif 
que cette longue scène, jouée par l'imagination et par le cœur; mon inquié- 
tude était affreuse; impossible de trouver un mot, un geste, un regard, pour 
répondre à cet adorable malheureux. Que faire? Comment lui parler? Que ré- 
soudre? Par bonheur, xm rayon de soleil se glissa dans la chaumière; je jetai 
un cri de joie et je m'élançai vers le seuil de la porte pour me soustraire» par 
la fuite, à un spectacle tout rempli d'intérêt, de charme et d'illusions... Mais, 
hélas ! la femme propose et le mauvais temps dispose! Comme j'allais m'en- 
fuir au plus vite, les éclairs m'aveuglèrent encore; la pluie recommença de 
plus belle ou de plus laide; je rentrai dans la chaumière, et j'aperçus à la 
même place, toujours à deux genoux, la tête baissée, pâle et immobile, M. le 
baron Caliste que mon retour inespéré peut-être, fit tressaillir soudain, comme 
s'il se fut réveillé en sursaut. Je m'approchai à petits pas; je lui donnai ma 
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main, qu'il pressa contre ses lèvres sans oser me regarder, et je lui dis en 
trembkmt : Je viens d'apprendre en une heure, en une minute, ce que peut un 
homme d'esprit quand il parle, ce qu'il souffre quand il pleure, et tout ce qu'il 
vaut quand ilaimel... 

I. Voyez quel malheur I à ma dernière parole , la pluie cessa comme par 
enchantement ; le soleil rayonna de sa lumière la plus étincelante; le ciel re- 
devint tout bleu ; les oiseaux reprirent en chœur les refrains de leurs chan- 
sons les plus douces, et moi... moi, je m'écriai, en regardant Caliste : Ami, 
n'est-il pas vrai?. . . le beau temps arrive trop tard? 

" Grâce à l'officieuse intervention de mon excellente protectrice, la prin- 
cesse Borghèse, mon mariage avec le marquis fut ajourné, et deux mois plus 
tard j'épousai le baron Caliste. Madame la princesse Borghèse disait, à ce 
propos, en donnant une espèce de conclusion morale à ma galante aventure : 
M Dans ce jeu de hasard que l'on appelle l'amour, la beauté gagne souvent la 
première partie; mais c'est l'esprit seu^ qui gagne la revanche et la 
belle. •• 

Pauvre princesse Borghèse ! Pauvre maison Saint-James ! En 1815, lord 
Wellington, ce triste héros de la bataille de Waterloo, qui n'avait été pour 
lui qu'une défaite, lord Wellington établit son quartier-général dans la déli- 
cieuse habitation de la princesse Pauline. Je n'ai pas besoin de vous dire que 
Saint-James et ses environs fiirent horriblement dévastés par nos amis les 
ennemis, 

A son retour en France, après la chute de l'Empire, le duc d'Orléans devint 
intelligent et heureux propriétaire de la maison Saint-Foix, dont j'ai parlé tout 
à l'heure, et du château de Villiers, situé dans le même village. Son Altesse 
Royale trouva le moven de dérober un peu de temps et d'attention à la politique 
de l'avenir pour ajouter toutes sortes de magnificences auxpropriétés somptueu- 
ses qu'elle avait acquises; entre les mains du duc d'Orléans, le château de 
Neuilly ressembla bientôt à une véritable résidence royale, et je suis sûr que 
le roi Louis-Philippe le préférait aux palais de Versailles, de Saint-Cloud, 
de Fontainebleau et des Tuileries. 

La terre de Neuilly est toute remplie de souvenirs, bien doux, bien glo- 
rieux ou bien tristes pour la royauté de 1830 : c'est à Neuilly que Louis-Phi- 
lippe a dû passer les plus belles années de sa vie; c'est à Neuilly qu'il a pré- 
paré l'avènement d'une dynastie nouvelle ; c'est à Neuilly qu'il a travaillé 
longtemps, pensé, rêvé, espéré, en voyant chanceler le trône de Louis XVIII 
et de Charles X, c'est à Neuilly qu'il a senti pour la première fois, sur son 
Iront, le poids de la couronne de France; enfin, c'est à Neuilly qu'il s'est 
agenouillé pour recevoir le dernier soupir d'un prince qui allait emporter la 
plus belle espérance d'une dynastie. 

Le 13 juillet 1842, à deux heures, un roi, une reine, des princes, des mi- 
nistres, des généraux étaient réunis dans une petite maison de Neuilly, 
dans l'arrière-boutique d'un pauvrc marchand : le duc d'Orléans se mourait! 

A quatre heures, le roi, la reine, les prince, les ministres, les généraux 
s'agenouillaient en pleurant : le duc d'Orléans était mort ! 

A cinq heures, Dieu donnait un grand et terrible spectacle aux petits de 
ce monde : le convoi du prince royal s'avançait dans l'avenue de Sablonville ; 
et, dans ce funèbre cortège où la royauté coudoyait le peuple devant l'égalité 
de la mort, chacun put voir couler les larmes d'un roi et d'une reine qiji avaient 
vu mourir leur enfant. Sans doute, en un pareil moment, une voix mysté- 



240 



NEDILLY. 



rieuse, plus forte, plus retentissante que celle de Torateur chrétien, cria au 
fond de tous les cœurs : Dieu seul est grand! .. le monde s'agite; mais c'est 
Dieu seul qui le mène ! 

Je n'ai pas nommé la duchesse d'Orléans dans le simple récit de cette 
grande scène : S. A. R. était, à cette époque, aux eaux de Plombières, où 
elle attendait, hélas! le prince royal! — Qu'il y avait loin, ce jour-là, de 
Neuilly à Fontainebleau? En 1837 , toutes les grandeurs heureuses de la France 
d'aujourd'hui se groupaient en souriant autour d'une princesse étrangère des- 
tinée à porter la plus belle couronne du monde; au mois de juillet 1842, la 
duchesse d'Orléans était peut-être la femme la plus à plaindre de tout le 
royaiune; je vous laisse à deviner par quelles inmienses douleurs fut saluée, 
à son retour à Neuilly, la noble et briUante mariée de Fontainebleau! 

La petite maison mortuaire du prince royal a cédé la place à une cha- 
pelle, la chapelle Saint-Ferdinand, consacrée par la piété d'une reine, — 
je me trompe — par la piété d'yne mère à la mémoire de son fils. 

Le Neuilly de la royauté n'existe plus • la révolution de 1848 a brisé, du 
soir au lendemain, le berceau d'une souveraineté qui était née pourtant d'une 
révolution ! 

La terre princière de Neuilly a été divisée, fractionnée, distribuée à des 
fortunes particulières. Les grandeurs visibles de la souveraineté ont disparu; 
les souvenirs et les fantômes sont toujours là ! 

Loris LuRiNE. 
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cel, avec ses chétives demeures et ses tanneries nauséabondes ; le sol rend 
sous vos pas un sinistre munnure : vous foulez des cendres humaines. A 
quelques pieds de profondeur sont construites des voûtes pour lesquelles 
les maçons n'ont employé pour ornements que des têtes de morts et des fé- 
murs. On appelle ces cryptes les Caiaccmben; l'abbé Delille en a écrit l'his- 
toire en vers de douze syllabes. 

Rien ne manque donc à la sombre et mystérieuse harmonie de ce» lieux ; 
le coeur se serre, le regard se voile au spectacle de cette nature en deuil, 
lorsqu'enfin, à une demi-lieue de la barrière, vous entrevoyez, sur la droite, 
entre des pignons d'ardoises et des chemises séchant au soleil, la pointe d'un 
clocher noir qui détermine au juste la position topographique de Gentilly sur 
le terrain en amphithéâtre dont le point culminant est Villejuif. 

Villejuif, célèbre, au dire de Sauvai, par ses corbeaux, et qui ftit, en 1815, 
le quartier-général du duc de Berry menant à la rencontre de Napoléon les 
volontaires royaux. Gentilly, où les plus grands hommes de nos annales ont 
possédé des villas et des châteaux, depuis le saint Éloi du bon Degobert jus- 
qu'au maréchal de Villeroi, sans oublier un M. Détruissar, curé et poète, qui 
remplissait de madrigaux son presbytère, et avait encadré, dans les pampres 
d'un berceau de vigne, un quatrain, qui sentait plus la bergerie que le 
bréviaire. 

Il faut plaindre les ouailles de Gentilly, si les sermons de leur pasteur ne 
valaient pas mieux que ses hexamètres. 

A mi-côte *de la vallée au fond de laquelle clapotent les eaux de la Bièvre, 
à une distance égale de Villejuif et de Gentilly, se dressent de longs pans de 
murs percés de trous ; de loin on dirait une forteresse démantelée. Une sou- 
riante avenue, perpendiculaire à la grande route, sert de péristyle à ces bâti- 
ment«5, dont toute l'architecture consiste dans le plein cintre de la porte d'en- 
trée, au front de laquelle on lit ces mots : 

HOSPICE DE LA VIEILLESSE. 
HOMMES. 

Tel est son titre officiel; mais la tradition et le peuple, qui est son vi\*ant 
organe, l'ont nommé Bicetre. — Si haut que l'on remonte dans l'histoire, si 
bas que l'on descende dans le vice, Bicêtre apparaît avec sa face hideuse, 
ses haillons, son sang et ses lèpres; il n'a sérieusement changé que depuis 
huit ou neuf ans: c'est un hôpital aujourd'hui, rien de plus. Leapliilan- 
thropes ont gagné tout ce qu'ont perdu les poètes et les faiseurs de légendes 

La légende a belle prise avec Bicêtre. Aux siècles du féodalisme aa position 
lui attribuait les avantages de la défense et les privilèges de Tattaque. 11 
suffit que l'on sache que Louis IX, roi cher aux guerriers et aux moines, vou- 
lait en faire une maison de Dieu et que les événements en firent par la suite 
une maison du diable. Saint Louis, disent les chroniqueurs, ayant acheté 
vers 1250, d'im nommé Le Queux, un enclos situé sur la paroisse deGen- 
tilly , le donna à une colonie de Chartreux. Les pieux cénobites, trop excités 
sans doute en leur appétit par le grand air, se bâtirent bientôt un nid plus 
doux; et, dès ce moment, leur cloître désert reçut la dénomination de grange 
aux Queux, et non grange aux Gueux, comme l'ont écrit quelques archéo- 
logues de bibliothèque. Sur ces entrefaites, un évêque anglais, courtisan de 
Philippe-Auguste, Jean de Winchester, après avoir usé et abusé des purifi- 
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cations et des exorcismes, s'installa, faute de meilleur maître, dans la grange 
aux Queux, qu'il reconstruisit à sa convenance. En 1294, le château de Win- 
chester menaçait le ciel de ses tourelles orgueilleuses. L'occasion était bonne; 
Philippe le Bel le confisqua, afin d'avoir le plaisir de le restituer au prélat. 
En 1301, Winchester se prononce Winchestre; la corruption changea une 
lettre, puis plusieurs; on écrivit Bischestre, ensuite Bissestre, et enfin i 
Bicêtre. Cette étymologie semble la plus probable, à moins qu'on ne préîere 
celle de Biberis castnim^ château de la Bièvre. 

Les Anglais, qui avaient décidément un faible pour cet endroit, s'en em- 
parèrent durant les guerres du roi Jean: mais ils n'y restèrent pas. Sous le 
règne de Charles VI, Amédée le Rouge, comte de Savoie, s'établit à Bicêtre 
et y déploya im certain luxe. Charles V fit don de Bicêtre à son frère Jean, 
duc de Berry, qui s'y surpassa en magnificences et en splendeurs royales; les 
marbres, les mosaïques, les sculptures étalèrent leurs merveilles au grand 
jour; la peinture, à la veille de sa renaissance, produisit des chefs-d'œuvre, 
entre autres tous les portraits des empereurs d'Orient et d'Occident, et ceux 
surtout du pape Clément VII et des cardinaux de son collège. 

Les choses en étaient là, lorsque éclata, dans la capitale, la querelle des 
Bourguignons et des Armagnacs. Le duc de Berry, opposé au duc de Bour- 
gogne , se retira avec le duc d'Orléans dans son palais de la Bièvre . On y négocia 
la Paix de Winchester, bientôt rompue par ce qu'on nomma la Trahisoii de 
IVinckester. C'est alors, en 1411, que les bouchers de Paris, dévoués aux 
Bourguignons, assiègent le château, le pillent et l'incendient. L'affaire dum 
une nuit entière, et, au lever de l'aube, il n'y avait plus que des mines fu- 
mantes. Le spectacle de ces débris inspira la charité au duc; il en fit don au 
chapitre de Notre-Dame de Paris, en juin 1416, pour quelques patenôtres ; 
la donation fut confirmée par Charles VII, en 1441, et Louis XI, en 1464, 
moyennant un surcroît d'orémus. Ces décombres, qui n'étaient qu'une charge 
pour le duc de Berry, ne profitèrent pas davantage au chapitre: les chanoines 
n'en prirent aucun soin, si bien que les routiers, les détrousseurs, les Egyp- 
tiens s'y installèrent à leur place. La nuit, on entendait des clameurs infer- 
nales; la superstition populaire, qui attribuait aux démons toute la partie 
méridionale de Paris, ne tarissait pas en contes noirs sur les rondes du sab- 
bat de ce séjour maudit. Moins crédules, les gens du roi purgèrent Bicêtre do 
ses voleurs et de ses assassins en 1519. Le siècle suivant, vers 16îfâ tout ce 
qui restait encore debout de ce repaire fut rasé ; le cardinal de Richelieu y fit 
construire une chapelle sous l'invocation de saint Jean, en souvenance peut- 
être du patron de l'évêque de Winchester, et un hospice pour les soldats in- 
valides, qu'il érigea en Commanderie de Saint-Louis. Les bâtiments élevés 
par Louis XIII sont ceux qui servent aujourd'hui ; mais Louis XIV ayant, 
au milieu du xvni^ siècle, confié l'édification de l'Hôtel royal des Invalides à 
Libéral Bruant, puis à Mansard, Bicêtre demeura sans destination, et, en 
1648, saint Vincent de Paul obtint d'Anne d'Autriche la grâce d'y nourrir ses 
enfants trouvés ; mais la vivacité de l'air décimait avec une rapidité ef- 
frayante ces jeunes êtres, et on les transféra dans un nouvel asile près de Saint- 
Lazare. A cette époque, Bicêtre, réuni à l'hôpital général, devint une de ses 
annexes. Ce fut une maison d'asile, une pri.son et un hospice; on voit encore 
le perron où étaient attachées parles quatre membres etfustigécs, avantd'être 
guéries, les victimes du libertinage. 
Quoi qu'il en soit, l'eau manquait de plus en plus pour les bp.^oins de Bi- 
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cetrc; il fallait l'aller puiser avec dos voitures à Arcueil ou dans la Biëvre. 
Boffrand, architecte des hospices, creusa, en 1733, le fameux puits taillédans 
le roc vif à une profondeur de soixante-douze pieds sur un diamètre de quinze, 
et qui conser\'e toujours neuf pieds d'eau intarissable. Un manège gigan- 
tesque, que quatre chevaux mettaient jadis en mouvement, et que font agir 
aujourd'hui des épileptiques ou des fous tranquilles, dépose au fond du puits 
et ramène à son orifice deux seaux pesant chacun douze cents livres et de la 
contenance d'un muids. Au choc de bascule que leur imprime im crochet, ils- 
-dcversent l'eau dans un réser^'oir de cinquante pieds carrés et que quatre mille 
muids d'eau remplissent en toute saison . 

Ainsi se développaient, dans une marche lente, les progrès si nécessaires 
à Bicetre, quand les massacres de septembre 1792 le transformèrent en un 
vaste champ de carnage; la tuerie dura trois jours; Pétion tenta de vains 
efforts pour détourner ces haches sanguinaires ; les prisonniers, les voleurs, 
les malades, les pauvres furent immolés sans raison et sans merci ; les fous 
furent noyés dans leurs cabanons, et au bout de soixante-douze heures, six 
milio cadavres, c'est-à-dire six mille innocents jonchaient la place ! 

Dix-huit mois après, en août 1794, l'enceinte de Paris renfermait vingt- 
huit prisons, dont plusieurs étaient des maisons de santé, comme celle de 
M. Belhomme, me de Charonne. Au premier rang, figuraient Bicêtre, Cha- 
renton, Saint-Lazare, laSalpétrière, maisons de fous et de correction, moi- 
tié prisons, moitié hôpitaux ; les Madelonnettes, la Conciei^erie, Sainte- 
Pélagie, Picpus, le Luxembourg, les Anglaises de la rue de l'Ourcine, les 
Carmes, les Bénédictins, la maison Duplessis ; la population moyenne s'éle- 
vait à plus de cinq raille détenus. — Le Directoire, puis le Consulat et l'Em- 
pire réduisirent de beaucoup le nombre de ces cités douloureuses. Paris n'en 
compte plus que huit, auxquels il convient de joindre l'Abbaye pour les mili- 
taires, Saint-Denis pour la répression , et Villers-Cotterets pour la mendicité. 
Aujourd'hui, Bicêtre, à vol d'oiseau, présente l'aspect d'tm polygone im- 
mense, semé de cours ir régulières ;jon voit rassemblés côte à tîôte, et vivant 
dans le meilleur accord, un hôpital de vieillards, une infirmerie, une maison 
de fous, un amphithéâtre et un cimetière. Dans les deux premières cours, 
des a^'eugles ou des pauvres traînent leurs agonie et leurs soixante-dix ans ré- 
volus, sous de beaux tilleuls verdoyants, le long de parterres en fleur. Leurs 
réfectoires et leurs dortoirs sont d'une propreté exquise ; on ne se lasse pas 
d'admirer la blancheur de leurs petits lits en fer, et l'humanité s'applaudit de 
ne plus voir ces braves gens couchés et nourris sur le même toit que des ga- 
lériens. Il est certain que si les vainqueurs du 15 juillet n'avaient pas démoli 
la Bastille, le gouvernement de ce même mois de juillet n'eût pas été con- 
tmint de dépenser des millions pour les cellules de la Roquette. La partie de 
Bicêtre qui servit longtemps de prison, et qui a été rendue aux pauvres ou 
aux fous depuis la translation des malfaiteurs dans leur nouveau palais, occupe 
le côté de la seconde cour latéral à la chapelle; neuf guérites et xm chemin 
(!(* ronde en défendaient les abords. Les salles principales étaient celles des 
tii'vreux, des abcès et des galevx. La salle Saint-Léger, affectée aux grands 
rriminels, était la plus formidable de toutes ; ses croisées étaient garnies 
d'énormes barreaux très rapprochés les uns des autres. Il y avait encore les 
cabanons et les cachots qui recevaient l'air par des soupiraux de quatre pieds 
carrés et qui étaient situés au niveau de la cour de l'hospice. Les chaînes et 
les barreaux ont dispani pour faire place à des chambres et à des fenêtres 
ordinaires. 
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La prison de Bicêtre a eu, comme la Bastille, ses lettres de cachet et ses 
oubliettes. Les hommes de la Révolution y découvrirent un menuisier, 
nommé Isidore, qui végétait depuis quinze ans à ,huit pieds au-dessous du 
sol pour menaces de mort contre M. de Sartines. M. le lieutenant de police 
se donnait les mêmes airs que les maîtresses du roi . Ce fut encore à Bicêtre 
que M. de Gourges, sur les indications de la dévouée madame Legros. 
trouva Latude qui sortit de son tombeau à quatre-vingts ans pour mourir 
peu de temps après, obscur et pauvre, dans un quartier perdu. — Cette pri- 
son sinistre était l'avant-demière étape avant la guillotine : on n'en sortait 
que pour prendre la route de la Conciergerie ; la dernière étape avant le 
bagne : de là partait la chaîne pour Toulon, Rochefort ou Brest, et les pré- 
paratifs de cet ignominieux voyage, laccouplement et le ferrement des con- 
danmés, n'étaient pas le moins lugubre épisode de la vie de Bicêtre, surtout 
quand le départ avait lieu la nuit, à la lueur rougeâtre des torches, aux rires, 
aux quolibets et aux blasphèmes des galériens qui parfois composaient des 
chansons pour la circonstance. Voici un couplet purgé de ses fautes d'ortho- 
graphe pour la prompte-intelligence du texte ; 

Air : LaMarsfiUaùe. 

Eh quoi ! des gardiens la furie 
Oserait braver nos accents ! 
Sachons vaincre leur tyrannie, 
Foulons aux pieds les valets insolents. 
Que ce jour soit un jour de fôte 
Pour ceux qui sortent de^ cachots : 
Ils pourront faire dire aux échos : 
Sur les pavés nous brisâoaes leurs têto#. 
Allons, braves galériens, marchons ! 
Xo craignez rien, jurons, jurons 

Mort aux coquins 

£t aux gardiens I 

Pendant près d'un demi-siècle, la salle Saint-Léger a été le pont des sou- 
pii's de tous les condamnés à mort : elle a vu passer Castaing, les quatre ser- 
gents de la Rochelle, Papavoine, que les sciences actuelles auraient classé 
parmi les aliénés, Contrafatto, Roch, Daumas-Dupin, Benoît, Rcgès, meur- 
trier de Ramus, Lemoine, assassin de la servante de M. Dupuytren, Avril, 
Lacenaire, et combien d'autres qui ont reçu les consolations angéliques du 
noble abbé Montés, les soins éclairés du docteur Debout qui, durant sept an- 
nées, a vécu dans ce lamentable intérieur. 

L'un des plus anciens locataires de Bicêtre, en ce tcmps-hi, était Louis- 
Noël Isnard,plus connu sous le sobriquet de Polichinelle, que lui avaient valu 
l'aménité de son caractère et lu façon joviale avec laquelle il accomplissait 
ses prouesses de bagne. Polichinelle étaitA Bicêtre lors des massacres de sep- 
tembre; il y échappa par miracle, mais son récit fait encore frissonner. C'est 
le seul chapitre grave du roman de son existence. Polichinelle est vieux, très 
vieux; il est né à Orléans en 1758, et peu déjeunes gens le surpassent pour 
la vivacité des mouvements et la souplesse des membres. Quand on lui en 
manifeste de la surprise, il répond : 

— J'ai longtemps servi aux amusements des autres, mais je ne me suis 
jamais amusé. Durant un séjour de vingt-deux ans à Brest, j'ai toujours vécu 
comme une honnête Jllle que j'étais. Rien ne me manquait alors ; maintenant 
je suis vieux, on me repousse, mais la santé me reste pour récompense de ma 
bonne conduite. 
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Le Polichinelle vous conte cela sans rire. 

En 1836, trois condamnés à mort occupaient simultanément les cabanons 
de Bicêtre ; sur trois condamnes, l'un, Lhuissier, expia son crime avec une 
lâcheté exemplaire, l'autre obtint sa grâce, et le troisième, David, peut-être le 
seul digne de la clémence royale, porta sa tête sur Téchafaud. David, entraîné 
par une passion fatale, avait tiré un coup de pistolet à bout portant sur sa 
belle-sœur, puis il avait été se faire arrêter lui-même par un sergent de ville, 
sur le pont Neuf . 

David, après sa condamnation et le rejet de son pourvoi, rédigea les notes 
qui devaient servir à sa demande en grâce ; ces notes, conservées par le doc- 
teur Debout, sont écrites d'une main ferme, sans faute d'orthogmphe, et avec 
une lucidité, un sens que l'on a peine à comprendre en une si horrible cir- 
constance. Ces notes sont assez curieuses pour qu'on les cite. 

« Je désirerais que l'on voulût bien mettre sur c«tte pétition que je suis le 
fils d'un capitaine retraité, chevalier de la Légion d'honneur, âgé de soixante* 
seize ans ; que, pour lui seul, je sollicite ma grâce. 

» Le 30 avril 1833, j'ai déjà obtenu de Sa Majesté une grâce, sur la de- 
mande du général Duvemois, commandant la place de Rochefort, pour avoir 
sauvé les jours du docteur Allet, qu'un militaire, condamné comme moi, vou- 
lait assassiner. 

« Parler de la passion de ma belle-sœur en termes les plus touchants, et que 
c'est à la suite de cette passion, par jalousie, par désespoir, que j'ai tué celle 
que j'aimais. 

»' On ne tue pas une personne à dix heures et demie, dans un Hôtel des In- 
valides couvert de soldats, et on ne se rend pas à la Préfec:ture avouer son 
crime, pour le plaisir de le faire. — Il y a là délire, folie, enfin je ne sais 
quoi. — Je ne puis me rendre compte moi-même de ce moment. 

" J'ai été militaire depuis 1813; j'ai, à la vérité, manqué aux dévoila que 
mon état m'imposait, mais je ne suis point un voleur. 

" La mort, je ne la crains ^as, je n'y pense même pas. — La seule idée 
qui m'occupe, c'est le chagrin causé à ma famille ; — ce sont les cheveux 
blancs de ce vieux et respectable père qui a servi trente ans avec honneur. » 

David espérait encore, lorsqu'on lui annonça que l'heure était venue l II se 
livra avec une résignation peu ordinaire aux valets de l'exécuteur ; arrivé sur 
la place Saint- Jacques, il monta d'un pas calme le fatal escalier, et lorsqu'il 
fut près de l'instmment de son suppliée : — « J'ai mérité mon sort, dit-il ; j'ai 
tué, je dois mourir ! " 

Son compagnon de cachot, Michel, écrivait le jour même de sa commuta- 
tion au docteur Debout : 

«* Des Séparée, le 9 juillet 1836. 

»• Monsieur, 
» Désirant obtenir un bain dans l'espoir de faire passer une quantité de pe- 
tits boutons qui couvrent une partie de mon corps, je prends la liberté de vous 
prier de vouloir bien me l'accorder. Vous obligerez infinim«it cehii qui a 
l'honneur d'être 

•' Votre très obéissant serviteur, ^ ^ 

» Michel. » 

Ce billet, d'un style surabondamment poli, signifiait, en langage jrius vul- 
gaire, que Michel a\ait la gale. 
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Mais c est as»ez n'appesantir bur cette misère criminelle et Mordide. Les 
plus admirables tableaux en ce genre de l'ëcole espagnole soulèvent le canir de 
dégoût: aussi bien, ce caravansérail du vice a dispaini, et voici la grille qui 
sépare les boiis pauvres du quartier des fous. 

Que de mécomptes dès qu'on met le pied dans ce monde à l'envers ! On y 
entre sous l'empire d'idées préconçues ; on imagine que Ton va voir des hommes 
bizarrement accoutrés de guenilles, de vieux galons ou de plumes ; on suppose 
qu'ils doivent tous marcher sur la tête et se fabriquer des diadèmes de papier 
gris. Ainsi parlaient nos grand'mères au coin du foyer domestique et pelo- 
' tonnant dans leur demeure durant les soirs de décembre; mais, depuis l'heure 
ou elles racontaient, ces bonnes aïeules, la science a marché à grands pas; la 
sci«ice, ai-je ditt c'est bien plutôt l'humanité. 

Avant 93, le fait est trop exact, il n'était pas d'endroit au monde plus 
lamentable que Bicêtre. La lugubre plainte de V Enfer du Dante résonnait 
pour quiconque en franchissait le seuil: — •• Vous, qui passez par cette 
« porte, laissez dehors l'espérance! « — Les mystères de la Cour des Mira- 
cles, les familles sans nombre de gueux, de truands et d'Ég^'ptiens qui grouil* 
laient dans les basses rues de Paris, n'étaient rien en comparaison du hideux 
spectacle des fous traînant leurs chaînes et se livrant nuit et jour à leurs fré» 
nétiques gémonies. Une civilisation égoïste, craintive pour elle-même, insour 
cieuse d'eux, les jetait pêle-mêle au fcmd de cabanons humides d'où l'on n'en- 
tendait sortir que des cris de détresse ou des râles d'agonisants. Tant pis 
pour l'aliéné auquel sa fortune ne permettait pas d'être soigné chez lui ! tant 
pis pour ceux dont les héritiers convoitaient le patrimoine ! Bicêtre les absor- 
bait ccHnme la tombe ; si bien que le monomane que l'on avait amené à moitié 
malade, au lieu de guérir, s'exaltait davantage. De proche en proche, par le 
voisinage ou par le contact, la folie parcourait tous les degrés de l'cVhelle jus- 
qu'à la fureur. Alors les spasmes nerveux, les épilcpsies, les hurlements se 
succédaient sans interruption dans ce séjour maudit. 

Le 3 février 1641, Marion Delorme écrivant à Cinq-Mars, son époux, 
alors à Narbonne, entremêlait les serments d'amour dont elle comblait son 
cher d'EfBat du récit d'une visite à Bicêtre, accompagnée de lord Edward 
Sommerset, marquis Worcester. 

« Comme nous traversions la cour des fous, dit-elle, et que, plus morte que 
vive, tant j'avais peur, je me serrais contre mon conapagnon, un laid visage 
se montra derrière les gros barreaux et se mit à crier d'une voix toute cas- 
sée : — Je ne suis pas un fou, j'ai fait une découverte qui doit enrichir le 
pays qui voudra la mettre à exécution. — Et qu'est-ce que sa découverte! 
dis-je à celui qui nous montrait la maison. — Ah! dit-il en haussant les 
épaules, quelque chose de bien simple et que vous ne devineriez jamais, c'est 
l'emploi de la vapeur d'eau bouillante. — Je me mis à rire. — Cet homme, 
reprit le gardien, s'appelle Salomon de Caus. Il est venu de Normandie, il y 
a quatre ans, pour présenter au roi un mémoire sur les effets merveilleux que 
l'on pourrait obtenir de son invention. Le cardinal renvoya ce fou sans l'écou- 
ter ; puis, importimé de ses folies, il ordonna de l'enfermer à Bicêtre, où il 
est depuis bientôt quatre ans. ** 

Ladécouverte de Salomon de Caus et la description qu'il en avait faite dans 
un livre ne furent pas perdues pour lord Worcester, que les Anglais consi- 
dèrent comme l'inventeur des machines à vapeur. — Tel était donc le régime 
ignorant de cette époque; idiots et furieux, confondus comme des bêtes fsu- 
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ves, se partageaient ou plutôt se disputaient du bec et des ongles de chétifs 
aliments. Les uns, frappés d*une invincible répugnance, mouraient de faim 
dans un coin; les autres se vautraient dans leui*s ordures, tandis que les inof- 
fensifs ouïes faibles tombaient sous les coups des forcenés. On en était quitte, 
le soir, pour ramasser les corps; c'était autant de moins pour les gai'diens, 
autant de gagné pour la fosse commane. Voudra-t-on le craire! la nuit ils cou- 
chaient jusqu'à quatre sur le même matelas, sans exception de mal ni d'ha- 
bitude ! Qu'importaient ces vains détails ! Les mousquetaires de Trianon et 
les hommes d'Etat de Choisy-le-Roi étaient occupés à bien d'autres soins ! Un 
jour pourtant, une femme passant par là et comblée de dégoût par le spec-ta- 
cle de ces êtres des deux sexes, traînant ainsi leur existence à travers des in- 
firmités sans nombre et toutes sortes de principes morbifiques qu*ils se com- 
muniquaient, madame Necker obtint du ministre, son époux, que les lits à 
qtiaire fussent remplacés par des lits à deiix, divisés par ime cloison de bois 
qui interceptait tant bien que mal les miasmes pestilentiels. 

Enfin, au plus fort de la réaction révolutionnaire, un homme parut; le 
génie du bien illuminait sa face, la charité couronnait son front d une divine 
auréole; il se pencha comme le Messie vers cette foule souffrante. Il voulut, 
foulant aux pieds des préjugés barbares, dédaignant des cmintes vulgaires, 
quon laissât venir à lui les pauvres fous. A sa voix, les chaînes tombèrent et 
les portes des cachots s'ouvrirent. Qui jamais pourra peindre le bonheur de 
ces malheureux rendus au soleil et à la liberté ! qui dira leurs transports lors- 
qu'ils entouraient leur sauveur, ou se prosternaient devant celui qui était pour 
eux l'image de la Divinité sur la terre. 

Pinel, dont il faut désormais écrire le nom à côté de celui de l'abbé de 
rÉpée et de saint Vincent de Paul, Pinel avait pourtant accompli sa réforme 
par le moyen le plus simple; il avait substitué la douceur à la force brutale. 
Au temps des Bourguignons et des Armagnacs, on aurait accusé Pinel de 
sorcellerie, et comme tel il eût été brûlé vif; sous le régime de Robespierre, 
il fut soupçonné d'entretenir des intelligences avec les partisans de Louis Ca- 
pet. Les membres du comité de salut public déclarèrent que Bicêtre et ses 
aliénés lui servaient de prétexte pour sauver des aristocrates. Pinel comparut 
à la barre de la Convention ; sa défense fut digne, ses paroles furent éloquen- 
tes comme ses œuvres; il dédaigna les ridicules moyens de La Réveillièrc- 
Lepaux et des théophilanthropes. Ce jour-là, le comité de salut public fut battu 
et la guillotine perdit ime tête. 

Par un des contrastes étranges dont fourmillent les sanglantes amiales 
de 93, ]es gens de la Révolution qui avaient décrété les massacres de sep- 
tembre et fauché des têtes de fous, tandis que les nobles étaient mis en 
coupes réglées par la guillotine; ces mênjes gens avaient brisé les fers du 
marquis de Sades, qu'ils avaient trouvé dans un cabanon, ivre de luxure. Le 
marquis de Sades ! A ce nom, que de tristes souvenirs se réveiUent ! .Quelle 
folie que ceUe de cet homme auquel un impénétrable décret de la Providence 
a donné pour aïeule la belle Laure de Noves, chantée par Pétrarque! Le 
marquis de Sades avait préludé de bonne heure aux infamies et aux crimes 
qui devaient plus tard l'amener à Bicêtre. N'étant encore qu'officier au régi- 
ment de Beauvoisis, en garnison à Marseille, il eut l'idée, lors d'un grand 
bal, de répandre de la teinture de cantharides dans les rafmîchissements. Un 
quart d'heure après, la physionomie de la fête' avait changé sans qu'on pût 
s'expliquer pourquoi ; tous se tordaient en de frénétiques transports ; me- 
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nuets et gavottes avaient été remplacés par une rutilante bacchanale. — Le 
18 brumaire, restituant un peu de calme à la France, eut hâte de réparer 
les excès dupasse: sur un ordre de Bonaparte, le marquis de Sades fiit re- 
conduit à Bicétre, d'oii on lé transféra par la suite à Charenton, en compa- 
gnie de Trénice. 

Ce Bordelais, qui a donné son nom à une figure de notre quadrille, était 
tombé en démence, sur ses vieux jours, autant à cause des retours subits de 
la fortime que de son orgueil sans bornes. Trénice était venu à Paris au 
beau temps du Consulat. 11 fut le roi de la danse; on l'invitait et on le payait 
fort cher aux ambassades, dans les ministères et chez les membres du Sénat 
conservateur, où il figurait avec une grâce souveraine aux côtés de la reine 




Hortense, de mademoiselle Elisa Lescot et de madame Hamelin, la créole ; 
son seul rival sérieux était M. de Flahaut, aujourd'hui lieutenant-général. 
Les sylphes du Consulat, les vieux bas de soie de l'hôtel d'Ogny assurent que 
Ti'énice était de beaucoup supérieur au grand Vestris. Le zéphir gascon avait 
décliné avec l'Empire; au commencement de la Restauration, il reçut l'hos- 
pitalité a l'hôtel Praslin; mais, bientôt, voyant les entrechats et les si sol 
tomber en désuétude, ses facultés se détraquèrent; le délire s'empara de son 
cerveau; un délire tranquille et doux qui fiit comme une renaissance de ses 
travaux et de ses conquêtes d'autrefois. A Charenton, Trénice ne cessait de 
dire qu'il était le premier danseur du monde; il passait la journée entière à 
faire la chaîne des dames, et, mourant comme il avait vécu, il rendit le dernier 
soupir en murmurant : En avant deux! 

Le Consulat et l'Empire poursuivirent la prompte réalisation des réfonnes 
de Pinel. En 1801, il y avait à Bicetre quinze cents lits oii les malades 
cou<'haient seuls; deux cent soixante-deux oii ils couchaient deux; cent vingt- 
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quatre à doubles cloiëouâ qui séparaient les pauvres oouchës ensemble ; cent 
soixante-douze lits à seuls, scellés dans le mur; cent vingt-six lits appelés 
auges, pour les gâteux, et tr^te-six lits de réserve. En 1603, de nouveaux 
changements eurent lieu, entre autres la suppression du quartier des femmes, 
qui furent installées à la Salpétrière; si bien que, quand M. Femis fut appelé 
à la direction médicale, il n'avait plus qu'à suivre la route laigement ouverte 
par le grand Pinel. 

Le docteur Ferrus, élève de Gall, a emprunté aux tliéories de son maître 
ce qu'elles ont de pratique, de vraiment utile, répudiant leurs conclusions 
paradoxales, leurs tendances par trop matérialistes. Si Bicêtre a complète* 
ment changé de face, si l'on n'y rencontre plus aucun vestige du système 
oppresseur d'autrefois, si tous les aliénés sans exception couchent seuls dans 
des lits en fer bien commodes et bien blancs, si l'apparence d'une prison ou 
d'une coercition quelconque n'existe plus nulle part, si enfin les fous sans 
exception, et particulièrement les gâteux, ont des gardiens pour les tenir 
propres, si toutes les pauvres créatures réunies là au nombre d'environ deux 
mille ont obtenu la plus grande somme de liberté compatible avec leur état, 
c'est à M. Ferrus qu'on le doit. Pinel avait rompu les chaînes, M. Ferrus a 
comblé ces aliénés affranchis de toutes les douceurs de la vie humaine. Sous 
sa direction, on a assaini les bâtiments, on en a disposé d'autres ; des cx)urs 
plantées d'arbres se sont ouvertes comme par enchantement ; des cellules 
disposées aux quatre fiu^es d'un parallélogramme presque monumental ser- 
vent de lieu de repos aux aliénés, qui vont et viennent à leur aise, sans 
crainte des mauvais traitements ou des menaces du garde-chiourme d'au- 
trefois. Avant Pinel, les galères valaient mieux queies Petites Maisons. 

Un détail à ne point omettre, c'est que M. Ferrus a été puissamment aidé 
dans ses réformes par son titre de médecin de M. Thiers. Privé de cette haute 
influence, les projets du philanthrope auraient couru le risque de longtemps 
attendre; mais, tandis que M. Thiers, ministre, faisait construire ostensi- 
blement un palais de fil de fer pour les singes et les macaques du Jardin des 
Plantes, et laissait crier le radicalisme vertueux, sans faire de bruit, sans le 
dire à personne, il aidait, il encourageait M. Ferrus dans ses nobles labeurs; 
de telle sorte que le régime des aliénés de Bicêtre, qui a aujourd'hui atteint < 
son plus haut point de perfection , est aussi bien l'oeuvre du savant docteur que 
du ministre du roi. 

Ce n'était point assez pour M. Ferrus d'aider au développement du libre 
arbitre chez les aliénés, de les faire jouir au dedans d'une indépendance factice, 
il a cherché à leur donner au dehors un avant-gout de la vraie liberté. A cet 
effet, les hospices se sont rendus acquéreurs de la fenne Sainte-Anne, petite 
propriété sise à une demi-lieue de Bicêtre. Les malades, conduits chaque ma- 
tin à cette ferme modèle et ramenés le soir, sont exercés à divers travaux de 
jardinage ou de culture. Les pèlerinages à la ferme Sainte-Aime sont une ré- 
compense qui stimule le zèle ou l'activité des fous. Tel maniaque plongé dans 
l'atonie, tel furieux qui depuis six semaines refusait toute nourriture, s'est 
surpris à manger, ou à faucher l'herbe, entraîné par le magnétique exemple de 
ses voisins. Les travaux à la ferme Sain te- Anne sont féconds en épisodes ro- 
manesques ; la bergerie ou l'idylle y montrent parfois leurs joues roses et leur 
tête blonde. Une fleur, une source qui bruit, un oiseau qui chante, opèrent 
d'aventure une guérison inutilement cherchée par la médecine. Qu'on se garde 
d'ailleurs de poétiques rêves à propos de la ferme Sainte- Anne ; le site est 



très peu pastoral, et l'endroit n'a pas plus l'air d'une ferme de la Normandie 
ou de la Beauce que Bicêtre ne ressemble à un château ducal. 

Le repos était bien dû à de si nobles peines. Depuis quelques années, 
l'heure de la retraite a sonné pour M. Ferrus ; c'est aujourd'hui, comme le fut 
jadis Gall, son maître, un beau et souriant vieillard, recherché en sa mise, 
courtois, disert, d'une affabilité extrême, et dont la figure sereine reflète sans 
les affaiblir les calmes pensées de son âme. 

Un fait qu'il faut avant tout constater, c'est que Bicêtre, privé de sa pri- 
son, d une part, et, de l'autre, assaini, embelli par les constructions du doc- 
teur Ferrus, n'a plus à l'heure présente ni originalité, ni caractère. Ceux qui 
ont vu les fous dûis les romans, les peintures et les opéras italiens, se font de 
la folie une idée exactement pareille à celle que procurent les flots de toile d'un 
théâtre aux gens qui ne connaissent jwint la mer. Franchissez les guichets et 
les bureaux, entrez dans les cours, à cela près du costume, qui n'est pas d'une 
rare élégance et qui sent un peu le bagne, vous ne trouvez sur votre passage 
que des individus qui se rangent, vous saluent ou vous adressent la parole 
avec un à-propos souvent très délicat. Dans les salles d'administration ou' 
dans les bureaux, on refuse de croire que les trois quarts des commis, tran- 
quillement assis, la plume à la main, devant leurs pupitres, sont des aliénés , 
tandis que les internes qui vous accompagnent, bizarrement accoutrés de pièces 
et de couleurs qui hurlent ensemble, et le tablier de l'amphithéâtre brochant 
sur le tout, ont l'air d'incurables maniaques. Ce détail donnerait à penser que 
la vie en commun pour les aliénés atténue le mal. La démence agit en sens 
inverse du milieu dans lequel elle^ produit : plus il y a de raison autour d'elle, 
moins elle éprouve de penchant à être calme. 

Mais en quoi consiste la folie t Sur ce point, médecins et philosophes ne sont 
guère d'accord. Est-ce cette disposition de l'intelligence dont Érasme a écrit 
l'éloge ; ou bien cet état anormal qui nous a valu le livre de Broussais : De 
rirriiation et de la Folie, dont le but est d'établir que la démence provient 
de l'irritation totale ou partielle du cerveau ? La folie est-elle une simple dé- 
sorganisation de l'intelligence, plus ou moins complète, selon les symptômes, 
ou bien agit^lle aussi sur l'élément physique par des désordres dans l'écono- 
piie des organes 1 La Faculté déclare que la démence est le résultat de Iti pa- 
ralysie, du ramollissement du cerveau ou de l'inflammation de ses enveloppes. 
Sur de tels diagnostics, on conçoit que la médecine puisse combattre avec suc- 
cès l'invasion de la maladie, mais non la supprimer tout à fait ; d'où il faut 
conclure que l'humanité s'arrête où la tliérapeutique commence, et qu'appliqués 
à l'aliénation mentale, les syllogismes ne vaudront jamais les douches. La ma- 
nie, qui est au début une exagération de caractère, se transforme, lorsqu'elle 
dure, en fièvre chaude, et arrive à l'état persistant de délire. Cet état, neu- 
tralisant les fonctions du cerveau, engendre xm désordre sur tous points et sur 
toutes choses. La folie furieuse est le paroxysme de cette dégradation de 
l'homme. Force est donc de reconnaître l'influence de la médecine, erf ces cas 
si variés et si déplorables, comme hygiène et non comme cure. C'est déjà 
une assez grande victoire obtenue sur le mal que d'empêcher qu'il empire. 

Depuis la retraite de M. Ferrus, deux systèmes sont en présence, celui de 
M. Voisin et celui de M. Leuret. Le docteur Voisin, qui admet et la maladie 
du corps et celle de l'âme, agit à la fois sur l'un et l'autre ; il emploie tous les 
agents thérapeutiques ordinaires, saignées, douches, vésicatoires, et procède 
par les révulsifa applicables aux perturbations anatomiques en Bième temps 
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qu'il s'adresse à l'intelligence et ne néglige aucun cas de mettre un monomane 
en opposition avec sa monomanie. Les exercices en commun, la musique, 
les concerts, qu'il emploie comme sédatifs , prouvent que la découverte du 
traitement moral est presque aussi vieille que le monde, puisqu'eUe remonte 
à la harpe de David et au roi Saiil. 

Le traitement moral est l'exclusive pratique de M. Leuret; s'il lui arrive 
par hasard d'avoir recours aux douches, ce n'est que comme moyen d'intimi- 
dation, et, sur ce point encore, il existe un précédent historique : les 
pompes à incendie que le maréchal Lobau eut l'idée de diriger, au lieu de 
canons, contre l'émeute. Les théories spiritualistes du docteur Leuret le pous- 
sèrent un jour à une expérience que le succès ne voulut pas couronner. On 
avait fait chanter des messes en musique à des folles ; M. Leuret imagina de 
faire jouer la comédie par des fous. Un théâtre fiit donc improvisé, les rôles 
appris, et on se promettait de merveilleux résultats. La représentation dé- 
truisit en quelques minutes cet échafaudage de beaux espoirs. Entraînés par 
la violente surexcitation de leurs nerfs, les acteurs se mirent à gambader, à 
grimacer de mille manières monstrueuses. En présence de ce drame étrange, 
de cette parade burlesque, les aliénés furent pris de frémissements convid- 
sifs ; le remède menaçait d'être pire que le mal. D est vrai que quelques mé- 
decins étrangers, en Italie surtout, ont tiré de bons effets de l'emploi de la 
comédie; mais ils n'admettaient les fous que comme spectateurs ; encore, 
pour être plus certains des suites, faudrait-il doimer à chaque aliéné une re- 
présentation dans le sens de sa monomanie. M. Leuret renonça donc aux 
jeux de la scène et reprit la pacifique propagande de son traitement humani- 
taire. 

Un de ses malades avait la faiblesse de se croire évêque, et le docteur s'é- 
puisait en arguments pour lui démontrer la fausseté de son opinion ; tant 
qu'à la fin, M. Leuret emplpya l'intimidation, c'est-à-dire les douches. La 
douche consistait en un verre d'eau. Muni de cette arme redoutable, il s'ap- 
prochait de son homme. 

— Vous ne vous croyez plus évêque, n'est-ce pas mon ami? 

— Si vraiment, répondait le fou, et je vous donne ma bénédiction. 

M. leuret le remerciait de sa bénédiction en lui jetant le verre d'eau à la 
figure, et ce dialogue humide se renouvela tant de fois que le malade, pour 
éviter une dernière averse, finit par dire au docteur qu'il avait raison et qu'il 
n'était pas évêque. On le mit aussitôt dehors, et chacun de le féliciter sur sa 
guérison. — Guéri de quoi? demande-t-il. 

— De la manie que vous aviez de vous croire évêque. 

— Pas le moins du monde : il y avait là-bas un monsieur qui me cmchait 
au visage toutes les fois que je lui disais cela, jai fini par être de son avis 
pour qu'il me laissât tranquille. 

Vingt-quatre heures après, la victime du traitement moral rentrait à Bicê- 
tre dans un autre service. 

Les exercices du docteur Voisin ont cela de remarquable, que ses classes 
d'aliénés sont aussi graves, aussi décentes, qu'une séance des cinq académies. 
On n'y trouve ni le désordre des collèges, ni la turbulence des frères ignoran- 
tins. Réunis dans une longue salle, maniaques et monoraanes, tanquillement 
assis sur des bancs, se lèvent et ôtent leur casquette pour réciter leur leçon ou 
pour répondre aux demandes du médecin qui leur parle comme un père. Ces 
êtres, ainsi façonnés à une loi commune dont ils subissent l'influence, obéissent 
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tous dans leur for intérieur à une pensée divergente. Celui-ci est niélancolique, 
celui-là turbulent ; cet autre est fatigué par des hallucinations ou en proie à de 
continuelles inquiétudes ; le grand nombre présente des symptômes multi- 
fonnes de cette lèpre de l'intelligence qu'on nomme la folie. 

Pourtant ils exécutent avec une docilité infinie les ordres qu'on leur donne 
avec la plus grande douceur ; l'un d'eux récite des fables de La Fontaine avec 
un sentiment de la déclamation et du rhy thme dont les exemples sont rares à la 
Comédie-Française : c'est im ancien proviseur de collège que l'abus des li- 
queurs fortes a dépouillé de sa raison. L'ivresse est féconde en tels résultats ; 
elle détermine une désorganisation du cerveau qui se produit au dehors par la 
mélancolie; si l'homme est dans la force de l'âge ou s'il penche au déclin, le 
mal est incurable. Parmi lea musiciens qui font leur partie dans ces concerts 
réparateurs, il y a un vieux joueur de clarinette, aveugle, dont la manie est 
de porter des lunettes. A ses côtés se tient d'habitude un grand jeune homme à 
la tête expressive et large, de longues boucles blondes encadrent le pâle ovale 
de sa figure et retombent sur ses épaules ; à peine a-t-il vingt ans ! On dirait 
un ange ou un écuyer de l'âge gothique sculpté dans le marbre, qui veille de- 
puis le XV* siècle sur la tombe d'un empereur d'Allemagne. Il était chimiste ; 
ses tmvaux et ses découvertes allaient étendre le domaine de la science ! 
On le dédaigna comme Salomon de Caus ; son intelligence se brisa contre 
le chagrin ; de ce moment, il crut qu'on lui avait volé ses secrets ; cette pensée 
est la seule qui, nuit et jour, gonfle son front. 

En parcourant les dortoirs et les sections diverses, on ne trouve que peu de 
cas d'application de la camisole. Cette camisole n'a rien d'effrayant ; c'est un 
corsage en toile grise emprisonnant, sans les étreîndre, les bras du malade, 
assis dans une chaise de bois qui rappelle la charge de Duprez par Dantan. 
Deux agités trônaient dans cet état à peu de distance : l'un était un savetier 
prussien qui poussait par intervalle des sons inintelligibles, des grognements 
sourds; l'autre, entré la veille, sortait de l'étude d'un notaire. Il s'était entre- 
tenu avec Jésus-Chrit et Dieu le père de la régénération politique et sociale 
du monde, et particulièrement de la France; si bien que, la précédente nuit, 
il s'était présenté, à trois heures, chez M. Odilon Barrot pour lui soumettre 
ses doctrines rédemptrices. 

Quand on a passé la triste revue des maniaques, des monomaniaques et 
des aliénés, trois principales espèces du geiîre; quand on est entré dans le 
bâtiment des gâteux et qu'on a jeté un rapide regard sur les idiots et les 
crétins, hideuses créatures qui ne possèdent ni le sens de l'homme, ni l'ins- 
tinct de la brute, il reste à voir les fnrietix, ou ce qu'on appelle à Bicetre la 
fosse aux lions. 

Relégués dans un angle de ces constructions immenses, ces malheureux 
ont pour asile un corps de logis bâti sur un escarpement du sol. On y monte 
comme à un château fort. Les cellules reçoivent l'air et la lumière de deux 
côtés; par les fenêtres qui donnent sur la cour et par les portes percées à 
claire-voie le long d'un corridor qui mène au préau où ils de promènent, et où 
ils ont formé un monticule de terre du haut duquel on embrasse le panorama 
de Paris. Lors de ma visite, un seul furieux était enfermé, sans chaîne, sans 
camisole, se promenant de long en large dans l'espace laissé libre entre le mur 
et son lit, dont par forme de distraction il défaisait et rajustait la couverture. 

— ^Vous devez être content, lui dit-on ; il fait aujourd'hui un .soleil magnifique! 

— Il fait beau en dehors, répondit le captif avec un sourire sombre, et moi 
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je suis dedans. . . . Mais, au iiEiit, pourquoi in*interrogez*voast . ... Si vous êtes 
médecin, guérissez-moi; si vous n'êtes qu'un curieux, passez votre chemin. 

Ce raisonnement d'un fou ne manquait pas de logique. 

Les plus fameux lirais de la fosse sont un commis voyageur qui brûla la 
cervelle à bout portant aux personnes qui étaient en face de lui dans tme 
diligence, croyant qu'il était attaqué par des voleurs, et un journalier de la 
rue de la Poissonnerie, qui a coupé sa femme en morceaux, et qui mettait ses 
intestins sur le gril lorsqu'on a interrompu sa cuisine de cannibale. Cet assas- 
sin, qui a l'air iort doux, répète sans cesse qu'il adorait sa défunte, et qu'il 
a reçu de nombreuses blessures en voulant la défendre contre les bandits qui 
l'ont massacrée. Une première fois, on l'avait conduit à Bicetre pour des 
sévices qui dénotaient un grand dérangement du cerveau : peu à peu ses 
pensées se calmèrent, on le crut guéri ; mais à peine dehors, le mal reprit 
le dessus. La veille de sa mort, sa malheureuse femme avait été prévenir le 
commissaire de police qu'une nouvelle exaltation se manifestait dans les re- 
gards de son mari. Elle n'avait que trop bien deviné; quelques heures après 
elle en était la victime! Preuve surabondante que la plupart des cas d^alié- 
nation sont sans remède. On sait l'anecdote de cette femme qui avait surpris 
la confiance de son docteur au point qu'il allait la faire sortir. 

— Tant mieux, s'écria-t-elle, on pourra se promener ce soir dans les mes, 
il fera clair, puisque j'y serai et que je suis la lune. 

Monseigneur de Beaumont, archevêque de Paris, avait reçu d'un fou plu- 
sieurs lettres qui témoignaient d'ime entière sérénité d'esprit. Il n'est point 
ici question de l'épître de Jean-Jacques à Christophe. Le prélat se rend à 
Bicètre, cause avec son correspondant, et convaincu que cet homme est là 
par erreur, il insiste pour qu'on lui rende la liberté. Ôr, tandis que le pieiuc 
archevêque déployait son apostolique faconde, l'aliéné lui applique un vigou- 
reux coup de poing sur la nuque et s'éloigne, proférant ces mots : 

— Adieu! le Père étemel m'attend. 

La Salpétrière s'éleva en 1656, non loin de Bicêtre, en quelque sorte sous 
son aile et sur un terrain où l'on fabriquait auparavant du salpeti'e. Libéral 
Bruant, qui jeta les fondements des Invalides , fut l'architecte. L'église, au 
dôme octogone, est son chef-d'œuvre. La Salpétrière servait d'abord de re- 
traite aux pauvres; ensuite on n'y admit plus que les femmes. Des bâtiments 
séparés étaient réservés aux folles et aux filles perdues. Pendant la Révolu- 
tion, les septembriseurs ne lui firent pas grâce. 

Les horreurs de Bicêtre et de l'Abbaye s'y renouvelèrent presque avec Jps 
mêmes circonstances. La lie de cette population parisienne, que Robespierre 
traînait à sa suite et enivrait de sang, des hommes armés de piques, de sa- 
bres, de haches, obéissant avec une fureur aveugle aux ordres de leur chef, 
ou pour mieux dire, du bourreau représentant le Comité de sahit public, en- 
vahirent les cours de cette triste demeure. Une fois là, folles ou recluses pas- 
sèrent au tribunal du féroce Rhadamanthe , jugeant seul et sans appel. 

— Ton nomî demandait-il; et suivant la réponse, pour un souvenir, pour 
un caprice. 

— A la Force ! criait-il d'une voix rauque. 

A laForce, voulait dire à la mort. La condamnée traversait un guichet au 
seuil duquel , comme à l'Abbaye, on croyait trouver la liberté ; mais des meur- 
triers is'y tenaient en silence, guettaient leur proie, et la victime, dès son 
premier pas , tombait sous leurs coups. 
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Cinquante années à peine nous séparent de ces excès effroyables, de ces 
égorgementsde Français par des Français, et l'imagination refuse d*y croire. 

Aujourd'hui la Salpétrière copie Bicêtre jusque dans son titre ; au fronton 
de sa porte on Ut : 

HOSPICE DB LA VIEILLESSE. 
FBMUBS. 

La Salpétrière a suivi un à un tous les progrès de l'hôpital son voisin ; 
elle est divisée de la même manière que Bicêtre. 

L'établissement de Charenton est de quelques années seulement antérieur 
à Bicêtre. En 1641 , Sébastien Leblanc fonda à Charenton-Saint-Maurice une 
maison tenue par les frères de la Charité et destinée à recevoir les malades, 
particulièrement ceux attaqués de folie. Ce détail dispense tes prêtres d'Ita- 
lie de revendiquer pour eux l'initiative de ces créations bieiJaisantes. En 
1793, la maison fiit réunie à la direction général^ des hospices, mais sa des- 
tination resta la même. Le docteur de Coulmier y introduisit les jeux de la 
musique et du théâtre. Le maïquis de Sades y est mort en 1813, vantant, 
jusqu à son dernier soupir, Jxistine et Juliette comme les impérissables monu- 
ments de la littérature française. La situation déjà si pittoresque de Charen- 
ton, bâti au penchant d'une verdoyante colline, et qui voit couler à ses pieds 
la Marne, a singulièrement gagné depuis peu, par les constructions gigantes- 
quesque Ton doit à la munificence des hospices, et qui rappellentles splendeurs 
de l'architecture romaine. A voir ces étages superposés, ces longs portiques 
sous les arceaux desquels, durant le jour, le soleil mêle ses rayons à la verdure, 
et la nuit projette ses mystérieuses ombres ; à voir ces vastes cours qui se sur- 
plombent comme les gradins immenses d'un colisée, ces jardins embaumés 
qui dominent le paysage, comme jadis les terrasses fleuries de Sémiramis ré- 
gnaient sur Babylone, on se croit en face d'un riche cloître de moines italiens. 
La chapelle de ces fous est éblouissante de peintures, de sculptures et d'or. 

Depuis le commencement du siècle, l'aliénation mentale a été l'objet de fré- 
quentes et curieuses re(^herches, et les opinions ne se sont pas fait faute de di- 
vergence. En ] 825, la Faculté de médecine inclinait vers la doctrine qui allait 
inspirer un beau livre à Broussais ; l'aliénation, disait-elle, était un état in- 
flammatoire et passager du cerveau. A quoi les adversaires repondaient : Si 
vous êtes impuissants à défmir comment l'intelligence se forme, prétendez- 
vous être plus habiles à expliquer comment elle se trouble? Sur ces entrefaites, 
la phrénologie entra dans la lutte ; on fonda des syllogismes sur les musées de 
Gall et de Spurzheim : on invoqua les collections de crânes d'un professeur de 
théologie en Sorbonne, du savant abbé Frère, ex-capitaine d'cCrtillerie, qui, le 
matin d' Austerlitz, portant à l'Empereur un plan remarquable de la bataille 
qui allait se livrer, lui demandait pour récompense la permission de quitter le 
seiTice afin d'entrer dans le sacerdoce. L'abbé Frère a rassemblé ses crânes 
au point de vue des races successives, et pour constater les progrès de la civi- 
lisation à travers les phases de la politique et de l'histoire. 

De ce choc d'opinions et de systèmes, est résulté non paS précisément la 
lumière mais une certaine unité de Uiéorie qui doit profiter à la médecine. Le 
grand nombre, admettant l'école philosophique actuelle, divise l'âme en qua- 
tre facultés principales : attention, jugement, volonté, mémoire. Ce sont les 
idées de Descartes, de La Romiguière et de M. Cousin. Le cerveau, suivant 
l'école phrénologique, est un composé de trente-sept facultés primitives. 
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dont la volonté, l'attention, la mémoire, sont les attributs; elle considère l'a- 
mour physique à peu près comme l'avaient présenté par induction Reid« Du- 
gald-Stewart et l'école écossaise ; pour ce qui est de l'entendement humain, 
elle le partage en intelligence, subdivisée en une multitude de virtualités par- 
ticulières, sens des faits, du coloris, de la musique, des formes. Ces idées, 
déjà émises par Cabanis et acceptées par l'école phrénologique, sont repro- 
duites dans la classification du docteur Place, l'un de nos premiers phréno- 
logues. Esquirol, qui niait le rapport du physique avec le moral et qui iaisait 
mouler toutes les têtes de ses fous, dans un autre but que l'abbé Frère, Es- 
quirol est auteur d'un Traité des maladies mentales. Ce livre est un roman. 
L'auteur part des dénominations générales de maniaques» monomaniaques et 
déments, et imagine des divisions prises dans le caractère particulier des in- 
dividus. On aura beau dire, à Bicêtre, à Gand, à Aversa, en Franceet en An- 
^{leterre, aux Etats-Unis et en Allemagne, les signes de la folie présentent, 
dans leur variété même, une uniformité qui détruit les systèmes de la science. 
Chez les femmes, ce sont des monomanies d'amour maternel, de parure, de 
vanité, de coquetterie, des transports hystériques; chez les hommes, prédo- 
minent l'ambition, la mélancolie, la circonspection, la peur, la jalousie, l'or- 
gueil, le penchant au suicide, qui leur est commun avec l'autre sexe ; ou bien 
encore des accès de prudence, des velléités de meurtre. Ainsi, à Bicêtre et ail- 

eurs, les aliénés garçons ou célibataires composent les plus doux romans d'a- 
mour, sont généralement épris d'une reine ou d'une impératrice, tandis que 
les fous mariés ou veufs, sans exception, ont tous été trompés par leurs 

emmes. 

Et voilà, depuis la reine Blanche, les longues et dissemblables phases de ce 
coin de terre qui fut un couvent, im château fort, une cour des miracles, une 
maison de plaisance, un hôtel des invalides, une prison et un hospice; qui a 
\ii passer des Chartreux, des dignitaires de l'Église, des ribauds, des princes 
du sang, des soldats infirmes, des assassins et des fous; où le souvenir des 
guerres saxonnes se mêle aux excès des Armagnacs; où cinq siècles sont le 
trait d'union qui joint le nom du duc de Berry à celui de Théroigne de Méri- 
court; qui eut ses innocents et ses grands coupables, ses égorgeurs et ses vic- 
times ; si bien qu'au souvenir de tant d'abaissement et de grandeur, de tant 
de luxe et de misère, on peut dire qu'en ce monde, où chaque chose est vanité, 
toutes les folies ont eu Bicêtre pour palais ou pour hôpital. 

G. Guénot-Lkcointe. 
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Si Compiègne n'était qu une ville, si même ce n'était qu'un château, Com- 
piègne serait une honnête sous-préfecture qui ferait peu parler d'elle et s'en- 
dormirait avec tranquillité dans sa solitude, en évoquant les souvenirs de 
son antique origine ; mais Compiègne, c'est plus qu'une ville et qu'un châ- 
teau, c'est une forêt. 

Quand les légions romaines traversaient victorieusement la Gaule sous la 
conduite de Jules César, elles s'arrêtèrent dans une plaine immense envi- 
ronnée d'arbres séculaires, et, faisant halte un instant dans leur carrière 
triomphale, elles élevèrent, à côté des huttes sauvagesqui existaientdéjà, des 
maisons solides, une tour fortifiée, des remparts à créneaux qui furent, qu'on 
me permette cette image, les langes romains dont le bourg gaulois fut 
pour ainsi dire enveloppé. 

Les druides, traqués dans leurs plus secrètes demeures, abandonnèrent 
alors la forêt de Compiègne, emportant avec eux la serpe d'or et les vases 
sacrés. La civilisation romaine pénétrait dans les Gaules par la conquête 
et, pour adoucir les mœurs, commençait par les corrompre. 

Après plusieurs siècles de guerres, la monarchie française sortit enfin 
de ces limbes sanglants; les rois fainéants, satisfaits des loisirs que l'ambi- 
tion des maires du palais leur imposait, avaient tracé la route qui conduisait 
de la capitale à Compiègne. Charles le Chauve y voulut avoir une maison de 
chasse, et, sous le nom de Carlopolis, le pavillon royal s'éleva comme par 
enchantement. Bientôt le pavillon fut jugé insuffisant; on lui adjoignit un 
château. A partir de ce moment, Compiègne marche à la conquête de la célé- 
brité: l'ambition lui est venue; d'aÙleurs, Carlopolis ne peut-il pas pré- 
tendre à tout? 

Clotaire 1*"' vient y mourir ; Eudes vient s'y faire couronner ; Louis le 
Bègue y prend la couronne et y trouve son tombeau ; Carloman y convoque 
les seigneurs français et leur demande secours contre l'invasion des Nor- 
mands. La tombe de Louis V, \e fainéant par excellence, y coudoie celle de 
Louis le Bègue. Bref, couronnes et tombeaux, Compiègne ne sait rien 
refuser à ses maîtres. 

Jusqu'au règne de Philippe de Valois, la forêt porta plusieurs noms. 
D'abord forêt de Servais, elle fut appelée forêt de Halatte; puis, divisée en 
deux parties, on la désigna sous la double dénomination de Brie et de Cuise. 

Aux combats meurtriers que sy livrèrent les Francs, en 715, succédèrent 
bientôt des luttes moins meurtrières et moins farouches, La chasse, cette 
passion vraiment royale, attira successivement à Compiègne tous les rois 
de la première et de la seconde race. A ces rois bardés de fer, il fallait des 
loisirs pleins de périls et des plaisirs pleins de fatigue. Les loups et les san- 
gliers de la forêt de Cuise n'étaient que des jouets d'enfants et d'aimables dis- 
tractions pour ces colosses des générations passées. 

A cette époque, l'art de la vénerie n'était point encore arrivé à ce degré 
de perfection qu'il a acquis de nos jours : les armes à feu n'existaient pas. La 
chasse était donc une véritable guerre ; guerre brutale, où les instincts des 
bêtes fauves n'étaient pas toujours les plus féroces. 

Par une beUe matinée de printemps ou d'automne, de tumultueux prépa- 
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ratifs se font à la maison royale. Là bas, par delà les plaines, la forêt brille 
d'une majestueuse splendeur ; les prairies, les haies odorantes, les hautes fu- 
taies étincellent , les légers branchages des arbustes secouent doucement les 
yluies de la rosée ; de molles vapeurs montent vers le ciel et semblent couvrir 
la campagne d'une gaze transparente. L'alouette chante sa chanson matinale, 
le rossignol fait entendre son trille éclatant, tandis que la bergeronnette, au 
corsage azuré, gazouille ses heureuses amours, au bord de l'étang silencieux. 
Bientôt un bruit lointain se fait entendre : c'est un murmure confus d'abord, 
puis éclatant. Le bmit des voix, le galop retentissant des chevaux, le clique- 
tis des armures, le roulement des chariots, les aboiements des chiens, le son 
grave des cornes recourbées, trompes primitives des temps carlovingiens, tout 
annonce l'arrivée prochaine du maître. Le roi va chasser à Compiègne, et 
quel roi ! non pas un de nos roitelets efféminés du Moyen-Age, non pas un fils 
dégénéré de Catherine ou de Marie de Médicis, non pas, vraiment ! mais un 
des plus vigoureux rejetons de Charlemagne, un géant de fer, au cœur de dia- 
mant ; Carloman, ce Nemrod français qui se fit tuer plus tard par un sanglier, 
dans la forêt de Rambouillet, commence à Compiègne l'apprentissage de ce 
rude métier de chasseur qui devait lui coûter la vie. Des seigneurs, des valets 
de chiens, des palefreniers, des hommes d'armes, des grands vassaux, des 
paysans, une multitude à pied, à cheval, débouchent de tous côtés, par les 
mille avenues de la forêt. 

La battue va commencer ; le roi, vêtu à la légère, monte un cheval plein de 
feu ; un page lui remet ses javelots, un autre se tient à ses côtés pour lui pré- 
senter sa lance ; une miséricorde de fer est passée dans sa ceinture et sa hache 
d'armes pend à sa selle. 

Le signal est donné. Allons ! manants, battez les taillis, forcez le sanglier ; 
en avant ! en avant ! Le roi s'élance le premier, tous le suivent. Des hourras, 
des clameurs , des rugissements éclatent de toutes parts ; l'enceinte formée 
par les batteurs se rétrécit. Les sangliers, traqués de tous côtés, se réunissent 
sous des couverts impénétrables ; enfin, effrayés de nouveau, irrités par le 
bruit assourdissant des trompes et des boucliers qui se heurtent, ils s'élancent 
en troupe fiirieuse et viennent, tête baissée, tomber aux pieds des chevaux qui 
se cabrent. 

C'est alors un spectacle imposant. Le roi est le plus avancé, le péril est 
au roi ! Un sanglier, l'œil sanglant, les défenses nues, le poil hérissé, s'est 
élancé sur Carloman, que son cheval a protégé. Le noble animal, fixe d'hor- 
reur à la vue d'un pareil monstre, a reçu le choc. Son poitrail décousu laisse 
échapper ses entrailles. Il est debout, mais il chancelle ; ime seconde encore 
et il entraînera son cavalier dans sa chute. Le roi le sent fléchir sous sa cuisse 
nerveuse ; prompt comme la pensée, il saute à terre, sa miséricorde aux 
dents, sa hache d'une main, son javelot de l'autre ; il bondit droit à la bête 
qui, la gueule écumante d'une mousse ensanglantée, fait entendre des grogne- 
ments horribles. 

La chasse prend dès lors toutes les apparences d'un duel corps à corps : 
le sanglier, acculé au taillis, s'y enfonce en cédant le terrain pied à pied. Le 
roi, rayonnant d'une mâle intrépidité, le suit dans le fourré en faisant tour- 
noyer sur sa tête son redoutable javelot. On veut s'élancer au devant de lui : 
" Arrière ! s'écrie Carloman, qui approche meurt ! » Et nul ne bouge, lais- 
sant dénouer ce drame sanglant à la volonté de Dieu. 

Un silence de mort a succédé au tumulte ; la forêt a fait taire sa grande 
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voix. Pendant quelques minutes, on n'entend que le bruit des branches bri- 
sées et la respiration haletante de Tanimal. Enfin, tout à coup, un cri sau- 
vage retentit, un rugissement terrible lui succède, le tronc des jeunes ormes 
se brise en éclat sous le poids d'une lourde masse, et Carloman, le bras droit 
ensanglanté, les cheveux en désordre, la poitrine déchirée par une griffe puis- 
sante, reparaît enfin traînant après lui son ennemi vaincu qui porte encore au 
front le fer d'une hache que nulle force humaine ne pourrait détacher. 

Après une chasse de ce genre, on conçoit aisément que le roi éprouvât le 
besoin d'aller rendre grâces à Dieu, à l'abbaye de Saint-Corneille. Charles le 
Chauve, en témoignage de l'estime qu'il avait des chanoines de Notre-Dame, 
leur avait fait don des corps de saint Cyprien et de saint Corneille. 

L'abbaye prit, sous ses successeurs, une grande importance, et acquit d'im- 
menses richesses ; mais le Chri.^t a dit : « Mon royaume n'est pas de ce 
monde. « Les chanoines de Saint-Corneille oublièrent trop cette parole du 
divin Maître. Les causes de leur grandeur devinrent celles de leur décadence : 
l'abbaye de Saint-Corneille ne tarda pas à déchoir de son ancienne impor- 
tance, et il en reste à peine un souvenir aujourd'hui. 

Mais, silence ! un affreux souvenir s'est dressé devant nous. Compiègne, 
c'est là le plus triste et le plus mémorable épisode de ton histoire ! 

La démence fatale de Charles VI et les intrigues de l'exécrable Isabeau de 
Bavière n'avaient légué à Charles VII qu'une couronne sans royaume. Les 
Anglais possédaient la plus grande partie de notre territoire. La voix d'Agnès 
Sorel parvenait avec peine à réveiller par instant l'indolence de son rojTil 
amant. La France était perdue ! Tout à coup une jeune fille, une simple 
paysanne, arrive à la cour; elle se présente comme envoyée par Dieu lui-même 
pour délivrer le royaume. Etait-ce une hallucination sublime? Etait-ce. en 
effet, un souflfle divin qui animait cette jeune fille ? Qu'importe ! à cette épo- 
que la cour, l'armc'^e, le peuple tout entier devaient puiser une ardeur nou- 
velle, pour le salut du pays, dans une circonstance qui paraissait providen- 
tielle. Le clergé et le 4 principaux capitaines mirent habilement à profit l'en- 
thousiasme général. Jeanne d'Arc elle-même fiit animée d'ime fermeté, d'un 
courage, d'un génie surhumains. Elle se mit à la tète des troupes, leur promit 
la victoire, et les remplissant de sa propre confiance, elle les conduisit au com- 
bat : c'était les conduire à un triomphe certain. 

La cathédrale de Reims vit ses portes s'ouvrir pour la cérémonie du sacre, 
et le front de Charles VII reçut l'onction de la sainte ampoule. Le roi déri- 
soire de Bourges fit place au roi de France, et la France fut sauvée. 

Jeanne, persuadée que sa mission était accomplie, voulait reprendre obscu- 
rément sa pauvre et modeste existence d'autrefois ; mais les Anglais n'étaient 
pas définitivement chassés ; on avait encore besoin de l'héroïne. Aux suppli- 
cations de l'armée vinrent se joindre les prières royales : Jeanne resta. 

Ah ! que ne les laissait-elle tous, ces lâches seigneurs, ces prêtres sans en- 
trailles, ces capitaines envieux, ce roi pusillanime ! Que n'échangeait-elle l'é- 
pée qui avait délivré Orléans contre la houlette de Vaucouleurs ! Elle eût à ja- 
mais épargné à la France une lâcheté et une honte; à l'Angleterre, un crime 
atroce, une tache ineffaçable; à elle-même, un supplice horrible. 

Compiègne avait été repris aux troupes du duc de Bedford; mais celles-ci 
menaçaienfde nouveau de s'en emparer après l'affaire de Pont-l'Êvêque. 
Jeanne, toujours généreuse, court à Compiègne 'et s'y enferme. Elle appœnd 
bientôt que Saintrailles, le maréchal de Boussac et le comte de Vendôme se di- 
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rigent vers cette ville. Pour faciliter leurs opérations, elle fait une sortie, at- 
taque les Anglais, en tue un grand nombre de sa propre main, les disperse et 
se dispose à rentrer victorieusement dans Corapiègne. Mais, tandis que la 
place reçoit les six cents hommes qui ont opéré la sortie, Jeanne, restée la der- 
nière pour assurer le salut de ses compagnons d'armes, voit tout à coup la 
herse du pont-levis s'abaisser devant elle et lui barrer le passage. Guillaume 
de Flavi, gouverneur de Compiègne, feignant de croire que les Anglais ralliés 
touchaient aux portes de la ville, avait donné l'ordre qui livrait sans défense 
à ses cruels ennemis la libératrice du royaume. Jeanne s'écria : « Je suis tra- 
hie ! •• Et, dès ce moment, la faiblesse de son sexe sembla la reprendre. Un 
gentilhomme picard, qui avait autrefois ser\i sous le duc de Bedford, s'empara 




d'elle, la garrotta et alla la mettre en vente sur la place publique d'mi village 
voisin. 11 est à regretter que l'histoire n'ait pas conservé le nom de cet indi- 
gne Français : la postérité l'eût cloué au pilori de Guillaïune de Flavi. 

La i-ançon de Jeanne n'était que de quelques ccus. La femme la f lus pure, 
la plus illustre et la plus grande peut-être de tous les temps, pouvait être 
sauvée. L'ingratitude, l'envie, la couardise, lui firent subir un indigne aban- 
don et la laissèrent périr. Jean de Luxembourg acheta cette noble fille et la 
revendit aux Anglais. On sait ce qu'ils en firent ! . . . . 

Oui, opprobre étemel à tous ceux que Jeanne délivra et qui ne voulurent 
pas délivrer Jeanne ! Opprobre et honte à ceux-là qui virent froidement, li- 
vrée aux tortures de cannibales furieux et impitoyables, celle à qui ils devaient 
la vie et la liberté, celle à qui nous devons, nous, qu'il y ait encore mi peuple 
français et ime terre de France ! 

C'est à la porte du Vieux-Pont que la Pucelle d'Orléans fut faite prisonnière. 
Le pont existe encore ainsi que la tour qui le défendait. Au-dessus de la port^ 
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de cette tour est écrite Tinscription suivante, seul monument qui reste à Com- 
piègne de cette déplorable catastrophe : 

Cy fnst Jehanne d'Ark, prës de oestni passage 
Par le nombre accablée et vendue à TAnglais, 
Qui brûla, le ft^lon, elle tant brave et sa^. 
Tous ceux-là d'Albion n*ont fait le bien jamais. 

Tirons un voile funèbre sur cette fatale époque ; tournons les yeux vers un 
tableau dont le riant aspect efface ces lugubres pensées, ces regrets, je dirais 
presque ces remords. 

Le fameux camp de Coudim va déployer ses magnificences à nos regards 
émerveillés. Soixante mille gommes, réunis par les ordres de Louis XIV, 
campaient entre ce petit village etCompiègne. « Le roi, dit Saint-Simon, 
avait voulu étonner l'Europe par une montre de puissance qu*elle croyait avoir 
épuisée par ime guerre longue et générale, et en même temps donner, et 
plus encore à madame de Maintenon, un superbe spectacle sous le nom de 
monseigneur le duc de Bourgogne. « Spectacle animé et nouveau, en effet, 
d'une armée, d'un siège simulé, d'une petite guerre. L'arrivée des troupes, le 
campement, la distribution des différents corps, les détachements, les mar- 
ches, les fourrages, les exercices, les attaques de convois, tous les mille détails 
de la vie guerrière passèrent sous les yeux de la cour. Les plus beaux noms 
de la noblesse française concoururent à l'illustration de ces fêtes militaires. 
Le roi d'Angleterre lui-même y vint dîner trois ou quatre jours. Les ambas- 
sadeurs, quoique invités, n'y parurent pas, et Saint-Simon, à qui nous de- 
vons la relation de ces fêtes, donne à leur absence un motif assez original. 
Comme tous les villages, toutes les'maisons, à quatre lieues à la ronde, étaient 
envahis par la foule de ceux que ces brillants spectacles avaient attirés, on 
avait logé tout le monde comme on avait pu. Lorsqu'il fut question de faire 
venir les ambassadeurs, quelques-uns d'entre eux réclamèrent un usage d'é- 
tiquette établi en leur faveur et appelé le pour ; cet usage consistait à écrire 
avec de la craie, sur le logement destiné à chacun d'eux et à leur suite, la note: 
Pour monsievr V ambassadeur de tel Etat. Cet usage, oublié souvent, pou- 
vait d'autant moins être ressuscité en cette circonstance que la place manquait 
presque complètement. Les ambassadeurs brillèrent donc par leur absence. 
Saint-Simon ne dit pas le degré de mélancolie que cette absence jeta sur ces 
journées éclatantes ; mais, en revanche, il s'étend sur les prodigalités qu'elles 
inspirèrent au maréchal de BoufHers. Pour en donner une juste idée, nous n'a- 
vons rien de mieux à faire que de laisser parler le noble chroniqueur. 

«... Le maréchal de Boufflers étonna par sa dépense et par l'ordre sur- 
prenant d'une abondance et d'une recherche de goût, de magnificence et de po- 
litesse qui, dans l'ordinaire de la durée de tout le camp, et à toutes les heures 
de la nuit et du jour, put apprendre au Roi même ce que c'était que de donner 
une fête véritablement magnifique et superbe, et à M . le Prince, dont l'art et 
le goût y surpassaient tout le monde, ce que c'était que l'élégance, le nouveau et 
l'exquis. Jamais spectacle si éclatant, si éblouissant, il faut le dire, si effrayant, 
et, en même temps, rien de si tranquille que lui et toute sa maison dans ce 
traitement universel, de si sourd que tous ces préparatifs, de si coulant de 
source que le prodige de l'exécution, de si simple, de si modeste, de si dégagé 
de tout soin, que ce général qui néanmoins avait tout ordonné et ordonnait 
sans cesse, tandis qu'il ne paraissait occupé que du soin du commandement 
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decettearmée. Les tables sans nombre et toujours neuves et à tous les moments 
servies, à mesure qu'il se présentait des officiers, ou courtisans, ou specta- 
teurs ; jusqu'aux bailleurs les plus inconnus, tout était retenu, invité et comme 
forcé par l'attention, la civilité et la promptitude du nombre infini de ses offi- 
ciers; et pareillement toutes sortes de liqueurs chaudes et froides, et tout ce 
qui peut être le plus vastement et le plus splendidement compris dans le genre 
des rîifraîchissements; les vins français, étrangers, ceux de liqueur les plus 
rares y étaient abandonnés à profusion; et les mesures y étaient si bien prises, 
que l'abondance de gibier et de venaison arrivait de tous côtés, et que les mers 
de Normandie, de Hollande, d'Angleterre, de Bretagne et jusqu'à la Méditer- 
ranée fournissaient tout ce qu'elles avaient de plus monstrueux et de plus ex- 
quis, à jour et à point nommés, avec un ordre inimitable et un nombre de 
courriers et de petites voitures de poste prodigieux. Enfin jusqu'à Teau, qui 
fut soupçonnée de se troubler et de s'épuiser par le grand nombre de bouches, 
arrivait de Sainte-Reine, de la Seine et des sources les plus estimées, et il 
n'est possible d'imaginer rien dans aucun genre qui ne fut là sous la main, et 
pour le dernier survenant de paille comme pour l'homme le plus principal et 
le plus attendu. Des maisons de bois meublées comme les maisons de Paris les 
plus superbes, et tout en neuf et faites exprès, avec im goût et une galanterie 
singulière, et des tentes immenses, magnifiques, et dont le nombre pouvait 
seul former un camp. Les cuisines, les divers lieux et les divers officiers pour 
cette suite, sans interhiption de tables et pour tous leurs différents services, 
les sommelleries, les offices, tout cela formait un spectacle dont l'ordre, le si- 
lence, l'exactitude, la diligence et la parfaite propreté ravissaient de surprise 
et d'admimtion... 

" Presque tous les jours, les enfants de France dînaient chez le maré- 
chal de Boufflers; quelquefois madame la duchesse de Bourgogne, les prin- 
cesses et les dames, mais très souvent des collations. La beauté et la profu- 
sion de la vaisselle pour fournir à tout, et toute marquée aux armes du maré- 
chal, fut immense et incroyable. Ce qui ne le fut pas moins, ce fut l'exactitude 
des heures et des moments de tout service partout. Rien d'attendu, rien de 
languissant, pas plus pour les bailleurs du peuple, et jusqu'à des laquais, que 
pour les premiers seigneurs, à toutes heures et à tous venants. A quatre lieues 
autour de Compiègne, les villages et les fermes étaient remplies de monde. 
Français et étrangers, à ne pouvoir plus contenir personne, et cependant tout 
se passa sans désordre. Ce qu'il y avait de gentilshommes et de valets de 
chambre chez le maréchal était un monde, tous plus polis et plus attentifs les 
uns que les autres à leurs fonctions, de retenir tout ce qui paraissait, à les 
faire servir depuis cinq heures du matin jusqu'à dix et onze heures du soir, 
sans cesse et à mesure, et à faire les honneurs, et une livrée prodigieuse avec 
grand nombre de pages. J'y reviens malgré moi, parce que quiconque l'a vu 
ne l'a pu oublier, ni cesser d'en être dans l'admiration et l'étonnement de l'a- 
bondance, de la somptuosité et de l'ordre qui ne se démentit jamais d'un seul 
moment ni d'un seul point ^ 

Pendant que Saint-Simon y est, laissons lui encore raconter, à sa manière, 
une piquante anecdote. 

" n arriva, sur cette revue, une plaisante aventure au comte de Tessé. Il 
était colonel-général des dragons. M. de Lauzun lui demanda deux jours au-: 
paravant, avec cet air de bonté, de douceur et de simplicité qu'il prenait 
presque toujours, s'il avait songé à ce qu'il lui fallait pour saluer le Roi à la 
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tête des dragons, et là-dessus entrèrent en récit du cheval, de l'habit et de 
l'équipage. Après les louanges : 

— Mais le chapeau, lui dit bonnement Lauzun, je ne vous en entends 
point parler? 

— Mais non, répondit l'autre, je compte d'avoir un bonnet. 

— Un bonnet! reprit Lauzun, mais y pensez-vous? Un bonnet! cela est 
bon pour tous les autres, mais le colonel-général avoir un bonnet! monsieur 
le comte, vous n'y pensez pas ! 

— Comment donc? lui ditTcssé, qu'aurai-je donc? 

■..■-•) |v 'il ;-rP* ■•■..•. 







Lauzun le fit damner et se fit prier longtemps, en lui taisant accroire 
qu'il savait mieux qu'il ne disait; enfin, vaincu par ses prières, il lui dit qu'il 
ne lui voulait pas laisser commettre une si lourde faute ; que cette charge 
ayant été créée pour lui, il en savait bien toutes les distinctions, dont ime 
des principales était, lorsque le Roi voyait les dragons, d'avoir un chapeau 
gris. Tessé, surpris, avoua son ignorance, et, dansl'eflVoi de la sottise oii il 
serait, sans un avis si à propos, se répand en actions de grâces, et s'en va vite 
chez lui dépêcher im de ses gens à Paris pour lui rapporter un chapeau gris. 
Leduc de Lauzun avait bien pris garde de tirer adroitement Tessé à part, 
pour donner cette instruction, et qu'elle ne fut entendue de personne; il se 
doutait bien que Tessé, dans la honte de son ignorance, ne s'en vanterait à 
personne, et lui aussi se garda bien d'en parler. 




Le loi Gârloman. 
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" Le matin de la revue, j'allai au lever du Roi, et, contre sa coutume, 
j'y vis M. de Lauzun y demeurer, qui, avec ses grandes entrées, s'en allait 
toujours quand les courtisans entraient. J'y vis aussi Tessé avec un chapeau 
gris, une plume noire et une grosse cocarde, qui piaffait et se pavanait de son 
chapeau. Cela, qui me parut extraordinaire, et la couleur du chapeau que le 
Roi avait en aversion et dont personne ne portait plus depuis bien des an- 
nées, me frappa et me le fit regarder, car il était presque vis-à-vis de moi, 
et M. de Lauzun assez près de lui, un peu en arrière. Le Roi, après s'être 
chaussé et avoir parlé à quelques-uns, avise enfin ce chapeau. Dans la sur- 
prise où il en fiit, il demanda à Tessé où il l'avait pris. L'autre, s'applau- 
dissant, répondit qu'il lui était arrivé de Paris. 

— Et pour quoi faire? dit le Roi. * 

— Sire, répondit l'autre, c'est que Votre Majesté nous Êtit l'honneur de 
nous voir aujourd'hui . 

— Eh bien ! reprit le Roi de plus en plus surpris, que fait cela pour un 
chapeau gris? 

— Sire, dit Tessé, que cette réponse commençait à embarrasser, c'est 
que le privilège du colonel est d'avoir ce jour-là un chapeau gris. 

— Un chapeau gris! reprit le Roi, où diable avez-vous pris cela? 

— C'est M. de Lauzun, Sire, pour qui vous avez créé la charge qui me l'a 
dit. — Et à l'instant, le bon duc à pouffer de rire et à s'éclipser. — Lauzun 
s'est moqué de vous, répondit le Roi un peu vivement, et, croyez-moi, 
envoyez tout à l'heure ce chapeau au général des Prémontrés. — Jamais je 
ne vis homme plus confondu que Tessé : il demeura les yeux baissés en re- 
gardant ce chapeau avec une tristesse et une honte qui rendirent la scène par- 
faite. Aucun des spectateurs ne se contraignit de rire, ni des plus familiers 
avec le Roi d'en dire son mot. Enfin Tessé reprit assez de sens pour s'en 
aller; mais toute la cour lui en dit sa pensée et lui demanda s'il ne connaissait 
point encore M. de Lauzun, qui en riait sous cape quand on lui en parlait. 
Avec tout cela, Tessé n'osa s'en fâcher, et la chose, quoique un peu forte, 
demeura en plaisanterie, dont Tessé fiit longtemps tourmenté et bien honteux. - 

Le siège de Compiègne se fit le 13 septembre 1698. On établit des lignes, 
des tranchées, des batteries, on creusa des fossés et des mines, on donna enfin 
l'assaut. La ville fut prise, comme de raison, après une honnête résistance 

L'épisode le plus remarquable du siège, ce fut de voir madame de Main- 
tenon y assister en chaise à porteurs, ayant à sa droite le Roi qui se penchait 
continuellement vers elle pour lui expliquer les diverses opérations des assié- 
geants et des assiégés. L'air était frais et les glaces de la chaise de madame 
deMaintenon étaient levées ; à peine baissait-elle de quatre ou cinq doigts 
celle de droite, lorsque le Roi voulait lui parler. Pendant ce temps, les prin- 
cesses ne parvenaient que difficilement à arracher quelques paroles distraites 
à Sa Majesté. On n'était pas encore habitué à la faveur miraculeuse dont jouit 
plus tard la veuve de Scarron; aussi futrce un étonnement général. « Chi en 
parla dans toute l'Europe, " dit Saint-Simon, qui pourtant ne se scandalise 
pas facilement d'habitude. 

Après de semblables fêtes, Compiègne, réveillé un instant, ne tardait pas à 
retomber dans sa torpeur accoutumée. Mais Louis XV allaitvenir, Louis XV 
qui devait en faire son séjour de prédilection et lui donner ce luxe, cet éclat, 
cette magnificence de cour qui contribua si puissamment à sa prospérité. Tout 
d'abord le Roi se fit recevoir membre de la Compagnie des arquebusiers de 
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Compiègne, compagnie fameuse à cinquante lieues à la ronde, et qui comptait 
dans son sein les plus habiles tireurs de l'époque. Puis, en véritable petit-fils 
de Louis XIV, il ordonna à Tarchitecte Gabriel d'élever, sur les ruines de Tan- 
tique maison de chasse, un château d'une splendeur toute royale. C'est en 
1755, que ce palais fut commencé, et, bien qu'il ne date que d'hier, son his- 
toire est déjà riche en souvenirs. 

Les petits appartements du château, et les délicieux bosquets dessinés par 
Le Nôtre, sont encore remplis de la présence de madame Dubarry ; Jeanne 
Vaubemier, la jolie modiste de la rue de la Féronnerie, a foulé d'un pied leste 
et grivois le sable fin de ces allées, le vert gazon de ces pelouses. N'est-ce pas 
d'ailleurs pour elle et par elle que furent inaugurés les ravissants et délicieux 
boudoirs du château de Compiègne. 

Toute l'histoire de madame Dubarry est là, sur ces indiscrètes murailles, sur 
ces tapisseries des Gobelins dont les dessins ont été fournis par Oudry, sur 
ces tableaux allégoriques peints par Desportes, dans ces mystérieuse alcôves 
que le pinceau de Boucher décora, et jusque sur ces sophas dont l'élasticité 
moelleuse et lascive semble avoir inspiré Crébillon fils. A chaque pas, on se 
souvient, en parcourant le château de Compiègne, de ce mot adressé par 
Louis XV à son architecte : •« Des pierres, du marbre, des dorures, pour eUe ! 
Que ne puis-je lui donner un palais digne d'elle, un palais de diamant ! » Ce 
rêve des Mille et une Nuits, le Roi devait le réaliser en faisant construire, 
pour sa favorite, le château de Luciennes. 

Ce fut à Compiègne que madame Dubarry éprouva les plus vives jouissances 
de la coquetterie satisfaite et les plus cruelles souffrances de l'amour-propre 
blessé. A Compiègne, elle vivait dans l'intimité de Richelieu, de d'Aiguillon ; 
elle assistait au conseil en cornette et en jupon court, ou, pour mieux dire, le 
conseil assistait à son petit lever ; le couvre-pied du lit de la favorite rempla- 
çait le tapis vert de la chambre du conseil. 

Ce fut à Compiègne que l'élève de la Gourdan eut l'honneur de souper avec 
la jeune dauphine, fille des Césars. Marie- Antoinette avait invité le Roi à 
souper. Il s'y rendit avec sa maîtresse, à qui il donna la main ; la princesse 
alla au-devant de lui, en lui disant: « Oh ! papa, je ne vous avais demandé 
qu'une grâce, et vous m'en accordez deux. " Le mot fit fortune, et madame 
Dubarry fut désormais acceptée ; ce qui n'empêcha pas cependant la cour de 
se partager en deux camps, celui de la favorite et celui des princes. A l'occa- 
sion du procès intenté par le parlement de Rennes au duc d'Aiguillon, procès 
que madame Dubarry eut seule l'influence de faire tourner à son avantage, le 
duc, pour témoigner sa reconnaissance à sa protectrice, lui avait fait cadeau 
d'une voiture d'im luxe inouï. Madame Dubarry ne put résister au désir de se 
montrer aux fêtes de Compiègne dans ce fastueux équipage. Dès le lende- 
main, circulait dans les salons du parti de M. le duc de Choiseul, et jusque 
dans les antichambre^ du château, une épigramme sanglante qui vaut bien la 
peine d'être rapportée, ne fiit-ce que pour servir d'estampille aux mœurs de 
c«tte curieuse époque : 

Pourquoi co brillant vis-à-vis? , 

Est-ce le cliar d'une déesse. 

Ou de quelque ieuue princesse? 

S*<^criait un badaud surpris. 

Non ; de la foule curieuse 

Lui i^pond un critique, non ' 

C'est celui de la blanclusseuse 

D« cet inflUne d'Aiguillon. 
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L'amour et la galanterie avaient inauguré le château de Coinpiègne, la ga- 
lanterie et l'amour devaient l'habiter de nouveau. En 1808, le roi d'Espagne 
Charles IV, à la suite des deux abdications successives que lui imposa Napo- 
léon, trouva dans ses murs une prison que la politique impériale qualifiait 
pompeusement d'asile hospitalier. Mais Charles IV n'était pas seul; sa femme 
et Godoï, leur favori, l'accompagnaient . Nous jetterons un voile sur ces annours 
qui tentaient de rappeler, au xix*' biècle, les tristes faiblesses du xviii*. C'était 
le même scandale, moins l'esprit. La Dubarry outnigeait la morale; l'épouse 
de Charles IV outrageait le malhcnir. De la reine ou de la courtisane, laquelle 
fut la plus coupable? 




Combien de fois le vieux roi, dans ses promenades solitaires sur la ter- 
rasse, ne dut-il pa^ tourner les yeux vers le midi, interroger l'horizon qui lui 
cachait sa belle patrie, et laisser tomber des lannes en portant ses regards 
vers ce château sombre et humide où le reléguait une défiance ombrageuse! 
Un peu de pitié cependant lui accorda, pour l'hiver, le séjour et le climat de 
la Provence, l'Italie irançaise. Charles IV partit pour Mai-seille. C'était le 
chemin de Rome. 

Le 27 mars 1810, la cour d'honneur du château dç Compicgne s'ouvrit 
pour recevoir l'archiduchesse Marie-Louise. C'était la fatale consécration du 
divorce de l'empereur Napoléon et de Joséphine Beauhamais. De funestes 
présages semblaient planer sur un mariage fait aux dépens du bonheur de la 
meilleure et de la plus noble des femmes. Murs du château de Compiëgne, 
vous seuls eûtes alors le secret des pensées importunes qui vinrent plisser le 
front impérial, dans cette première nuit qui le réunit à l'étrangère ! . . . 

La contrée qui entoure Compiègne a aussi ses souvenirs historiques. Châ- 
teaux, abbayes, villes et villages sont semés dans cette verte et admirable 
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campagne qui fut le Valois, et ils racontent au voyageur les légendes, les 
chroniques et les grands épisodes des quatorze siècles de la monarchie. 

Chartreux de Mont-Renault, abbés d'Ourscanip, templiers de Lagny, qui 
nous racontera vos curieuses et antiques annales? La mort de sainte Brigitte 
illustre le bois de Candor, et deux mille personnes, depuis lors, y font un pèle- 
rinage annuel pour en rapporter la santé de leurs bestiaux. La tombe de Clo- 
vis III repose modestement dans l'église rustique de Choisy-au-Bac, et Beau- 
lieu se glorifie d'avoir un instant tenu Jeanne d'Arc prisonnière dans ses 
murs. 

Longueil-Sainte-Marie humilie Passel, qui rivalise avec ses eaux minéra- 
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les, en évoquant Tonibie du t'inret, de ce simple M)kUit qui défendit tout seul 
le château de Longueil contre les Anglais, et les chassa au moment où ils se 
croyaient vainqueurs. 

Dans cette construction, qu'on dit avoir été élevée par Mansard pour le 
manVhal de Lamothe-Houdancourt, et dont les jardins ont été dessinés par 
la main savante de Le Nôtre, Louis XIV s'est arrêté, en allant au-devant de 
la reine Christine de Suède, en 1656. Château de Fayel, n'as-tu pas d'au- 
tres souvenii-s? Sont-ce bien tes murs détmits qui ont été témoins de cette 
sombre et dramatique aventure de Gabrielle de Vergy? On en doute, mais 
qu'importe! Nous aimons à nous figurer qu'en effet ce drame lugubre, que 
Croquemitaine et Barbe-Bleue n'eib^sent pas desavoué, s'est accompli là sous 
nos yeux. 

Il paraît que les sires de Coucy étaient d'aimables sacripants, volant un 
peu par ici, violant un peu par là, et généralement peu chéris de leurs voi- 
sins. Vx\ des châtelains de C'oucy, joli garçon probablement, et meilleur cer- 
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tainement que ses aïeux, partit un jour pour la Terre-Sainte, afin, sans doute, 
d'y racheter, par les saints horions qu'il distribuait aux infidèles, les fautes 
et les légèretés paternelles. Mais voici qu*au siège de Sain t-Jean-d' Acre, en 
1191, le vertueux sire i^e Coucy est blessé mortellement. Lors il fait venir 
son écuyer, et il lui avoue que, s'il a respecté, contrairement aux traditions 
de sa famille, la vertu des jeunes jouvencelles du Valois, c'est grâce aux bon- 
tés d'une belle et charmante châtelaine dont son cœur était épris. En consé- 
quence, l'écuyer est prié de vouloir bien, quand son maître sera passé de vie 
à trépas, ouvrir sa poitrine, y prendre ce cœur énamouré, le saler proprement, 
le mettre dans une boîte et le porter, avec une lettre annonçant l'envoi de 
l'objet, à la dame de ses pensées. L'écuyer exécuta de point en point les or- 
dres de son maître. Mais voyez le malheur! Comme il arrivait tout près du 
château deFayel, le seigneur de cet endroit, qui avait eu vent du message, et 
qui savait qu'il était destiné à sa femme, se trouva sur le chemin de l'écuyer, 
lui prit sa boîte et sa lettre et rentra ténébreusement dans son manoir. Il alla 
trouver incontinent son cuisinier, et, après s'être concerté avec lui sur la meil- 
leure sauce qui pouvait convenir à ce cœur salé depuis plusieurs mois, il fit 
servir ce plat atroce à sa femme, la douce Gabrielle de Vergy. — Comment 
trouvez-vous ce mets? lui-demanda-t-il en le lui voyant manger avec beaucoup 
d'appétit. — Délicieux, répondit-elle. — Eh bien donc, maintenant, lisez 
cette lettre, ma belle, et sachez-moi gré de vous avoir fait faire un si bon re- 
pas! — Je n'en ferai plus d'autres, dit la pauvre femme après avoir lu.... 
Et elle se laissa mourir de faim. 

Il est vraiment dommage que cette absurde histoire ait une si abominable 
odeUr de cuisine; sans cela, elle ne laisserait pas que d'être assez touchante. 

Mais quoi! Voici Noyon, Noyon, où César institue un préfet romain; 
Noyon, où Charlemagne se fait couronner en 768; Noyon, la capitale de 
l'empire de Charlemagne! Glorieuse destinée! Jours de splendeur! il n'en 
reste plus rien : vous n'êtes plus qu'un songe ! Et si Hugues Capet ne s'y 
était fait élire roi, en 987, si Charles-Quint et François I*' n'y eussent con- 
clu un traité, si les ligueurs et Henri IV ne se le fussent longtemps disputé, 
Noyon n'aurait plus rien à raconter que le démêlé de ses bourgeois turbu- 
lents avecl'évêqueBaudry de Sarchain ville. Mais aussi, que voulez-vous que 
devienne une ville, quelque florissante qu'elle soit, quand elle est, à quatre 
reprises différentes, brûlée et pillée par les Normands et par les Elspagnols ! 
Noyon ne se glorifie donc plus guère de grand'chose, si ce n'est cependant de 
la maison où est né Jean Calvin, le fils d'un pauvre tonnelier; puis d'avoir 
donné le jour à Jean Sarrazin, sculpteur célèbre du xvi* siècle; puis encore 
d'avoir été le siège épiscopal de saint Médard. 

Le nom de saint Médard, cependant, ne se rattache qu'accessoirement à 
l'histoire de Noyon. C'est dans la patrie du bon évêque, c'est à Salency que 
le nom de saint Médard est en honneur depuis des siècles. Et tout cela, grâce 
à une fête simple, modeste et naïve, conmie celle qui en est l'objet, grâce à la 
fête de la Rosière. 

Cette fête est trop universellement connue pour que nous tentions de la 
décrire. Bonions-nous, chemin faisant, à rappeler que le seigneur de Salency 
était obligé, envers la plus sage des trois jeunes filles choisies entre les plus 
sages, à une redevance de vingt-cinq livres tournois. Le jour de la fête, on 
venait chercher la Rosière, tambours et galoubets en tête, pour la conduire 
à l'église où s'accomplissait la cérémonie religieuse, et où le curé lui mettait 
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sur la tête le chapeau de roses et au doigt l'anneau d'argent, tandis que la 
voûte sainte retentissait des notes triomphantes du Te Deum. Le cortège se 
rendait ensuite à un petit terrain appelé le Fief de la Rose, et là, après une 
collation, les vassaux du fief offraient à la Rosière un bouquet de fleurs, deux 
balles de jeu de paume, deux flèches entourées de rubans blancs, et un sifflet. 
Quel sens cachaient ces présents? Quels symboles représentaient-ils î Nous ne 
savons. Peut-être le bouquet de fleurs était-il un hommage rendu à la sagesse 
présente de la jeune fille; les balles, un avertissement que la morale humaine 
est élastique; les flèches, une allusion à la légèreté et à la rapidité avec les- 
quelles la sagesse fiiit, si l'on cesse d'écouter les conseils de la morale divine, 
et aussi aux meurtriers effets de l'abandon des bons principes ; le siflflet, en- 
fin, une menace, si le scandale futur d'une mauvaise conduite était donné par 
la Rosière. Quoiqu'il en soit, la mode des Rosières prit bientôt une extension 
incroyable, jusque-là que le chancelier Duprat , le bienfaiteur du village de 
Varesne, avait établi cette fête dans ce village et dans six autres lieux voi- 
sins, en faveur des trois filles les plus vertueuses de chaque endroit. Total 
des Rosières du chancelier Duprat : vingt et une jeunes filles sans tache dans 
une circonscription de trois ou quatre lieues. Pauvre chancelier! que devien- 
drait-il, s'il vivait de nos jours, et s'il tenait absolument à avoir son compte 
de Rosières ! 

Quittons Noyon , et saint Médard , et Salency , et le chancelier Duprat. 
Dirigeons-nous vers ces ruines imposantes qui se dressent là-bas et témoi- 
gnent de la grandeur d'un de leurs anciens maîtres. C'est Pierrefonds dont 
les seigneurs furent plus puissants que le roi de France pendant deux siècles. 
Aujourd'hui, plus rien de cette énorme et inconcevable fortune. Le temps a 
achevé ce que Philippe-Auguste a commencé. Mais avant la ruine du château 
de Pierrefonds, un ligueur fameux y a inscrit son nom en caractères sanglants. 
Rieux, le fils d'un maréchal-ferrant, occupait le château sous la Ligue. Au- 
dacieux et entreprenant, il faisait de fréquentes sorties et répandait la ter- 
reur dans tout le pays environnant. Le duc d'Épemon, et, après lui, Biron, 
envoyés pour le réduire, furent repoussés. Enivré d'orgueil, enhardi par ces 
victoires successives, Rieux tenta, un beau jour, d'enlever Henri IV lui-même; 
mais, cette fois, il fut pris au piège qu'il avait tendu. Pendu haut et court à 
quelque carrefour patibulaire, Rieux mourut comme il avait vécu, en vérita- 
ble héros de grand chemin. 

Du temps de la guerre des Armagnacs et des Bourguignons, Bosqmaux, 
célèbre orléaniste, défendit vigoureusement Pierrefonds contre le comte de 
Saint-Pol. Cet habile capitaine, non content des hauts faits dont il avait ren- 
du témoins ses murailles crénelées, voulut encore s'emparer de Compiègne. 
La ruse aidant , cette audacieuse entreprise fut couronnée d'un plein succès 
Sous le règne de Louis XIII, Pierrefonds fut démantelé. Cette forteresse ne 
pouvait servir qu'à des sujets rebelles, on en fit des ruines. 

Compiègne est aujourd'hui une paisible petite ville qui paraît à peine se 
souvenir du rôle assez important qu'elle joua jadis dans nos guerres civiles. 
Tout ce qui n'est pas écrit en pierre de taille y est presque considéré comme 
non avenu. Compiègne vous montrera volontiers son château; puis son hôtel 
do ville, édifice gothique estimable, flanqué de tourelles octogones et dont les 
fenêtres sont parées de ces belles dentelles de pierre qu'on faisait si bien au- 
trefois; puis les églises Saint- Jacques et Saint-Antoine; puis le tombeau du 
comte de Toulouse, érigé aux Carmélites par Leraoine; puis c'est tout. 
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Quelque savant de la localité vous dira que certains hommes célèbres y 
sont nés. De ce nombre sont Pierre d'Ailly, Jean Fillion de Venettes. Jac- 
ques de Billy, Marc-Antoine Hersan. et enfin Claude-François- Mercier, au- 
teur de romans assez immoraux, qu il faut se garder de confondre avec l'au- 
teur du Tableau de Paris, dont il fut le contemporain. 

Oui, quoi qu'il en soit de la splendeur que ces illustrations doivent néces- 
sairement jeter sur le pays, Compiëgne n'est, il faut bien le répéter, qu'une 
ville assez maussade, sans couleur et sans physionomie. 

Compiogne s'est réveillé quelquefois de nos jours au bruit des fanfares 
dont les chasses de Charles X remplissaient la forêt. Décidément la chasse 
porte malheur aux rois de France. Charles X et Carloman en ont fait la triste 
expérience. 

De tant de hauts faits, de tant de gloire, d'une si noble origine, de tant 
d'hôtes illustres, quelles figures saillantes dominent ces souvenirs? Celles des 
deux jeunes filles de Vaucouleurs : Jeanne la Pucelle et Jeanne Vaubemier. 
l'une qui fut le salut delà monarchie, l'autre qui en fut la perte. 

Marquis de .Montere-^u. 
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Le nom de Raïiibi>uîllet réveille toutes sortes de 
souvenirs, et ju-^cjuViu dernier enfant de Paris, 
il ue-ît persoTUie à qui ee nom ne soit familier; 
il n'est per.sonnp qui ne le connaisse ou du moins ne 
eroie îe connaître. A ce nom, la royauté se rappelle 
de> Inniîjcnnx de son histoire ; à ce nom, la littcmlurel j 
française se souvient de sa première initiation à la dé-/ v 
licatesse des sentiments et aux habitudes de galanterie; 
à ce nom, le peuple songe à cette victoire qu'il remporta' 
un jour, à force de témérité et d'enthousiasme, sur une dy- 
t nastie qui fuyait, pour le compte d'une dynastie qui allait 
venir. Ainsi, chacun a si bien présents à l'esprit les événe- 
ments qui se rattachent à l'histoire du château de Rambouillet que 
les Parisiens qui n'y sont jamais allés s'imaginent l'avoir vu, comme 
ils ont vu Versailles, Saint-Germain ou Meudon. 

Rambouillet est un château royal autour duquel s'est groupée une ville. 
Cette ville est située sur la grande route de Paris à Chartres, à douze lieues au 
sud-ouest de la capitale. Ce n'était auxiv* siècle qu'une seigneurie apparte- 
nant à la famille d'Angennes, dont les chefs portaient le nom de Sapin. En 
1392, Renautd'Angennes, seigneur de Rambouillet, chambellan de Charles VI, 
est préposé par le monarque à la garde du Louvre. Un autre d'Angennes, du 
même sang, fut capitaine des gardes sous François I". Henri II, François II 
et Catherine de Médicis l'employèrent à des missions diplomatiques ; ses 
deux fils, Claude et Charles d'Angennes, furent successivement pourMis de 
l'évêché du Mans. Ce fut Charles qui, le premier, porta le nom du château 
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de ses ancêtres, loi-sque, décoré de la pourpre, en 1570, par le pape Pie V, 
il prit le titre de cardinal de Rambouillet. 

Le château de Rambouillet, pour le moins aussi célèbre que ses possesseurs, 
est de toutes parts environné de forêts étendues, favorables aux grandes 
chasses. D'un côté, c'est la forêt des Ivelines, sillonnée de routes r^lières et 
à perte de vue; de l'autre, la forêt de Rambouillet jointe à celle de Saint- 
Léger, qui couvre une surface de trente mille arpents, couronne de Bombreux 
coteaux, s'étend jusqu'à Montfort-l'Amaury et va se perdre jusqu'à la vallée 
de Houdan. 

Tel qu'il est aujourd'hui, le château de Rambouillet n'occupe guère qu'une 
superficie de trois cents toises de terrain; son plan est irrégulier ; son archi- 
tecture est lourde, massive, et n'offre aucune richesse de décoration. Tout ce 
qui est bâti en briques ne paraît pas remonter au-delà du règne de Henri IV. 
Des anciennes constructions du château, il ne reste que la grosse tour qui 
puisse êtiy regardée comme antérieure au xv* siècle. 

Dans cette grosse tour est une chambre où, le dernier de mars 1547 , le roi 
François P' vint mourir, on sait de quoi. Depuis dix ans il souffrait, et son 
humeur s'en était assombrie. A l'âge de cinquante-deux ans, il se retira dans 
ce château, où on l'entendait gémir et de temps à autre laisser échapper cette 
exclamation : « Dieu me punit par où j'ai péché. » Cette chambre est la pièce 
la plus intéressante du château. On y a longtemps conservé le portrait de 
François P', son casque, son épée et sa co^ d'armes ; mais ces précûeux 
objets n'y sont plus, et la mémoire du dernier soupir que rendit dans cette 
chambre un roi fameux y répand seule de la poésie. La tradition de cette 
mort est une des sources de la fortune des gardiens qui montrent le château de 
Rambouillet aux voyageurs étrangers toujours affamés de souvenirs. 

D'autres habitants, d'autres personnages historiques se succédèrent danscette 
royale demeure. La terre de Rambouillet, devenue un marquisat, Ait apportée 
à Charles de Saint-Maure, duc de Montausier, par sa femme, Julie-Lucine 
d'Angennes. — Montausier, — Julie de Rambouillet, — deux beaux noms 
à jamais illustres, auxquels il est impossible de ne pas s'arrêter un instant. 
On sait que Molière fut accusé d'avoir voulu représenter, sous la noble figure 
du Misanthrope, le gouverneur du Dauphin, et que celui-ci se hâta d'absoudre 
l'auteur comique en déclarant qu'il eut souhaité de ressembler à Alceste. 
- L'original devait être bon, puisque la copie est si belle ! « Tout nous assure, 
en effet, que ses détracteurs (car il en eut) ont été injustes. Quel gouverneur 
de prince a dit après lui à son élève, en lui montrant une chaumière : « Sous 
ce chaume, dans cette misémble retraite, logent le père, la mère et les enfants, 
qui travaillent tout le long du jour pour payer l'or dont vos palais sont ornés, 
et qui supportent la faim pour subvenir aux frais de votre table somptueuse. » 
Quel courtisan a osé prendre congé d'un fils de roi par des paroles aussi no- 
bles : «« Monseigneur, si vous êtes honnête homme, vous m'aimerez; si vous 
ne l'êtes pas, vous me haïrez, etje m'en consolerai. » Et Je m en consolerai f 
Alceste n'eût pas mieux dit. Certes il dut prêter à rire plus d'une fois aux 
courtisans de Versailles, celui que Massillon disait n'être pas de son siècle ; et. 
comme l'amant de Célimène, il nous semble l'entendre s'écrier à l'Œil-de- 
BcBuf: 



Par la samblea, mAssienra, )e ne croyait pas être 
Si plusant que j« suia 
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Le rigide censeur de la licence de la cour et de la ville n'aimait cependant 
pas les satiriques à titre d'office ; il appelait Boileau : « Un médisant public 
qui méritait cent coups de bâton I n II eût fait politesse dans son château de 
Rambouillet au procureur Lemoyne, auteur de cette épigramme assez ignorée, 
et plus détestable encore que le sonnet d'Oronte : 

Boileau, oe rimenr satirique^ 
Grftceàla vertu du bâtou, • 
A changé de gamme et de ton. 
Ge remède, (^uand on rappli(|ue, 
Mille foi8 mieux qu'une réplique 
Range la rime à la raison. 

Quant à Julie de Rambouillet, nul n'ignore son illustration dans les fastes 
littéraires. Le nom du château que les d'Angennes possédaient encore fut 
donné à Thôtel qu'ils occupaient à Paris, rue Saint-Thomas-du-Louvre. C'est 
là que fut le berceau de l'urbanité française et des grâces du langage. Depuis 
que la chevalerie n'existait plus, l'amour, le culte des femmes n'avait été en 
France qu'une contre-partie de la guerre. Les galants ne cessaient jamais 
d'être les soldats de garde, et la langue des ruelles n'était pas autre que celle 
des camps. On marclmit à l'assaut des belles comme à celui des places fortes, 
et personne ne comprenait l'amour et ses démarches autrement que par le côté 
sensuel et voluptueux. Des cordeliers, récitant en pleine église l'oraison fu- 
nèbre d'une dame, trouvaient parfaitement naturel de vanter la belle gorge de 
la morte , sa jambe bien faite et peut-être aussi le temps perdu. Le matéria- 
lisme du xvi* siècle, enfin, avait eflacé toutes les nuances de l'amour; il n'en 
avait connu ni les douces préfaces, ni le langage voilé, ni les mystères ; encore 
moins les vagues rêveries et les émotions secrètes. Absents de la vie privée, 
le sentiment, l'idéal, étaient aussi absents de la littérature ; le sensualisme des 
mœurs s'accommodait de la crudité du style et s'y traduisait parfaitement. La 
littérature était galante sans être polie. 

L'hôtel de Rambouillet fut le lieu où vinrent s'adoucir les habitudes et se 
civiliser la grammaire. De ce cabinet tendu de velours bleu où trônait Vin- 
comparable Ariénice, où se réunissait l'élite des hommes d'esprit et des fem- 
mes distinguées du temps, de ce cabinet sortirent l'élégance, l'exquise poli- 
tesse qui se répandirent à la cour, et de la cour dans tout le royaume. Sans 
doute cette élégance finit par être précievse et partant ridicule; sans doute 
cette politesse se raffina au point d'aller se perdre dans une métaphysique 
obscure et devint mystique au lieu de rester délicate; mais avant que Molière 
eût si grandement raison, Balzac et Voiture avaient eu infiniment de grâce et 
d'esprit ; de sorte que la littérature, arrêtée à propos par un homme de génie 
et de goût suprême, au point où, marchant encore, elle se fût égarée dans des 
subtilités interminables et des pudicités immodestes, n'en conserva pas 
moins im vernis d'atticisme, un sentiment des convenances que jamais depuis 
elle n'a perdu. Mais ce n'est pas à Paris seulement, et dans la rue Saint-'Tho- 
mas-du-Louvre, que se réunissaientles Voiture, les Balzac, les Chapelain, les 
Cotin et les Ménage. Ils égarèrent souvent leurs rêveries sous les beaux ar- 
bres du château de Rambouillet; sur les pelouses du parc, ils se livrèrent à 
leurs doctes entretiens; enfin, dans cesjardinsque plus tard dessina Le Nôtre, 
furent cueillies sans doute par tous ces merveilleux esprits les fleurs dont se 
composa la poétique Guirlande de Julie, 
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Ce château redevint bientôt historique et princier, en cessant d être litté- 
raire. En 1706, il fut vendu au comte de Toulouse, l'un des fils légitimés de 
Louis XIV ; en 1711 le marquisat fut érigé en duché-pairie. On sait comment 
le sang des, bâtards passa tout entier dans la maison d'Orléans, et comment, 
par la mort des deux enfants du duc du Maine, le duc de Penthièvre, fils du 
comte de Toulouse fut appelé à recueillir l'immense succession qu'avait rêvée 
Louis XIV\ Dans cette succession se trouvait la terre de Rambouillet. 

Ce fiit là que la duchesse de Berry, fille trop célèbre du Régent, établit Tun 




des théâtres de ses galanteries. Plu^i d'une fois M. le duc d'Orléans l'y rejoi- 
gnit; les secrets entretiens du perc avec la fille, leurs tôte-à-tOte qui duraient 
longtemps et sans cesse recommençaient, la physionomie môme de ces con- 
versations où, suivant le mot du terrible conteur d'imccdotes Saint-Simon, 
•• tout languissait en moins quand il y était en tiers, " avaient fini par ouvrir 
les yeux au duc de Berry, tout mari qu'il Fit. Sa colore écljita enfin et amena 
entre les deux époux des scènes de la deiTiiere violence. «La dernière qui se 
.^{Missa dans le château de Rambouillet " continue Saint-Simon, à qui nous ai- 
* ^ mons mieux le laisser dire, « attira un coup de pied dans le cul à madame 
la duchesse, et la menace de l'enfermer dans un couvent pour le reste de 
sa vie. » 
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L'intérieur des appartements, témoins de ces vicissitudes conjugales et 
princières, n'offre rien d'ailleurs qui mérite de fixer l'attention ou d'être men- 
tionné ici. Quant à l'édifice en lui-même, il a reçu des améliorations notables 
depuis l'époque oii l'on s'y était oublié à ce point. Sur le bord de la route de 
Paris, le duc de Penthièvre fit bâtir un vaste commun, à gauche du château. 
D'autres communs, d'une excellente distribution, furent construits plus tard 
sur un plan si vaste qu'il s'y trouva du logement pour onze cents hommes de 
peine ou de livrée, et des appartements pour quarante officiers, avec des écu- 
ries pouvant contenir jusqu'à six cents chevaux. 

Louis XVI avait conçu le projet d'agrandir encore un «hâteau qui se trou- 




vait souvent sous les pus de la famille royale, et qui était d'ailleurs consacré 
par le séjour de plusieurs princes. On lui proposa des restaurations, on lui 
présenta des plans; mais Louis XVI eut bientôt autre chose à faire qu'à res- 
taurer et à agi-andir; il avait à soutenir la monarchie qui s'écroulait. Les plans 
qui avaient été dressés par l'architecte Renard furent oubliés, et, en attendant 
la décision du roi, ime partie du château fut démolie. 

Les jardins de Rambouillet ont été dessinés par Le Nôtre. L*illustre jardi- 
nier, ne pouvant peut-être leur donner cette unité qu'il a si bien observée ail- 
leurs, a su du moins les relier avec le parc et avec la forêt qui Ips entourent. 
Une pièce d'eau j en forme de trapèze, de quatre-vingt-dix arpents de surface, 
y répand la gaîté et la fraîcheur, d'autant qu'elle est partagée en plusieurs 
canaux par quatre îles ombragées çà et là de bouquets d'arbres touffus 5 et ta- 
pissées du gazon le plus vert. •* Cette distribution, dit M. Donnet, eston ne 
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peut plus favorable à la promenade sur Teau, que iavorise un embarcadère à 
la manière de ceux de Venise, construit au pied de la terrasse du château. *• 

Ce fut le duc de Penthièvre qui fit le parc, et ce fut encore Le Nôtre qui le 
dessina. Louis XVI y fit construire la ferme pour l'établissement du premier 
troupeau de mérinos introduit en France, et qui mourut d'une épizootie dont 
le pays fut redevable aux bestiaux venus à la suite des armées coalisées. 

Non loin de cette ferme, d'une utilité incontestable, était la laiterie où 
Marie-Antoinette allait battre le beurre comme à Trianon, distraction moins 
royale que bucolique, et qui rappelle l'âge heureux où les rois épousaient les 
bergères. 

Durant la Révolution, la guerre contre les châteaux n'atteignit pas Ram- 
bouillet; elle s'arrêta aux environs. LePeray est un village situé dans la 
plaine, des deux côtés de la route de Paris à Chartres ; Louis XV y avait 
fait construire par Gabriel un superbe rendez-vous de chasse qu'on appela le 
château de Saint-Hubert. Les beaux pilastres corinthiens en stuc, ornements 
du salon, les consoles et les panneaux représentant des trophées de chasse, et 
le buste de Diane, ouvrages de Pigalle, de Slots, de Falconnet, de Coustou, 
tombèrent sous le marteau des anciens braconniers du pays, qui se vengèrent 
sur des chefs-d'œuvre des vexations princières. 

Rambouillet se rattache i l'Empire par une triste et poétique scène, sou- 
venir suprême d'une époque glorieuse. 

Pourquoi sortir de Paris, jeune mèreî.... Quel est ton nom, ton rang, 
ta fortune! Fille et femme d'empereurs, n'y a-t-il rien dans le passé de ta 
famille qui te dicte une conduite plus courageuse, qui te prescrive de ne pas 
fuir devant l'ennemi, auquel ton départ va ouvrir les portes de ta capitale! Oh ! 
rappelle- toi ton aïeule ; prends ton enfant dans tes bras, parcours la ville et 
montre-le au peuple en lui criant à ton tour: « Abandonnée de mes amis, per- 
sécutée par mes ennemis, attaquée par mes plus proches parents, je n'ai de 
lessource que dans votre fidélité, votre courage et ma constance. Je mets 
entre vos mains le fils de votre empereur, qui attend de vous son salut. « Cou- 
rage, jeune mère ! va semer ces paroles daiis les faubourgs, et tu y récolteras 
l'enthousiasme et le dévouement. Les enfants du peuple te répondront, non en 
latin, mais en bon français : « Nous mourrons pour notre empereur, Marie- 
Louise ; " et l'avenir unira ce nom au nom glorieux de Marie-Thérèse. 

Napoléon avait confié sa femme et son fils à la garde nationale. » Plutôt 
au fond de la Seine qu'aux mains de l'étranger ! « Tels avaient été les der- 
niers mots du père et de l'époux. La mère, soumise aux lâches conseillers du 
trône, s'était décidée à un indigne départ; et l'enfant ne voulait pas quitter 
les Tuileries. En vain offrait-on d'emporter avec lui tous ses joujoux, en vain 
lui en promettait-on de nouveaux : « Je ne veux pas partir, " s'écriait-il 
comme par instinct, et il se roulait sur les tapis qu'il ne devait plus fouler, 
et ses petites mains se cramponnaient aux meubles du palais impérial. On 
l'emporta de force dans la voiture ; et le 29 mars 1814, à onze heures du 
matin, Marie-Louise et le roi de Rome prirent la route de Rambouillet, où ils 
arrivèrent à trois heures après midi. 

Ce n'était pas un voyage de cour, dit M. de Beausset ; et pourtant l'éti- 
quette ne perdit aucun de ses droits : tout le monde était en costume, en 
uniforme de sa charge, et ne cédait rien de ses attributions. 

Joseph arriva le soir à Rambouillet, et Marie-Louise partit pour Orléans 
e lendemain matin. Elle était régente de France encore; quelques jours 
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après, elle y rentra simple duchesse de Parme, Plaisance et Guastalla. Sa 
garde n'était plus la garde impériale ; des Cosaques, brandissant leurs lances, 
entouraient la voiture : la mère et Tenfant étaient prisonniers ! 

L'empereur d'Autriche vint les voir. Marie-Louise descendit jusqu'aux 
dernières marches de la porte du palais, et plaça le roi de Rome dans les bras 
de son grand-père. A ce mouvement du cœur un autre noble sentiment va 
peut-être répondre ... Non, non, Mettemich accompagne son maître, chez le- 
quel il maîtrise toute sensibilité. 

Ce n'était pas assez de cette visite à Rambouillet. L'empereur de Russie 
y arrive le lendemain ; il caresse le fils de Napoléon qui joue sur la pelouse, 
il lembrasse, et cette scène est hypocritement renouvelée deux jours plus 
tard par le roi de Prusse. L'un et l'autre appellent pc/iV roi le bel enfant dont 
ils viennent de briser la couronne ! 

Le petit roi et la duchesse quittent Rambouillet le 23 mars, celle-ci pour 
épouser plus tard un obscur général autrichien, celui-là pour subir une édu- 
cation énervante et des leçons menteuses. 

Le destin est comme les vieillards, il aime à se répéter. Seize ans après 
les scènes que nous venons de décrire, des voitures arrivaient aux portes 
du château de Rambouillet. Dans la première étaient un enfant endormi entre 
les bras de son gouverneur, et un homme âgé, dont la fatigue et la douleur in- 
clinaient la tête blanchie. Le vieillard, c'était Charles X; l'enfant, c'était le 
duc de Bordeaux. 

Peu de jours avant, le 26 juillet, aussitôt que, des hauteurs de Saint- 
Qoud, Charles X eut lancé sur Paris les fatales ordonnances, il partit pour 
la chasse et alla se reposer au château de Rambouillet. Alors, souverain d'un 
des plus beaux royaumes du monde et doté d'une liste civile considérable, un 
bon sur son épargne suiBsait pour enrichir un souple courtisan ou acquitter 
une dette de reconnaissance contractée dans l'exil, et quatre jours après, il 
en fat réduit à vendre son argenterie pour payer les dépenses de bouche de sa 
maison. 

Oh ! comme toutes les infortunes se ressemblentî Cette verte pelouse du 
jardin dessiné par Le Notre, où avait folâtré le roi de Rome, insoucieux des 
apprêts de l'exil auquel le condamnaient les Bourbons; la voyez-vous à pré- 
sent foulée par le dernier des Bourbons, dans une insouciance semblable! 
Quoique plus âgé de cinq années que le fils de Napoléon, le descendant de 
saint Louis comprend aussi peu que son cousin ne l'avait comprise la cata- 
strophe qui va l'atteindre. . . 

Cependant un éclair d'espérance se glissa dans le château avec le premier 
rayon de soleil. La dauphine, à l'aide d'un déguisement de paysanne, venait 
d'arriver à Rambouillet. Elle était absente de la cour quand éclata l'insurrec- 
tion parisienne; et quoique avertie à Dijon par le télégraphe, elle arriva trop 
tard, même pour opposer un moment la digue de sa mâle énergie au torrent 
populaire, ^oique la famille déchue, et déjà proscrite par le fait, eût encore 
autour d'elle une ceinture de 12,000 hommes, il fallut céder aux intrigues 
particulières et fuir devant l'anathème public. 

C'est de Rambouillet qu'est daté l'acte d'abdication de Charles X, rédigé 
(chose étrange) sous forme de lettre au duc d'Orléans, depuis Loui&-Phi- 
lippe. 

« Je suis trop profondément peiné des maux qui affligent ou qui pour- 
raient menacer mes peuples, pour n'avoir pas cherché un moyen de les pré- 
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venir. J'ai donc pris la résolution d abdiquer la couronne en faveur de mon 

petite. 

n Le dauphin, qui partage mes sentiments, renonce aussi à ses droits en 

faveur de son neveu. 

.n Vous aurez donc, en votre qualité de lieutenant-général du royaume, i 
fisûre proclamer l'avènement de Henri V à la couronne 

n Nous réglerons ensuite les autres mesures qui seront la conséquence du 
changement de règne. • 

» Je vous renouvelle, mon cousin, l'assurance des sentiments avec lesquels 
je suis votre affectionné cousin. 

*> Chables. » 




A cet acte de Rambouillet, le Palais-Royal répondit par l'envoi de quatre 
commissaires qui furent éconduits. Esclave encore de l'étiquette, le roi déchu 
refusa de leur donner audience pendant la nuit. Les commissaires revinrent au 
Palais-Royal, où le duc d'Orléans, en caleçon, leur ouvrit lui-même la porte de 
sa chambre à coucher; et celui-là fut jugé digne de la royauté populaire, qui 
recevait les défenseurs du peuple dans le plus simple appareil. 

Après cette audience en déshabillé, im marin fut envoyé au Havre pour 
fréter deux bâtiments de transport, et un général partit pour Cherbourg avec 
des instructions secrètes. 

On était au 3 août. Paris retentissait du cri : « A Rambouillet ! à Ram- 
bouillet ! »» et le tambour battait, et des agents précédaient les tambours, se- 
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mant, sinon la peur, du moins l'inquiétude dans les rues, sur les boulevards, 
le long des quais, partout. L'eau de la vaste fournaise, un instant attiédie, ne 
demandait pour se remettre en ébullition que le plus faible aliment au feu déjà 
à moitié éteint. — « Garde royale ! — Charles X ! •• — C'était trop de moi- 
tié ! -Aussi Téléraent populaire se reprit-il à bouillonner et se répandit- il à 
Textérieur. Tout Paris se fit soldat; jusqu'aux indécis des trois jours qui, 
enhardis par les succès passés, se couvrirent des pieds à la tête« d*insignes 
guerriers. On emprunta aux armvriers et aux marchands de bric-à-brac, cas- 
ques*, cuirasses, sabres et fers de lance; on dévalisa les manèges, en signant 
des bons, payables après la victoire; on mit en réquisition fiacres, cabriolets; 
coucous et jusqu'aux omnibus, véhicules de nouvelle date tout étonnés de sor- 
tir de l'enceinte parisienne. L'élan se communiquant de proche en proche et 
de bas en haut, on vit des propriétaires de calèches et de tilburys appeler à 
leurs côtés des ouvriers aux bras nus et aux mains calleuses ; ou, si l'âge leur 
interdisait de se lancer dans les hasards de cette promenade guerrière, ils fai- 
saient place vide pour les hommes du peuple sur les moelleux coussins des plus 
somptueux équipages. 

Plus de quinze mille hommes se mirent ainsi en marche vers Rambouillet, 
sans ordre, sans argent, sans vivres, sur une route épuisée par le passage des 
troupes royales ; et l'on vit des généraux expérimentés se mettre à la tête de 
cette expédition improvisée, sans carte du pays, bien plus, sans costume ré- 
gulier, sans autre insigne de commandement que des épaulettes de consul 
d'Autriche empruntées à un banquier célèbre. 

Certes, nous ne dirons pas cette écume, mais cette mousse de la révolution 
de juillet, traverse Verscdlles, où elle commande dix mille rations de pain ; elle 
passe à Saint-Cyr, d'où elle emmène avec elle huit pièces de canon ; elle ar- 
rive à Trappes, où l'arrière-garde, incessamment grossie, est rejointe par les 
volontaires rouennais; enfin elle campe auprès de Coignères, sur la route, et 
dans une plaine où quelques canons et un régiment de cavalerie peuvent la 
cribler et l'écharper, uniquement défendue qu'elle est à son avantrgarde par 
un rempart de fiacres et de cabriolets. 

Que faisait-on, durant ce temps, au château de Rambouillet! La terreur y 
dominait le dévouement. Peu de fidèles étaient d'avis qu'on fît tête à l'orage ; 
les indécis proposaient une retraite sur la Loire , qui leur aurait donné le temps 
de se décider pour ou contre la monarchie, selon que la Vendée se serait 
montrée plus ou moins désireuse de recommencer son passé ; le grand nombre 
enfin opiniait pour une fuite prompte. L'insurrection, se disait-on, gagne les 
campagnes, les Parisiens voient à chaque instant leurs rangs se grossir ; l'ex- 
pédition forme une queue qui va jusqu'à Paris où elle se continuera et pous- 
sera en avant, à mesure que vous l'attaquerez à sa tête Vous en disper- 
serez les premiers rangs, mais ses débris successifs s'étendront sur les ailes, 
se réuniront, finiront par vous envelopper, et alors vous n'aurez ni pitié ni 
merci à attendre de ceux dont votre résistance inopportune et inutile aura pro- 
voqué la fureur. « Ah ! s'écriait-on, dans un dévouement simulé, sauvez, 
sauvez l'espoir suprême de la monarchie, conservez pour un avenir meilleur 
le dernier rejeton de tant de rois. - 

— Mais Charles X, le duc d'Angoulême, les deux duchesses ?. . . — Us se 
tenaient dans le château, invisibles pour les masses, accessibles seulement à 
quelques privilégiés, dont plusieurs déjà traitaient avec le lieutenant-général. 

Un volontaire parisien était venu fièrement planter un drapeau tricolore à 
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quelques pas d'un peloton ro3ral portant au front la cocarde blanche. Un géné- 
ral avait fait répondre à cet acte de témérité par une fusillade; le volontaire 
était tombé, frappé à la jambe ; transporté au château, des soins lui furent pro- 
digues ; le même général voulut prendre l'offensive ; un autre général vint, de 
la part du roi, arrêter toute manifestation hostile : le volontaire parisien fut 
le dernier blessé de la révolution de juillet ; son sang fut le seul qui coula dans 
cette expédition, imprudent coup de tête d'une ville exaltée, et qui pouvait 
perdre tout le fruit de sa victoire des trois jours. 

Dans le parc de Rambouillet, dans la grande avenue, on avait lu aux soldats 
la lettre de Charles X au duc d'Orléans; on allait de rang en rang dire qije 

le nouveau roi récompenserait la fidélité Eh! qui était ce nouveau roi 

qui devait se montrer reconnaissante — Henri V. — '• Mais dès que les qua- 
tre commissaires parisiens parurent, cette dernière illusion se dissipa à leur 
grave attitude et à leur parole sévère. 

— Que me voulez-vous, messieurs, dit Charles X. Tout est réglé main- 
tenant, et je me suis entendu avec mon lieutenant-géiléral. 

— C'est lui qui nous envoie pour supplier que l'on ne s'expose pas aux 
suites d'une attaque furieuse. 

— Eh ! que dois-je faire î 

— Partir. 

— Moi seul !... 

— Vous et les vôtres. 

— Mais j'ai formellement réservé les droits du duc de Bordeaux par l'acte 
d'abdication. 

— Un trône n'est pas solide quand il s'élève dans le sang. 

— Vous avez vu que j'ai encore douze mille hommes pour le soutenir. 

— Ils sont démoralisés; et que feraient-ils contre les soixante mille, 
tous pleins d'enthousiasme , qui menacent Rambouillet î 

— Est-il donc vraii que l'armée parisienne soit composée de soixante 
mille hommes? 

— Oui, sire..,. 

Et le rai ordonna le départ. . . et dès ce moment il n'y eut plus de roi. 

Alors que, d'après les lois des monarchies, on aurait pu, à quisze ans d'in- 
tervalle, réserver le roi de Rome et le duc de Bordeaux pour le trône hérédi- 
taire, ces deux faibles créatures se virent, l'une et l'autre, entraînées dans la 
ruine de leurs familles; et Rambouillet fut le théâtre où s'exerça deux fois, 
et de la même manière, la loi de la fatalité. Là l'espoir des deux régences 
s'évanouit; là deux royautés croulèrent. Saint-Denis est la dernière étape des 
vieux rois qui meurent. Rambouillet est la première étape des jeunes pré- 
tendants qui s'en vont. Là-bas, la mort ; ici, l'exil ! . . . Louis XIV ne pouvait 
voir sans pâlir le clocher de Saint-Denis... Quel roi osera regarder la tou- 
relle de Rambouilletî 

Charles X donna l'ordre du départ ; et cet ordre fiit communiqué aux chefs 
de l'expédition parisienne. Aussitôt, sur la route de Paris à Chartres, à l'ouest 
et à l'est de Rambouillet, deux multitudes agglomérées s'ébranlèrent, se mi- 
rent en marcheet firent voler dans les airs la poussière du chemin. Voici, à 
l'est, ce cortège triomphal et d'un aspect carnavalesque : des masses d'hom- 
mes de tout âge, de tout costume , cheminant en chantant, fraternellement 
embrassés; d'autres, entassés dans l'intérieur et au-dessus des voitures de 
place, d'autres enfin se prélassant, sous leurs vestes d'ouvriers, dans les ma- 
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gnifiques équipages de la cour, traînés par huit chevaux et conduits par de 
beaux valets tenant en main des guides de soie. Et maintenant, contemplez, à 
l'orient, ce convoi funèbre, régulier encore dans ses mouvements : des chas- 
seurs de la ligne, des hussards, des lanciers, des dragons, des artilleurs, et au 
centre des gardes du corps, escortaient deux voitures dans lesquelles un vieil- 
lard priait et un enfant jouait. . . . Cette fois, au moins, ce n'étaient pas, comme 
à la chute de l'EImpire, des Cosaques qui caracolaient autour des proscrits ! . . . 
Etaitrce une consolation pour ceux qui partaient?. . . 

M. le baron Schickler, qui, sous la Restauration, avait loué le pavillon de 
Mortefontaine, louaRambouillet après la révolution des trois jours. M. Schic- 
kler aimait à remplacer dans leurs châteaux les royautés déchues (1). 

Étœnne Arago. 



(1) M. Schickler, qui était un grand seigneur d'argent, aurait mérité d'être un grand bdgneur 
de naissance. Il aimait tout ce qui çsi bon, beau et noble. Il était généreux, charituble, prodigue. 
Il «vR't do la dii^tinction, de rélévatioii, de l'esprit, — et surtout, ce qui est bien rare, -~ un cœur 
ipiritael. x.. Zi» 
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PORT-ROYAl.. 

I. 

Un beau jour de mai venait de se lever. A une aurore éblouissante avait 
succédé un soleil plus éblouissant encore. Tout était lumière et mouvement, 
vie et joie dans la campagne. Dans un ciel clair et limpide se déroulaient çà 
et là, poussés par une brise légère, des milliers de petits nuages blancs aux 
reflets chatoyants et nacrés, pareils à des volées de cygnes voyageurs, ou à 
des flocons d'écume, frangés d or. Ranimées par les ardents baisers du soleil, 
les fleurs répandaient dans lair tiède et aromatisé du mntin les suaves éma- 
nations de leurs calices, où tremblaient, diamants et perles, les larmes de la 
rosée. Sur le bord de leurs nids de mousse les oiseaux chantaient en chœur 
l'hymne du réveil de la nature, ou se poursuivaient, joyeux et battant de 
l'aile, à travers les branches feuillues des chênes, des châtaigniers et des mé- 
lèzes, dont un souflle printanier agitait doucement le? verts panaches. 

Tout à coup l'immense forêt qui, au commencement du xiii* siècle, cou- 
vrait de ses ombrages séculaires tout le pays aujourd'hui compris entre Sè- 
vres et Rambouillet, résonna d'un grand bruit, confus encore. Étonnés, efla- 
rés, les cerfs, les loups, les sangliers, tous les hôtes de ces silencieuses et sau- 
vages solitudes s'arrêtèrent, levèrent la tête, dressèrent et ouvrirent l'oreille 
et attendirent. Bientôt vingt cors sonnèrent en même temps leurs éclatantes 
fanfares ; l'œil en feu, le poil hérissé, la langue pendante, la dent prête, deux 
cents lévriers, bondissant à travers les fourrés, répondirent par d'horribles 
aboiements à cet irritant appel. D'espace en espace, parmi ce fouillis d'arbres 
et de hautes herbes, passait, rapide comme l'éclair, un cavalier. Ici et là, de 
tous côtés, couraient, essoufflés, des valets de chiens, un fouet dans une main, 
un épieu dans l'autre. Toute la journée les cors retentirent, les chiens aboyè- 
rent, les cavaliers franchirent haies et fossés, les valets haletèrent à les 
suivre. 

Vint le soir. Une vapeur uniforme et grisâtre s'étendit sur la foret, le voile 
du crépuscule ; puis l'ombre se fit. . . . puis le silence. 

Dans ce moment, à l'une des sorties de cet inextricable labyrinthe de ver- 
dure, un cavalier déboucha d'une sombre allée et s'arrêta brusquement. Il 
était trempé de sueur et paraissait écrasé de lassitude. Tout ruisselant de 
sueur aussi son coursier, bel animal à la robe de jais, au large poitrail, aux 
jambes nerveuses et déliées, semblait comme lui harassé de fatigue. Ce cava- 
lier avait la tête couverte d'un chaperon de feutre relevé sur le front , une 
plume blanche agrafée par un diamant ornait sa coiffure, d'où s'échappaient 
les flots bouclés d'une épaisse chevelure noire. Une tunique bleue bordée d'un 
large galon d'argent tombait de ses épaules jusqu'à ses genoux, fort à l'aise 
dans des hauts de chausse de fine laine écarlate. Le nœud de la riche écharpe 
qui la serrait autour de ses reins retenait un poignard et une longue épée nue 
à deux tranchants. Des bottines de daim, pointues par le bout, s'évasant à 
mi-jambes en entonnoir et armées d'éperon d'or, chaussaient ses pieds. Alar- 
çon de sa selle pendait dans sa gaine de chagrin, près d'un corde chasse, une 
hache d'armes, surmontée d'une sorte de fer de lance en forme de fleur de lis. 
Sa taille était élevée et bien prise. Sur sa figure énergiquement accentuée, et 
qui annonçait trente-cinq ans, se peignait cette bonté qui naît de la force. 
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— Plus de trace, ditril; et, après avoir jeté un regard autour de lui, il 
ajouta : Où suishje! Puis il tira quelques sons de son cor, mais les échos seuls 
lui répondirent. 

Devant ses yeux, entre deux haies d'églantiers et d'aubépines en fleur 
se déployait, sinueux et moussu, un étroit sentier : il s'y engagea à tout 
hasard. 

Arrivé au bas de la colline dans les flancs de laquelle serpentait ce sentier, 
il se laissa tomber plutôt qu'il ne mit pied à terre. L'herbe était toufiue ; il 
s'étendit sur ce lit agreste, et le sommeil ne tarda pas à clore ses patipières. 
Quand il se réveilla, il crut rêver. La puissante baguette d'une fée l'avait-elle 
ravi aux agitations de la terre pour le transporter, sur les ailes d'un dragon 
magiqu^ dans quelque fraîche oasis du séjour des âmes bénies de Dieu. Le 
lieu où il se trouvait lui paraissait si rempli de mystérieux enchantements ; 
il y régnait un calme si profond ; on y respirait un parfum de solitude si 
pénétrant et si doux ! C'était une vallée fermée par une ceinture de ver- 
doyantes collines couronnées d'arbres centenaires. Bleu miroir d'un ciel 
étincelant d'étoiles, un étang étalait au centre de cet Eden le tranquille azur 
de ses eaux,- Sur son bord oriental se penchait, comme pour y contempler ses 
faisceaux de frêles colonnettes, sa délicate et svel te architecture, une ravis- 
sante petite chapelle, placée par quelque âme pieuse du siècle passé sous l'in- 
vocation de saint Laurent. A l'horizon, dont aucun nuage ne voilait les lu- 
mineuses profondeurs, la lune montait, paisible et sereine, et baignait tout 
le paysage de ses molles clartés. L'aspect de cette poétique nature jeta son 
âme dans une ineffable rêverie et tourna ses pensées vers Dieu. 

Ramené au sentiment de la réalité par le souvenir du rude exercice de sa 
journée, mais toujours sous le charme de sa vision, il jura, dans un élan 
d'inspiration religieuse, de faire bâtir un monastère dans ce lieu qui l'avait 
abrité. Se levant alors, il détacha pour la seconde fois Je l'arçon de la selle 
le cor qui y était appendu, et sonna un air guerrier. Presque aussitôt reten- 
tirent successivement dans le lointain et à d'inégales distances, comme se 
répondant, plusieurs cors répétant le même air. Bientôt le bruit précipité 
des pas d'un cheval se fit entendre, et une minute après un lévrier de grande 
taille vint bondir avec de joyeux aboiements aux pieds du chasseur égaré. Un 
cavalier le suivit de près, puis un autre, puis un autre, enfin une nombreuse 
cavalcade. 

Et tous, à sa vue, se découvrirent et s'inclinèrent respectueusement. 

— Par saint Denis ! messeigneurs, fit-il, en les saluant de la main, voilà 
une jopmée dont nous garderons mémoire ; puis, s'élançant sur son cheval, 
il ajouta : Et maintenant au Louvre ! 

Ce chasseur égaré était Philippe- Auguste. 

Le vœu qu'il avait fait de construire un couvent dans ce lieu où, épuisé de 
fatigue, il avait goûté un si délicieux sommeil, reçut son exécution. 
Ce monastère s'appela Port-Royal. 

II. 

Aux blanches murailles de Port-Royal imprimez d'abord par la pensée la 
rouiUe de deux siècles ; montez ensuite avec moi sur cette colline, et du re- 
gard embrassez, dans sa pittoresque immensité, le paysage si riant à la fois 
et si sévère qui encadre le couvent. Quel magnifia panorama I De tons 
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côtés des forêts et des bois contemporains des druides, plus antiques que 
Tantique pavois, trône militaire des rois de la première race, chefs à la lon- 
gue chevelure, guerriers à la longue épée. — Mais le temps a fait un pas : 
sous la cognée et sous le feu bien des arbres sont tombés. Voyez ! où se ba- 
lançaient autrefois leurs cimes géantes quelques gracieux hameaux, deux pe- 
tites villes élèvent déjà leurs maisons à mâchicoulis, à balcons de pierre, à pi- 
gnons aigus. De gothiques églises dressent dans les airs leurs flèches dente- 
lées, leurs clochetons à jour ; vingt manoirs féodaux, leurs hautes et noires 
murailles, leurs tours menaçantes, leurs donjons crénelés. A votre droite, 
c'est Saint-Remy-le-Chevreuse, frais village à moitié caché parmi les chênes, 
comme un nid de ramiers ; un peu plus loin, c'est Dampierre mirant les toits 
pointus, les croisées de pierre, les jardins en terrasse de ses rustiques 
habitations, dans les eaux limpides et profondes du gracieux ruisseau 
d'Ivette. A votre gauche, c'est Chevreuse, la Caprosia du x® siècle, abbaye 
autrefois sous l'invocation de saint Saturnin, ville maintenant sous la 
protection du formidable château fort qui la commande. Par qui fut bâti 
ce château qui joue un rôle glorieux dans nos annales, on l'ignore. Autour 
de ses remparts se groupent, dans un rayon très resserré, comme autant de 
vaillants hommes d'armes autour de leur capitaine, les nobles manoirs de 
Magny-Lessart, des Loges, de Toussu, de Jouy, de Beauplan, d'Aigrefort ; 
les châteaux de Combertin, de Chevincourt, deMérillon. Nous sommes en 
plein XV* siècle. 

Dès le règne de Robert P**, nous voyons les seigneurs de Chevreuse compter 
parmi les hauts barons du royaume. Ils étaient au nombre des quatre grands 
vassaux qui avaient le privilège de porter sur les épaules l'évêque de Paris à 
son intronisation, singulier privilège, très envié dans ces temps où la crosse 
primait le glaive, la tiare la couronne. 

Ce furent deux seigneurs de Cheyreuse que la reine Blanche de Castille 
chargea de prendre l'investiture des États de Raimond, comte de Toulouse, au 
nom d'Alphonse, son fils. 

Au nombre des morts de la bataille de Mows-en-Puelle où, comme le disait 
Philippe le Bel, û pleuvait des Flamens, se trouva Ansoin de Chevreuse qui, 
par mille prouesses, avait mérité de porter V Oriflamme dans cette mémorable 
journée. Parmi leurs descendants, l'im occupe près du roi Charles V la haute 
charge de maître d'hôtel ; un autre remplace, dans le gouvernement du Lan- 
guedoc, le duc de Berry, oncle de l'infortuné Charles VI. 

Bientôt la guerre étrangère et la guerre civile déchirent la France. Le duc 
de Bedford et Jean Sans-Peur, — les Bourguignons et les Anglais, — met- 
tent le royaume à feu et à sang. L'infâme Isabeau de Bavière se ligue avec 
eux. Partout retentissent les cris de : Vive Armagnac ! Vive Bourgogne ! Le 
château de Chevreuse, lui, crie : Vive le Roi ! Il devint le théâtre de luttes 
sanglantes. Les Bourguignons s'en emparent par trahison : le fameux Tanneguy 
Duchâtel, prévôt de Paris, à la tête de cent hommes d'armes, entreprend de 
les en chasser. Il les pousse l'épée dans les reins hors de la viDe ; mais l'éten- 
dard de Jean Sans-Peur flotte toujours sur le donjon du château. Patience ! 
Montereau payera pour le château de Chevreuse. 

Oui, oui, à Montereau, Jean Sans-Peur viendra serrer dans ses mains une 
main royale, et cette main ne le désarmera peut-être que pour mieux le livrer 
à des assassins : Tanneguy Duchâtel n'aura justice de Jean Sans-Peur que 
dans le guet-apens de Montereau. 
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Charles VII acheta le château de Chevreuse d*un capitaine anglais qui en 
avait fait sa place d'armes. 

Le XVI* siècle vient de se lever ; mais la France saigne encore d'un grand 
désastre. Madrid a expié Pavie. 

Le glorieux prisonnier de Charles-Quint débarque à Bayorine. Toute la cour 
se porte à sa rencontre. Parmi les filles d'honneur de la reine-mère brille une 
jeune fille. Elle a dix-huit ans ; son nom est Anne de Pisseleu. Cest la plvs 
belle des savants, et le plvs savant des belles, Qément Marot sera son favori 
un jour. L'ambition la dévore ; elle se sent née pour commander. François i*' 










l'aperçoit et il la regarde avec admiration, avec amour. Du vouloir au pouvoir 
la distance est vite franchie, quand on s'appelle François P'. 

Le lendemain, il se pare des couleurs de son adorée, le surlendemain il lui 
dit qu'il l'aime, et, huit jours plus tard, Anne de Pisseleu avait détrôné la 
charmante comtesse de Châteaubriant. Son royal amant s'occupa bientôt de 
pourvoir à son établissement. C'était Tusage. Pour époux il lui donna Jean de 
Brosses, duc d'Étampes, gouverneur de Bretagne ; et, pour cadeau de noces, 
le château de Chevreuse, qu'en sa faveur il érigea en duché. 

Mais toute médaille a son revers. 

François P' mourut, avec lui la fortune de la duchesse d'Étampes. Son châ- 
teau lui fut repris par Diane de Poitiers, maîtresse d'Henri II, qui le donna 
au cardinal de Lorraine. 
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Marie de Médicis, régente, Térigea en dudié-pairie, titre qui s'éteignit à la 
mort de Claude de Lorraine. 

£n 1692, le duc de Chevreuse (le deuxième de messieurs de Guise portait ce 
titre) l'échangea avec le roi pour le comté de Montfort-rAmaury . Louis XIV 
en fit don alor^ à la communauté des Dames de Saint-Louis, établie à Saint- 
Cyr, sous le patronage de la veuve du poète cul-de-jatte Scarron, de drolatique 
mémoire, devenue, de berceuse des lÀtards royaux, reine de France. 

L'époque même de la donation de l'antique château de Chevreuse à la com- 
munauté des Dames de Saint-Cyr nous ramène tout naturellement à l'abbaye 
de Port-Royal. 

m. 

Depuis la fondation de Port-Royal, le paysage a changé de physionomie 
encore ; moins sauvage, il est moins poétique. Le niveau de la civilisation a 
passé là. On y sent le froid du progrès. Des routes ont été frayées par la main 
de l'homme au coeur de ces profonds abîmes de verdure qui répandaient tant 
de fraîcheur, de silence et d ombre sur ce petit coin de terre aimé de Dieu. 
Quelques maigres villages, quelques villas seigneuriales bruissent et fument ; 
des moutons bêlent, des bœufs mugissent, des enfants crient où vous n'aper- 
ceviez autrefois sous le ciel que des arbres ; où vous n'entendiez autrefois que 
le chant plaintif du vanneau, le chant joyeux du merle siffleur, le roucoule- 
ment de la palombe et le ramage des linots, des bouvreuils et des rossignols. 
Au lieu des aubépines et des églantiers, des chèvrefeuilles et des genêts jau- 
nes, des belles bruyères roses et blanches et des mille fleurettes qui tapis- 
saient jadis de leurs odorants bouquets le versant de ces coteaux, vous voyez 
aujourd'hui des seigles, des luzernes et des vignes, au milieu desquels se ba- 
lancent tristement sur leurs longues tiges vertes quelques coquelicots clair-se- 
més, comme pour protester contre la destruction de leurs sœurs, qu'ont fau- 
chées la charrue et la bêche. Vainement aussi vous chercheriez du regard la 
charmante petite chapelle qui baignait ses pieds île pierre dans les eaux bleues 
de l'étang, silencieux témoin du sommeil de Philippe-Auguste. A deux pas 
de l'endroit d'où ses ruines mêmes ont disparu, a surgi une massive construc- 
tion sans caractère, sans élévation ni élégance, déjà célèbre pourtant et dont 
la postérité se souviendra. Au-dessus de la porte d'entrée s'étale une table de 
marbre noir ; levez les yeux, et vous y lirez, écrits en lettres d'or, ces quatre 

mots : PORT-ROVAL-DES^HAMPS. 

Cet informe édifice est le monastère fondé par Philippe- Auguste. Il s'ap- 
pela successivement Porrais ou Porrois, Portas régis et Portus regius. Douze 
religieuses de l'ordre de Cîteaux, soumises à la règle de Saint-Benoît, en 
avaient pris posses.sion en 1204. Très pauvres, elles furent dotées par Louis IX. 
Dès l'année 1229, leur communauté jouissait d'importants privilèges ; entre 
autres, de celui de célébrer l'office divin, quand même tout le pays serait en 
interdit, et de recevoir, à titre de pensionnaires, des séculières que ne lierait 
aucun vœu. Source de richesses, ce dernier droit, que lc»ur avait octroyé le 
pape Honorius III, devint bientôt une source de grands désordres. Les loups 
firent irruption dans la bergerie. 

Avant d'aller plus loin dans l'histoire de Port-Royal, pénétrez avec moi 
sous ces ombrages. Il est midi ; les brûlants rayons du soleil de juin incen- 
dient la campagne. Tapis, sous leurs ailes éployées, au plus épais du feuillage 
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que n'agite aucun souffle d'air, les oiseaux se taisent ou sommeillent. Aux ra- 
meaux touffus d'un chêne dont le tronc noueux et robuste a déjà vu passer plus 
dune gi»ne3ration, un jeune homme est venu demander le frigus opacum du 
poète. Il a jeté son chapeau à ses pieds, et il s'est étendu sur l'herbe. Sa mise 
est d'une élégance exempte de toute recherche. Un habit de couleur nacarat, 
très ample, à larges banques, embrasse, sans la serrer, sa taille flexible et- 
souple. A son cou bouffe une cravate blanche, au-dessus d'un jabot de dentelle 
s'échappant d'une veste de soie orange, lisérée d'argent. Un nœud de rubans 
écarlates ferme au-dessous du genou ses culottes tabac d'Espagne, sous les- 
quelles s'enfoncent, suivant la mode du temps, des bas rouges bien étirés et 
chaussés de souliers carrés par le bout et ornés aussi d'un nœud de rubans. 
Ses mains délicates et potelées disparaissent à demi sous des manchettes de 
Malines. Elevé, droit, uni, son front e^t vivement éclairé par cette lumière 
intérieure dont le foyer est l'âme. 11 y a bien de la malice et en même temps 
bien de la douceur dans fies grands yeux bruns, pleins de feu, o'a l'esprit étin- 
celle ; il y a bien de la finesse dan-, le sourire qui glisse à chaque instant ai\ 
bord de ses lèvres, bien de la distinction dans les lignes pures de son visage 
calme et rayonnant. Ce jeune homme n'est point un fils de famille ; il est noble 
pourtant du côté de sa mère et porte dans ses armes un cygne, emblème par- 
lant de ce qu'il est d.»jà pjiir lui peut-être, de ce qu'il sera un jour bientôt 
pour la France, pour l'Europe, pour le monde. Il a dix-sept ans et s'appelle 
Jean Racine. Le vieux Corneille peut mourir maintenant, l'immortel ! Son 
laurier rajeuni va reverdir. 

Jean Racine tient à la main un livre, un petit chef-d'œuvre, un roman écrit 
dans la langue du divin Platon. De temps en temps il le ferme et ses lèvres 
s'agitent alors comme s'il répétait de mémoire ce qu'il vient de lire tout bas. 
Tout à coup un homme âgé d environ cinquante ans débouche d'une allée om- 
breuse, aperçoit notre liseur et s'avance à pas de loup. Pendant qu'il marche 
avec cette précaution prudente et calculée de l'ennemi qui veut surprendre son 
ennemi, crayonnons vite son portrait. H est grand et sec, et vêtu de brun. Sa 
perruque est ébouiiffée, ses vêtements sont en désordre Un volumineux in- 
quarto charge son bras. Sa figure oiseuse, maigre et jaune, est ridée de science, 
couturée de veilles, mais une expression d'indulgente bonté en tempère l'ascé- 
tisme. C'est un érudit doublé d'un moine. Racine l'a aperçu, et il a rouvert son 
livre qu'il paraît dévorer, sans toutefois perdre de l'œil aucun des mouvements 
de son professeur. Une idée folle lui passe par l'esprit, un mot charmant lui 
vient à la bouche. 11 se lève comme pour fuir ; et l'autre de doubler le pas pour 
lui barrer le passage ; mais soudain il se retourne, marche droit au vieillard, qui 
n'est rien moin^ qi^ Claud3 Lancebt, sacristain de Port- Roy al, et l'un des plus 
savants hellénistes du grand siècle, et s'inclinant respectueusement, il lui dit, 
en lui remettant les Amours de Thèagene et de Chariclée : 

— Mon cher maître, vous pouvez encore brûler celui-ci comme les autres. 

— Comment? 

— Oui, reprend le jeune poète, il est désormais gravé là et là. 
Et du doigt il toucha son front et son cœur. 

Mais un carrosse vient de s'arrêter devant la porte de l'abbaye. Quatre 
hommes en descendent. Le premier qui en sort est un homme de moyen 
âge et de grande tiiille, à la physionomie bienveillante et douce; un nuage 
de tristesse est répandu sur son front; sa mise est d'une simplicité presque 
rustique. On sent chez lui un grand détachement des vanités de ce monde, 
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une incessante aspiration vers le ciel, où plongent ses regards. Un cercle 
bleuâtre entoure ses yeux noirs rougis par les veilles, mais l'insomnie n & pu 
en éteindre le feu. Sous la neige bout toujours le volcan. Autrefois sa parole a 
fait bien du bruit. Cicéron revivait, Démosthènes tonnait par sa voix vibrante 
et sonore; mais cette voix s*est tue tout a coup au milieu des applaudisse- 
ments. Le néant de la vie s'est dressé devant l'orateur illustre. U a dit à la 
gloire . Tu n'es qu'un vain nom ; tout jeune encore, il a endormi dans la prière 
et l'abstinence la fièvre de ses sens, muré ses passions, et s'est couvert de 
cendres comme un pécheur repentant. Le célèbre avocat Lemaître n'est plus 
aujourd'hui qu'un humble de cœur devant Dieu. 

Près de lui s'est élancé à terre, leste et pimpant, la figure épanouie, l'œil 
vif, le teint animé, le sourire sur les lèvres, un homme de trente-cinq ans 
environ, chamarré de rubans, de dentelles et d'or, haut sur ses talons rouges, 
paraissant beaucoup moins préoccupé de son salut que de ses plaisirs, sentant 
d'une lieue son grand seigneur, mais le grand seigneur qui s'éclaire au flam- 
beau de sa conscience et non au soleil de la cour, qui sait vouloir quand nul 
n'ose avoir une volonté, résister quand chacun plie, et qui a généreusement 
embrassé la cause du faible contre le fort, de l'opprimé contre l'oppresseur. 
Le duc de Luynes, car c'était lui, s'était arrêté tout près de la portière du 
carrosse. S'appuyant sur son épaule avec ime familiarité qu'excusait son état 
de souffrance, un nouveau personnage descendit avec effort. Son costume, de 
couleur sombre, ne manquait ni de richesse ni d'élégance, mais une robe de 
bure grossière se fût mieux harmoniée avec l'expression méditative et aus- 
tère de son visage. Quoiqu'il fiit à peu près de l'âge du jeune duc, on l'eût 
pris pour un vieillard, tant sa poitrine se creusait entre ses épaules ramenées 
en avant, tant ses traits étaient amaigris et fatigut^s. Sur sa figure osseuse et 
longue s'étalait, comme un linceul, une pâleur de mort, plaquée de rouge aux 
pommettes, dont la saillie faisait paraître pliLs caves ses grands yeux d'un 
gris fauve, si pleins de flamme encore, que sa vie tout entière semblait s'y 
être retirée. Son nez aquilin se recourbait en bec d'aigle sur ses lèvres fines 
et minces, qui ne devaient plus sourire qu'une fois, à l'heure suprême. Il y 
avait de l'égarement dans son regard fixe et effaré, comme s'il eût été le 
jouet, le martyr d'une hallucination terrible. Ainsi que le voyageur perdu 
dans les ténèbres, qui, au jour, se réveillerait sur la lisière de deux abîmes, il 
n'osait tourner la tête de peur que le vertige ne l'entraînât au fond du gouffre 
qu'il voyait sans cesse ouvert à ses deux côtés. A peine eut-il touché le sol 
du pied, qu'il se pkça entre ses deux amis, dont il prit le bras; l'im, l'avocat 
Lemaître, qui devait être enterré près de lui à Saint-Étienne-du-Mont; l'au- 
tre, le grand seigneur, qui, à ses risques et périls, à prix d'or et de vive force, 
avait, titre impérissable aux remercîments de la postérité, fait imprimer en 
Touraine, dans une grotte, les Provinciales ^ ce brûlant stigmate appliqué 
par l'incisif génie de Biaise Pascal au front des irréconciliables ennemis de 
Port-Royal, les tout-puissants disciples de Loyola. 

Tous trois s'approchèrent de la porte, suivis des deux autres personnages 
qui étaient venus avec eux. Ceux-là, nous les peindrons d'un trait. C'étaient 
deux honnêtes figures, sereines et calmes, plissées par l'étude, leur plus grand 
amour après Dieu , mais illuminées des doux reflets d'une conscience sans 
reproche. L'un était M. de Sacy, qui avait doté son siècle d'une traduction 
justement estimée de la Bible et des Lettres de Pline le jeune, auteur de nom- 
breux ouvrages d'éducation et de controverse religieuse ; l'autre, par se» 
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Essais de morale avait conquis à son nom de Nicole une place honorable au- 
dessous de Montaigne. 

Bientôt la porte s'ouvrit et sur le seuil parurent, antithèses vivantes, trois 
hommes, trois frères. Sur les robustes épaules du premier, jetez une peau de 
lion, mettez-lui dans la main une massue, et vous aurez l'Hercule de la fable 
devenu vieux. Mal d'aplomb sur ses jambes rongées de goutte, il ne marchait 
pas, il roulait. Ses mouvements étaient saccadés et brusques ; un caractère tra- 
cassier, turbulent, plus violent qu'énergique, se peignait sur sa large face char- 
nue et rouge. Dans ses yeux éclatait un orgueil indomptable. Il s était montré 
très âpre au plaisir dans sa jeunesse, et sa conversion avait donné lieu à bien 
des méchants commentaires. Homme d'esprit, du reste, et surtout de savoir. 

Très petit, le second semblait vouloir se faire plus petit encore ; mais cette 
humilité n'était qu'un masque : l'ambition lui dévorait le cœur; une ambition 
plus effrénée que toute celle de la maison d'Autriche ensemble. Aussi froid que 
son frère était bouillant, il avait la taille épaisse et courte; son visage re- 
bondi et rose était celui d'un prélat bien nourri; son geste contenu, son main- 
tien compassé, sa parole doucereuse et fine, son regard pénétrant et voilé, 
étaient d'un diplomate. A son cou pendait la croix épiscopale. Ah! s'il avait, 
eu le chapeau ! 

Détachez de son cadre d'or une de ces puissantes têtes de moine que nous 
a léguées le vigoureux pinceau de Zurbaran ou de Ribeira, sur ce front cour- 
bé par la prière et blêmi par les macérations du cloître , faites rayonner, 
splendide auréole, les flammes du génie; embrasez ces yeux creusés par les 
veilles et les larmes des ardeurs dévorantes de la lutte ; revêtez cette impo- 
sante figure d'un sévère costume, moitié laïque, moitié monacal, et devant 
vous posera, dans son olympienne gravité, le dernier de nos nouveaux person- 
nages, le grand docteur Antoine Arnauld, — cet érudit convaincu, ce logi- 
cien armé de toutes pièces, ce ferme esprit, cet inébranlable courage, ce Ju- 
piter du syllogisme et du dilemme, dont la foudre était une plume. 

Mais nous prendrons congé de nos solitaires, et nous irons saluer dans son 
oratoire Marie- Jacqueline-Angélique Arnauld, la digne abbesse de PortrRoyal. 

Angélique Arnauld avait alors cinquante-sept ans. Elle avait été d'une 
grande beauté; mais l'inquiétude, le travail, la maladie, l'abstinence, la soli- 
tude, les persécutions avaient blanchi de bonne heure ses cheveux et changé 
le caractère de sa physionomie, qui, sans rien perdre de sa noblesse, s'était 
rembrunie d'une teinte de sévérité claustrale. Dès l'âge de onze ans, elle était 
abbesse. A dix-sept ans, elle entreprit de rétablir à Port-Royal, dans sa pri- 
mitive rigidité, la règle de Saint-Benoît et de Saint-Bernard. Son premier 
soin avait été de faire clore la vieille abbaye d une solide muraille. Une épi- 
démie s'y déclara bientôt. La mort décimait son troupeau trop resserré dans 
des bâtiments humides, sans soleil et sans air. Mais où le transporter! Elle 
était pauvre; sa mère lui vint en aide. En 1625, elle acheta de ses deniers, 
rue delà Bourbe, dans le faubourg Saint- Jacques, une vaste maison qui, hos- 
pice d'abord, prit plus tard le nom d*abbaye de Pori-Boyal-de-Paris, Une 
partie des religieuses de Port-Royal-des-Champs s'y établit aussitôt , puis 
toutes y cherchèrent un refuge. 

Ce rat alors que le docteur Arnauld et Arnauld d'Andilly, son frère, l'avo- 
cat Lemaître, leur neveu Nicole, Lemaistre de Sacy et Lancelot, leurs amis, 
vinrent s'abriter sous les solitaires ombrages de l'abbaye abandonnée où nous 
les retrouvons aujourd'hui. Quelques fervents disciples les y suivirent. 
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Sur les pressantes instances de la mère Angélique, le nouveau Port-Royal | 

avait été diclaré abbaye élective et trieimale, et souitrait à la juridiction de | 

Tabbesse de Cîteaux, pour être placé soui l'obéi «ance de l'archevêque de 1 

Paris. Sur sa di nande auiii, sej religieuiCi furent autorisî^ à joindre le nom ' 

de filles du Saint-Sacrement à celui de filles de Siint-Bernard. Vers cette 
époque, elle connut Davergier de Hauranne, si célëbre depuis sous le nom de 
Saint-Cyran, et dont les doctrines formulées dans X'Augjsiinus de Jansenius, 
son condisciple et son ami. et condannées en cour de Rome, devaient exercer 
sur les destinées de Port-Royal une si fatale influence. 

Ces doctrines avaient laisié de profondes racines dans l'esprit de la mère 
Angélique. Ces racines se firent arbres, et toutes ses filles s'assirent bientôt 
à son ombre. 

Les Jésuites, cependant, n'attendaient qu'une occasion pour éclater contre 
Port-Royal ; un petit scandale la leur fournit. Écoutons Tallemant des Réaux : 

« Un jour la marquise de Sablé dit à la princesse de Guéménée qu'aller au 
bal, avoirla gorge découverte et communier souvent ne s'accordaient guère bien 
ensemble, et 1 1 princesse lui ayant répondu que son directeur, le jésuite 
Nouet, le trouvait bon, la marquise pria le révérend pbre de lui mettre cela 
par écrit, après avoir proniàdene le montrer à personne, ce qu'il fit, l'im- 
prudent! et ce qu'elle ne fit pas, la rusée! » 

Cette déclaration, signée de lui. fut remise par elle au docteur Arnauld, et 
celui-ci d'écrire au 3 jitJt sm VivrKid^ Ijl f.ê.j'tenf.e Communion. Ce faetum 
thijlogiqae fui prarlci Jé^uitei un coup de missu?. Ih résolurent d'en finir 
avec les Arnxuld. L^ p>re Brisacier a^'cu>a les religieuses de Port-Royal, 
bien qi' elles fussent vouies à ladjration parpjtu?lle de l'Euchariitie, d'être 
as 2crd/ne7il lires; le p>ro N)a?t, caase di cette croisade trèô peu sainte, les 
traita de vierges folles, cLhespirèss, iniihiitentes ; le père Meynier, lui, 
voulut prouver que les solitaires de Port-Royal étaient des hérésiarques pires 
que Luther et Calvin; q l'ils cherchaient à implanter le déisme en France, et 
qieles troubles de la Fronde avaient été leur ouvrage. La cour prit fait et 
cause pour les calomniateurs. L'archevêque de Paris, cardinal de Retz, pro- 
testa; mais Tonne tint aucun compte de ses protestations. Las persécutions 
commencèrent. Tous les solitaires de Port-Royal-des-Champs furent expulsés 
de leur studieuse retraite; on enleva toutes ses novices et ses pensionnaires à 
la digne mbre Angélique, qui se trouvait alors à Port-Royal -de-Paris. Vers 
ce temps, une de seàjilles, mademoiselle Périer, nièce de Pascal, fut soudai- 
nement guérie d'une inflammation de l'œil par le simple contact d'une épine 
delà Sainte Couronne; dans l'abbaye, on cria au miracle ; le père Amat, lui. 
cria au mensonge. Il était confesseur du roi, il fut cru sur parole. Un moment 
suspendues, les persécutions reprirent leur cours. Angélique* Aniauld, ses 
sœurs, ses nièces et quelques religieuses se retirèrent alors à Port-Royal-des- 
Champs. Les plus cruelles épreuves les y attendaient. Toute communication 
avec le dehors leur fut interdite. Défense fut faite à tous les juges de connaître 
de leur cause. On alla jusqu'à leur refuser les sacrements. Et pourquoi, bon 
Dieu! toutes ces rigueurs? Parce qu'elles s'obstinaient à ne pas vouloir 
admettre, comme contenues dans VAugustinus, cinq propositions dont les Jé- 
suites avaient obtenu la condamnation en cour de Rome. La mort d'Angéli- 
que ne désarma point ses ennemis. L'archevêque de Paris, Péréfixe, fit, en 
ces deux mots, son oraison funèbre: " Pure comme un ange, orgueilleuse 
comme un démon. « 
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Le mardi 29 octobre 1709, à sept heures du matin, le fameux lieutenant 
de police d'Argenson fut tout étonné de se réveiller, par ordre du roi, général 
d'armée. A se^ côtés marchaient, comme aides de camp, un commissaire du 
Chitelet et le prévôt de la maréchaussée; trois cents archers obéissaient à son 
commandement. Il vint fièrement planter sa bannière devant Port-Royal-des- 
Champs. La garnison de cette imprenable forteresse se composait dans ce 
moment de vingt-deux religieuses et sœui-s converses, toutes épuisées par 
l'âge ou la maladie. Il la somma de lui ouvrir ses portes, — qui étaient ou- 
vertes; pénétra dans la place et en mit les clefs dans sa poche. La garnison ne 
fut point passée au fil de Tépée. 

Les persécuteurs s'applaudirent de ce burlesque triomphe, mais ils ne s'en 
contentèrent pas. Il fallait que de l'abbaye il ne restât point pierre sur pierre. 
Un arrêt de 1710 leur donna satisfaction. On ne respecta pas même les tom- 
beaux. 

Port-Royal-de-Paris fiit plus heureux. On le laissa vivre : il ne s'y trouvait 
plus personne du nom d'Arnauld. 

Mis à mort en 1790, ce couvent ressuscita en 1801, sous le nom dUnsti" 
tution de la Maternité. C'est aujourd'hui V Hospice de V accouchement. 

Vf. 

Nous voici enfin sortis de cette triste et pédante monographie^ de Port- 
Royal, et le château de Chevreuse nous réclame. De hautes herbes et des 
ronces, et dans ces ronces et ces herbes quelques pierres, c'est tout ce qui 
reste aujourd'hui de Tantique manoir. Curieuse destinée que la sienne ! DÛis 
son histoire se réfléchissent, comme dans un miroir, sept siècles de nos an- 
nales. La royauté est faible, les grands vassaux se rcbellionnent, on tire 
l'épée; Chevreuse dresse ses dix tours pour en faire un rempart à la couronne. 
Fauchée par Louis XI, la féodalité s'éteint dans une mare de sang ; avec elle 
s'éteignent les sires de Chevreuse. La ^lanterie trône au Louvre. Une maî- 
tresse royale recueille l'héritage des vaillants et loyaux barons. Les guerres de 
religion éclatent. Un cardinalsuccèdeà la favorite dans la possession de ce ma- 
gnifiquedomaine. Viennent les jours radieux du grand siècle, jours de fastueux 
plaisirs, de ruineuses folies, dont les dernières heures devaient se traîner si 
lentes dans l'abandon et la prière; et des mains d'un brillant dissipateur, 
Chevreuse tombe dans celles d'une abbesse. Où avaient retenti d'abord les 
rudes clameurs de la bataille, en&uite les molles chansons d'amours mêlées 
aux graves préoccupations de la politique et aux enivrantes fumées du vin, on 
n'entend plus que le tintement des cloches et le bruit des saints cantiques. Sa 
jeunesse s* écoule au milieu des hasards delà guerre; l'amour, l'ambition, l'or- 
gie, remplissent les années de sa maturité; à bout d'ans et de forces, il se 
tourne vers Dieu pour mourir, mais il ne descend point tout entier dans la 
tombe. De son nom il reste un héritier. 

11 ne portera, cet enfant de son orgueil, ni la forte épée, ni la lourde cui- 
rasse. Les temps sont passés des luttes de seigneur à seigneur, de seigneur à 
roi. Il n'y a plus en France que deux pouvoirs : la royauté qui se couche, le 
peuple qui se lève. C'est la parole qui vivifie et tue aujourd'hui. Les Mont- 
morency de notre époque s'appellent Mirabeau. 

Plaire sera sa seule étude, être heureux par les arts, fils du luxe, sœurs de 
la paix, sa seule ambition. Moins glorieux, il sera plus beau. 
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LemmveauchâteaadeChevreiise s'âèvedans le riant village deDampiene. 
Il fut bâti, vers la fin da règne de Henri II, par le cardinal de Lorraine. Le 
dnc de Luynes, fils du connétable, fieivori de Louis XHI, y fit fiûre de grands 
embellissements. Le câèbre architecte Jules Hardouin-Mansard en fat le 
restaurateur. Il passa, sous Louis XIV, de la fiunille de Qievreuse, dont fl 
était l'apanage, dans la maison de Luynes. 

Voici à quelle occasion : 

Mademoiselle Marie de Montbazon, fille d'Hercule de Rohan, dnc de 
Montbazon, et de Marguerite de Lénoncourt, avait épousé, à Tâge de dix-sept 
ans, en 1617, le connétable de Luynes. De cette union étaient nés deu 
en&nts : le duc de Lu}iies, que nous avons vu si fort engagé avec Port-Royal, 




et une fille qui entra en dcvotion. Après deux ans et demi de mariage, elle 
devint veuve et se remaria, en 1621, au duc de Chevreuse, nom sous lequel 
elle acquit tant de célébrité. Nous reviendrons tout à l'heure à la belle 
duchesse. 

Ce duc de Chevreuse était le second des MM, de Guise et le mieux fait 
des quatre: homme de la meilleure mine qui put se voir, il avait de l'esprit 
passablement, beaucoup de sang froid dans le danger, et un si grand goût de 
dépense, que voilà qu'il commande un beau jour quinze carrosses pour essayer 
le<|uel serait le plus doux. Il eût dû naître à Sybaris. Ses prodigalités le 
nunèrent, vous devez le penser; si bien que, sur la fin de sa vie, il consentit 
à céder, moyennant une pension viagère, son château de Chevreuse au duc 
de Luynes, fils du premier lit de sa femme et du connétable, sous cette restric- 
tion, cependant, que ses nouveaux maîtres porteraient alternativement le 
titre de duc de Luynes et de duc de Chevreuse. 

Maintenant, connaissez-vous la duchesse de Chevreuse î Sa vie est tout un 
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roman. Intrigues galantes, intrigues politiques, aventures de grand chemin, 
folles équipées au grand soleil, complots tramés dans Tombre, tout s'y trouve. 
Et quelle merveilleuse héroïne ! Séduisante comme une sirène, insaisissable 
et changeante comme un Protée, — un Machiavel en fontange et en robe à 
queue. Que lui parlez-vous de la peurî Le danger est son élément. De lexil ? 
elle en revient. Ses saillies partent comme des éclairs. Nul n*est si haut placé 
que ses sarcasmes ne latteignent. Elle se rit de Louis XIII, quin*aimeses 
roaîtres.ses que de la ceinture au front ; elle se moque de lord Holland, qui sou- 
pire pour ses beaux yeux ; elle s amuse de Buckingham, qui soupire pour les 
yeux de la reine. Richelieu, qui ne peut être roi, brûle du désir de donner un 
héritier au trône; elle s'attaque à Richelieu, chatte qui joue avec le tigre! 
Tenez-vous sur vos gardes, monsieur de Mazarin ; il est bien doux le velours de 
cette patte mignonne, mais dessous se cachent des ongles acérés et roses qui 
vous déchireroi.t. 

Un soir, c'est au Louvre, les lustres sont allumés dans la chambre de la 
reine. Près de la cheminée où pétille un feu vif, dans un fauteuil de damas cra- 
moisi rehaussé d'or, une femme d'une rare beauté est assise. A ses pieds siège 
familièrement, sur un tabouret, une autre femme également belle. Toutes 
deux gardent le silence : elles s'ennuient. 

La duchesse de Chevreuse sort tout à coup sans rien dire et revient un 
moment après sims rien dire encore. Anne d'Autriche la regarde. Bientôt la 
porte s'ouvre , deux hommes paraissent. Le premier qui entre est habillé d une 
culotte de velours vert; à ses jarretières pendent des sonnettes d'argent, entre 
ses doigts des castagnettes ; sa physionomie sévère contraste avec ce singulier 
accoutrement. Le second tient à la main un violon. Sur un signe de la du- 
chesse, l'homme aux culottes vertes danse une sarabande, l'autre accompagne 
le danseur sur son violon. Et les deux femmes de rire aux larmes. 

Le musicien c'était Bocco, le Paganini de l'époque ; le baladin je vous 

le donne en mille c'était Richelieu! Richelieu à qui l'espiègle duchesse 

avait soufflé que la reine se mourait d'envie de le voir danser ainsi affublé. 

Un matin, — c'est sur laxToute de Fontainebleau, — six chevaux emportent 
un carrosse dont les glaces sont levées et dans lequel nous retrouvons Anne 
d'Autriche et sa très chère confidente, la duchesse de Chevreuse, fort animées 
ce jour-là et fort gaies. Tiré par quatre chevaux, un autre carrosse, dont les 
glaces sont aussi levées, suit à petite distance. Un homme est dans ce car- 
rosse, c'est Richelieu. Que regarde- t-il donc avec tant d'impatience et de co- 
lère! Le cavalier habillé de satin et enrubané de la tête aux pieds qui cara- 
cole autour de la portière de la reine avec toutes sortes de contorsions et de 
grimaces. Quel est ce cavalier? M. de Chàteauneuf. Qu'est-ce que M. deChâ- 
teauneuf ? Un céladon sur le retour. Pour qui se met-il ainsi en frais de toilette 
et de galantene? Pour la duchesse de Chevreuse. Elle veut se délivrer de ses 
insipides hommages et faire pièce en même temps à Richelieu; car c'est tou- 
jours à Richelieu qu'elle s'en prend, l'incorrigible. Elle lui a insinué que le 
marquis en veut conter à la reine; — pour le lui prouver, elle a ménagé aux 
deux prétendus rivaux cette plaisante rencontre. 

Pris une seconde fois pour dupe, le cardinal se fâche tout rouge : M. de 
Chàteauneuf est mis sous clef à Angoulême; la rusée duchesse exilée à 
Darapierre. 

De Darapierre au Louvre, l'intervalle peut être vite franchi; mais, hélas! 
Dampierre est cerné de tous côtés. Raison de plus pour qu'elle s'en échappe. 
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Cette demoiselle crottée qui, presque chaque jour, se glisse entre chien et loup 
dans Toraloire de la reine, vous l'avez nommée. Cet homme qui, im certain 
soir, l'en voit sortir, c est encore Richelieu. 

Le mini.>tre l'exile à Tours. 

11 expédie un exempt pour l'arrêter et la conduire au châteaude Loches : elle 
griae l'exempt, et pendant qu'il ronfle du sommeil du juste entre dix flacons 
vides, elle galope, métamorphosée en jeune seigneur, vers les frontières d'Es- 
pagne, en compagnie d un écuyer appelé Laboissière, que lui adonné le vieux 
duc d'Épemon. 

Va»-je p«j» bien pu homme ? 
—• V0114 clievAuchez, ma foi! 
Mieux que ttiut que nous sommes. 

Elle est. 
Au r<^giment des garder, 
Comme un cudet. 

Sur sa route, un bon curé de village ouvre de grands yeux, quand elle lui 
apprend que le jeune seigneur avec qui il a cru partager son lit ebt la duchesse 
de Chevreuse. 

De la cour d'Rspagne, où elle a brouillé bien des cartes, elle passe à la cour 
d'Angleterre, oàelle tourne bien des têtes. 

La fantaisie lui vient de rentrer en France; mais les limiers du cardinal- 
ministre ont flairé sa trace; serrée de près par eux, elle se jette tout habil* 
lée dans la Somme, qu'elle traverse à la nage pour regagner Calais, et de là 
Londres. 

Richelieu meurt. Elle accourt toute joyeuse à Paris. 

Anne d'Autriche est régente, Mazarin premier ministre. La Fronde com- 
mence. Vive Dieu ! Le beau jour pour elle ! Elle se ligue avec Mazarin pour 
se défaire des princes, chefs de cette guerre de portes cochères et de. . . lisez 
plutôt Voltaire. Mais voilà qu'il est question du mariage du jeune prince de 
Conti avec l'aînée ûe ses filles. Vite elle se ravise. Le coadjuteur, le duc de 
Beaufort, ce roi des halles, le prince de Condé, la duchesse de Montbazon, 
qu'elle a mordus, elle les caresse; Mazann, qu'elle a caressé, elle le mord à 
belles dents. Ne faut-il pas qu'il paye pour Richelieuî Mais arrêtons-nous ; 
aussi bien nous n'en finirions pas, si nous voulions raconter toutes les imagi- 
nations, toutes les témérités, toutes les frasques de cette femme, l'une des plus 
extraordinaires de son temps. 

La duchesse de Chevreuse mourut, quand il ne lui fut plus possible d'intri- 
guer en amour, de conspirer en politique. 

Louis XIV était alors dans tout l'éclat de sa puissance et de sa gloire. 

Elle avait soixante-dix-neuf ans. 

On eût pu graver sur sa tombe cette ép'taphe célèbre : 

Hic tandem quiescit, quœ nunqiiam quievit. 

Jetons, avant de clore ces pages, un dernier coup d'œil sur la vallée 
qu'illustra Port-Royal. Qu'elle est mélancolique aujourd'hui, cette vallée 
que nous avons vue si riante quand Philippe- Auguste s'y endormit ; si vivante, 
lorsque les Arnauld et leurs amis y attimient sur leurs tètes, par la rigidité 
de leurs doctrines, les foudres de Versailles et du Vatican ! Un petit bâtiment 
en briques et un fragment d'escalier en noyer sculpté, c'est tout ce qui est 
venu jusqu'à nous de l'habitation que s y étaient construite les courageux 
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solilaires. Des lierres, dès ronces, quelques peupliers, une vieille tour percée 
de meurtrières, croissent et s'élèvent, stériles et tristes, sur Templa^ment 
de l'abbaye. L'étang chanté par Racine dans sa jeunesse est devenu un 
verger. Tout a disparu ; le souvenir seul de l'intelligence et de la vertu qu'ont 
abritées les ombrages de cette Thébaïde, — ombrages, hélas! aussi tombés 
sous la main des hommes, — n'a rien à redouter ni du fanatisme ni du temps, 
n y vit encore, il y vivra toujours. 

Mais Chevreuse, voyez comme, malgré ses soixante lustres, il est rayonnant 
de jeunesse ! Ne dirait-on pas le palais d' Armide? Tout y est soie et velours, 
sculpture, peinture et or ; tout y est verdure et fleurs, parfums et chants ; •= — 
un diamant dans un bouquet. 

Chevreuse est par sa beauté la gloire de Dampierre; il en est la richesse 
par la princière munificence de ses nobles possesseurs. De vastes jardins, du 
dessin le plus varié, l'entourent de toutes parts de leurs odorantes corbdlles 
de dahlias et de roses, de leurs vertes pelouses, de leurs ondoyantes aigrettes 
de feuillage; et au-delà des jardins se développe, à perte de vue. dans une 
étendue de douze cents arpents, un double parc clos de mur, planté d'arbres 
centenaires et traversé par les eaux fraîches et claires de la rivière d'Yvette. 
L'élégance la plus exquise et la plus imposante majesté s'unissent, dans une 
radieuse harmonie, pour imprimer à cette somptueuse demeure im caractère 
de grandeur vraiment royale. Avec ses bassins, ses canaux, ses fleuves, ses 
naïades, ses fontaines, ses labyrinthes, ses charmilles, ses avenues om- 
breuses, ses petites iles ; avec la richesse féerique de ses salons, ses galeries 
de statues et de tableaux, elle nous apparaît comme l'un de ces séjours en- 
chantés dont la plume serait impuissante à décrire les magnificences. 

Rien ne manque à l'illustration de Chevreuse ; il a son Raphaël. Ainsi que 
son divin maître, M. Ingres aura ses Loges. 

Chevreuse est le Versailles de l'aristocratie (1). 

Alphonse Brot. 



(1) U faut Bjoater que le maître de ce Versailles, M. le duo d'Albert de Luyoes, est un des 
hommes les plus distingués, les plus savants et les plus aimables de notre temps. Il y a une traie 
■ouveraûieté à Chevreuse : la souveraineté de la noblesse, du goût et de la bonté. 
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Quand on quitte la Seine à regret fvgitive, quand on laisse derrière soi et 
Saint-Denis, et Louvres et Gonesse, on est sur les limites des dcTpartements 
de la Seine et de Seine-et-Oise, et Ton entre dans un des pluà beaux, des plus 
riches et des plus indu;>trieux dôparlemcnts de la France, que TOi^e traverse 
du nord-est au sud-ouest et auquel elle a donné son nom. 

Rien ne montre mieux le chaos où se trouvait la France avant la révolu- 
tion de 89 que de suivre sur une carte un peu ancienne les différentes pro- 
vinces qui composaient jadis ce département : une partie de la Picardie, de 
rile-de-France, duNoyonnais, du Soissonnais, du Valois, du Beauvoisis, du 
Vexin et du pays de Bray s y disputaient le terrain, et des coutumes diver- 
ses, des juridictions dissemblables, des intérêts opposés, des droits qui se 
nuisaient entre eux y soulevaient des haines continuelles et des prétentions 
soutenues jusqu'à la violence et à l'effusion du sang. 

Aujourd'hui tout cela a disparu, et l'Oise est gouverné suivant la coutume 
de Paris, qui est celle delà France : il est vrai que les vieilles traditions se 
perdent, que les châteaux tombent ou sont tombés, et que parmi ceux qui 
restent aucun n'a conservé le droit de haute ou basse justice, et qu'aucun sé- 
néchal ne peut plus faire pendre un homme dans la cour de son seigneur ; 
mais ces petits désavantages ont leur compensation : les monuments d'une 
époque passée embellissent toujours le sol qui les a vu s'élever, et le départe- 
ment de l'Oise en renferme de précieux spécimens que dc^à nous avons fait 
passer sous les yeux de nos lecteurs. 

Compiègne, dont l'origine remonte, dit-on, jusqu'à Jules César, Chantilly, 
domaine splendide de la maison de Condé, ont été décrits ; il nous reste à 
parler de Senlis, qui, par son antiquité et les lieux historiques qui l'entourent, 
ne le cède en rien, pas même à des châteaux royaux, en intérêt et en sou- 
venirs. 

Sous la domination romaine, les habitants de Senlis se nommaient les 
Syhanecles ; ils devaient sans doute ce nom aux forêts qui couvraient le 
•pays et qui ne sont point encore entièrement abattues. Les Romains chan- 
gèrent ce nom et imposèrent à h ville celui i'Angftsiomigus. Pline assure 
que les ipdigènes rejetèrent ces deux appellations pour garder celui ù!Ulma' 
netes ou Ulbanectes, qui, dans la lîingue celtique, signifie libres : ces peuples, 
en effet, ne furent jamais entièrement soumis et n'échangèrent jamais leurs 
lois contre les lois romaines. Néanmoins les faits qui entourent cette époque 
sont assez obscurs, et les historiens n'appuient leurs récits de quelques preu- 
ves qu'à partir du moment où les habitants d2 Sônlis se sont convertis au 
christianisme, et encore leurs légendes sont-elles remplies de miracles qui 
demandent une foi robuste. 

L'apôtre des Syhanecfes fut un saint prêtre nommé Régulus, dont on a fait 
saint Rieul.sahit toujours en faveur à Senlis. Ce Régulus était évêque d'Arles, 
et il quitta les bords embaumés du Rhône pour ceux de l'Oise, dans le des- 
sein pieux de détrôner Tentâtes et de faire succéder une religion de paix et 
de charité nu culte sanglant des Druides. L'entreprise était d'autant plus 
louable qu'elle était plus périlleuse, et que le saint courait risque du martyre ; 
mais les habitants de Senlis étaient vifs et gais, spirituels et faciles à con- 
vaincre, amateurs de fêtes, de danses, de jeux, et pourvus enfin de ce carac- 
tère aimable qui rend un peuple ennemi de la cruauté et le dispose à accepter 
volontiers la morale douce de l'Évangile Saint Régulus, ou plutôt samtRieul, 
convertit les habitants de Senlis, et, l'imagination cherchant toujours à embel- 
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]ir des faits pareils et à les accompagner de quelques prodiges, on raconte 
qu'un jour, tandis que le saint prêchait les nouveaxuc convertis, les grenouilles 
d*une mare voisine coassaient avec un ensemble si discordant et si bien nourri, 
qu'elles couvraient sa voix. Le saint les rendit muettes : on n'entendit sur la 
mare que le léger bourdonnement de quelques insectes, et le saint acheva son 
sermon au milieu du recueillement de l'assemblée dont ce miracle augmenta 
la foi. La pieuse exhortation finie, les prières achevées, Rieul s'approcha de 
la mare et rendit leur voix aux grenouilles, mais à la condition qu'elles ne s'en 
serviraient que l'une après l'autre, et pendant longtemps, dans cette mare, 
qu*on nomme la mare ou l'étang de Reuilly, on n'a entendu coasser qu'une 
grenouille à la fois ; aujourd'hui le temps des miracles est passé et les gre- 
nouilles ont repris leurs discordants concerts. 

Saint Rieul a été le premier évêque de Senlis, et son corps est la plus pré- 
cieuse relique de la ville ; il est vrai qu'Arles prétend avoir le même avantage; 
et, en supposant qu'aucune de ces deux villes ne soit dans l'erreur, cette dua- 
lité est un nouveau miracle. 

Sous la première race, quand Paris était loin encore d'être la capitale de la 
France, et que nos rois établissaient çà et là leurs cours errantes, 
suivant les besoins de leur politique et au gré de leurs triomphes ou 
de leurs défaites, Senlis a eu, à son tour, l'honneur d'être capitale, ou du 
moins d'être le siège du gouvernement; on y a longtemps battu monnaie, et 
les Carlovingiens, qui l'habitèrent plus tard, y ont bâti un palais dont on voit 
encore les traces. Charlemagne posa lui-même la première pierre de la cathé- 
drale, édifice qui fiit détruit par la foudre en 1304, que Louis XII releva et 
dont nous parlerons plus bas. 

Nous avons cité saint Rieul, dont les reliques problématiques sont en hon- 
neur à Senlis ; il est juste de parler aussi de Guéiin, qui ne fit point taire de 
grenouilles, mais qui, et cela vaut mieux, abattit l'orgueil de nos ennemis, et, 
par son courage et son talent en stratégie, contribua à sauver la France à Bou- 
vines en 1214. Guérin était un enfant du paj'^s : né à Sainte-Maxence, jolie 
ville à trois lieues de Senlis, il entra dans les ordres, seul moyen de parvenir 
alors pour un homme du peuple, et, ayant été nommé évêque, il put approcher 
de Philippe- Auguste, dont il devint un des favoris. Son génie le portait vers 
la guerre, et, si le choix d un état lui eût été laissé, il aurait volontiers mis de 
côté l'anneau du pêcheur pour recouvrir sa mam d'un gantelet. A Bouvines, 
où il accompagnait le roi, il disposa nos troupes, les rangea en bataille, com- 
manda les manœuvres et contribua puissamment à la victoire, sans toutefois 
tirer l'épée, parce que l'Église a horreur du sang, abfiorret à sanguine dericvs. 
Peut-être est-ce par amitié pour ce vaillant évêque que Philippe- Auguste, après 
avoir été marié à Reims avec Elisabeth de Hainaut, vint célébrer ses noces, à 
Senlis; c'était alors, en effet, la plusjoyeuse ville de France, et elle le devait 
autant au caractère de ses habitants qu'à la confrérie des arbalétriers, qui y 
avait son siège principal. 

Nous ne rapporterons pas ici les statuts de cette confrérie, quoiqu'ils aient 
été conservés, nous en citerons seulement un des articles qui n'obligeait que 
le roi seul et qui se rapporte à un événement arrivé à Senlis en 13... : par 
cet article, le roi des arbalétriers s'engageait à ne dire du mal d'aucun homme 
ni d'auctine femme, de la ceinture en bas. Or, comme le roi des arbalétriers 
était ordinairement un homme dans la fleur de l'âge, qu'il était à Senlis ce 
qu'on appelait à Rome le prinee de la jeunesse, princeps juveniutis, qu'il pré- 
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sidait à tous les festins, à toutes les fêtes, à tous les amusements, et quentouré 
de joyeux compagnons il était obligé d'écouter leurs discours et d y répondre, 
cet article, qui dans la vie ordinaire serait délicat à observer, Tétait bien da- 
vantage au milieu des plaisirs et des orgies d'une jeunesse folle et hardie, que 
ses habitudes à demi guerrières rendaient aussi peu scrupuleuse en acticHis 
qu'en paroles. En 13..., le plus adroit chasseur de Senlis était Jehan de 
Villevert, jeune, beau, riche, et possesseur d'un fief qui n'existe plus, mais 
qui a laissé son nom à un village qu'on voit encore auprès de Senlis. Jehan 
passait sa vie dans la forêt d'Halatte; l'hiver il laissait la chasse et le manoir 
de Villevert pour suivre une proie plus douce et qui ne le fuyait pas. Il endor- 
mait la vigilance des mères, éloignait avec adresse les pères méfiants, savait 




l'art d'ouvrir les portes les mieux fermées, et la nuit, quand il rôdait dans une 
rue déserte, il avait, disait-on, des secrets pour faire taire jusqu'à l'aboiement 
des chiens II arriva cependant que, las de cette vie qui soulevait contre lui 
toute la bourgeoisie de la ville, Jehan songea à se marier, ou plutôt qu'étant 
devenu amoureux d'une jeune fille d'une naissance pareille à la sienne, il crut 
plus convenable de l'épouser que de la séduire. Sur l'emplacement d'un vil- 
lage appelé Aumont, bâti au pied d'une petite colline, à une lieue de Senlis, 
et dont les premiers arbres de la forêt d'Hallate ombragent encore aujourd'hui 
les maisons, s'élevait alors le château d'un vieux seigneur allié à la Ssimille 
deCoucy, et qui vivait retiré derrière ses murailles avec sa fille unique et 
ses serviteurs. Odette (c'était le nom de la jeune fille) était alors la mer- 
veille d' Aumont ; de nos jours, sans vouloir nuire le moins du monde aux 
filles de ce petit village, nous sommes forcés d'avouer que ce qu'on recher- 
che à Aumont, c'est un sable bleuâtre qui, recueilli avec soin et convenable- 
ment préparé, sert à la manufacture des glaces de Saint-Gobain . Le sire Jehan 
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de Villevert passait nécessairement devant le château d'Aumont pour aller 
chasser dans la forêt d'Hallate ; il vit la châtelaine, et, dès ce moment, les 
maris et les pères de Senlis purent dormir tranquilles, les chevreuils et les 
daims de la foret n'eurent plus à craindre l'arbalète du jeune homme. Il sem- 
blait que le sire Jehan n'eût qu'aie vouloir pour se faire aimer; il avait 
r^'ussi avec les filles des mégissiers, des drapiers et des gantiers de Senlis, il 
ne fut pas moins heureux auprès d'Odette, qui, simple et naïve comme ime 
bergère, donna son cœur et promit sa main au beau chasseur. Le mariage 
était décidé, et il devait se faire sous peu de jours, lorsque la confrérie des ar- 




balétriers se rassembla à Senlis pour élire un roi. La lice était établie à l'en- 
droit où est aujourd'hui la porte de Compiègne, qui n'existait pas aloi's, et où 
s'étendait une longue avenue, à l'une des extrémités de laquelle on avait 
élevé une cible blanche, but que devaient atteindre les concurrents, tandis qu'à 
l'autre bout de l'avenue était un cabaret à l'enseigne de Saint-Hubert, où se 
préparait un dîner que le roi élu devait donner à ses nouveaux sujets. Parmi 
ceux qui souhaitaient le plus ardemment de remporter le prix de cette journée, 
et qui avaient le plus de chances pour l'obtenir, on remarquait le sire Jehan 
de Villevert; il était si riche et paraissait si disposé au plaisir, que parmi 
ses rivaux beaucoup désiraient qu'il l'emportât sur eux, tellement la royauté 
d'un jeime homme qui allait faire un brillant mariage devait donner de lustre 
à la confrérie. Les vœux du plus grand nombre furent accomplis : tandis que 
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les flèches des arbalétriers s'égaraient çà et là, celles du sire Jehan allaient 
constamment frapper le petit noir qui occupait le milieu de la cible. II fut élu 
tout d une voix, et après les cérémonies d'usage la troupe joyeuse entra dans 
le cabaret ou Yhosiel de Saint-Hubert, et s'assit autour d'un repas dans le- 
quel la venaison ne fut pas plus épargnée que le vin de Gascogne ; les tètes 
s'échauffërent ; on but à la santé du roi ; le roi entreprit de répondre à chaque 
toste, et bientôt les fumées du vin firent oublier au sire Jehan qu'il avait 
promis à sa fiancée de finir la veillée auprès d'elle. Le souvenir d'Odette ne 
l'abandonna cependant pas pour cela ; au contraire, il parla beaucoupde lajeune 
fille, il vanta ses grâces, sa beauté ; il s'étendit longuement surla passion qu'il 
avait pour elle, et avec complaisance, sur l'amour qu'elle ressentait pour lui ; 
et, se félicitant sur son mariage prochain, il promit à ses sujets de petits rois 
des arbalétriers qui, dans quinze ou vingt ans, se4*aient encore plui adroits que 
lui à manier l'arbalète. Jusque-là tout allait bien; mais parmi les convives il 
se trouvait un jeune homme qui, comme le sire Jehan, aUait se marier, et qui, 
après avoir écouté les louanges que le roi des arbalétriers donnait à Odette, 
se mit à son tour à vanter la fiancée que lui-même allait épouser : il l'aimait 
pour le moins autant que le sire Jehan aimait Odette, et, comme une maî- 
tresse paraît toujours à un amant plus belle qu'aucune autre femme, l'arba- 
létrier mit celle qu'il allait épouser au-dessus d'Odette, ce qui excita le cour- 
roux de Jehan ; il ne se contint que par un reste de raison et pour ne pas se 
commettre avec des gens d'une condition au-dessous de la sienne. — Et 
quelle est celle que tu vas épouser t ditril, en portant à ses lèvres le hanap 
ciselé qu'il avait devant lui.- 

— C'est, répondit l'arbalétrier, la fille de Remy le mégissier, qui demeure 
dans la rue Neuve. 

Or, la fille du mégissier avait été précisément lobjet d'un des caprices 
amoureux de sire Jehan. Sous le prétexte d'ach^r à Remy un justaucorps 
de Cordoue ou une auniônière à mettre ses évus au soleil, Jehan avait été 
souvent dans la rue Neuve, avait séduit lesservm^^ &it connaissance avec 
les chiens du logis, et plus d'une fois la nuit il était \^ii deviser d'amour avec 
la trop crédule fille du marchand de peaux. 

— Pierrette ! s'écria-t-il, Pierrette ! plus blanche que l'hermine que vend 
son père et dont les yeux sont plus doux que ceux de la biche blessée qui de- 
mande grâce au chasseur. 

— C'est elle-même, s'écria le jeune arbalétrier ravi des âoges qu'on don- 
nait à sa fiancée. 

— Prends garde, continua Jehan, elle a le genou droit cagneux et sur le 
satin de la cuisse gauche un petit signe noir qui n'annonce rien de bon à son 
époux. 

Les plus prudents de la compagnie cherchèrent à couvrir ces paroles par 
le bruit des hanaps qu'ils choquèrent ; on changea de conversation, on parla 
d'un sanglier monstrueux qui désolait la forêt d'Hallate et qu'il fallait dès 
le lendemain débusquer de sa bauge. Le jeune arbalétrier, pensif et la tête 
baissée, cherchait un moyen pour se venger de cet affront; ses amis indignés 
le lui fournirent. Sans invoquer l'article de leurs statuts auquel le sire Jehan 
venait de manquer si brutalement, ils élevèrent contre leur nouveau roi une 
accusation alors terrible et qui devait flatter l'orgueil des vaincus ; ils l'accu- 
sèrent de sorcellerie. On avait vu, suivant eux, Jehan de Villevert tirer sa 
flèche sans presque regarder le but ; toutes avaient porté dans le petit point 
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noir qui marquait le milieu de la cible, et cependant, en saisissant son arba- 
lète, il n'avait ni fidt le signe de la croix ni récité l'oraison de saint Hubert. 
La nuit était venue ; tous les convives à peu près ivres allaient se séparer et le 
sommeil apaiserait l'irritation qui avait marqué la fin du banquet; mais le 
sire Jehan ne voulait pas rester sous le coup d une accusation de sorcellerie; 
quoiqu'il sentît chanceler sous lui ses jambes avinées, quoique ses idées com- 
mençassent à se brouiller dans sa tête, il comprit néanmoins qu'un homme de 
haut lignage comme lui ne devait pas supporter qu'on l'accusât impunément 
de pactiser avec de vils sorciers et qu'il avait besoin de donner à tous les mem- 
bres de la confrérie des marques évidentes de son adresse et de son or- 
thodoxie. 

— Moi sorcier! s'écria -t-il; par saint Hubert, je ferai rentrer ces paroles 
dans la gorge de celui qui les a dites ; mais, avant, je veux vous prouver à 
tous que je n'ai pas besoin du diable pour être le plus adroit d'entre 
vous. 

Â ces mots, il se leva en chancelant, prit son arbalète, et, suivi de ses 
compagnons de table, il sortit du cabaret qui, comme nous l'avons dit, 
était à Tun des bouts de l'avenue. La nuit était fort obscure; cependant on 
voyait encore à travers les arbres un point blanc, que le sire Jehan prit 
pour la cible, but de ses exploits du matin. 11 fit alors le signe de la croix; 
quoique l'ivresse rendît sa langue pesante, il balbutia l'oraison de saint Hu- 
bert, ajusta son arbalète et tira Un cri retentit dans l'avenue, le point 

s'effaça; tous les convives, effrayés, coururent à ce cri douloureux; Jehan, 
dont un funeste pressentiment dissipa l'ivresse, les devança, et il arriva pour 
recevoir le dernier soupir d'Odette, qui venait au-devant de son fiancé, et 
dont la robe blanche avait servi de but au coupable roi des arbalétriers. Ainsi 
fut piuii Jehan de Villevert pour avoir manqué à sa promesse et violé le ser- 
ment qu'il avait fait de rester un an sans dire rien qui pût attenter à l'hon- 
neur d'homme, femme ou tille. Il se punit comme on le faisait alors, il se fit 
moine. Odette fut enterrée sur le lieu même où elle avait reçu la mort, et 
longt;pmps on a montré la place de son tombeau, qui n'a disparu que sous 
l'Empire, à Tépoque du mariage de l'Empereur avec l'archiduchesse Marie- 
Louise. Une porte d'assez mauvais goût fut construite alors sur cet emplace- 
ment : c'est la porte de Compiègne. 

Senlis est entourée de verdoyants boulevards, et jadis c'était une ville très 
fortifiée, ce qui, sans doute, lui a valu d'être le séjour fréquent des rois des 
deux premières races. On y marche sur des ruines romaines ; il suffit d'y 
gratter la terre pour en faire sortir des médailles que les légions ont semées 
sous tous les empereurs, et que le paysan recueille en les attribuant au travail 
des fées et des magiciens ; des ruines moins anciennes ont laissé moins de tra- 
ces ; à peine, en effet, si l'on peut reconnaître les linéaments d'un château bâti 
sous saint Louis. Le plus beau monument de Senlis est la cathédrale, que la 
foudre consuma au commencement du xiv*' siècle, et que Louis XII fit rebâtir. 
Louis XII y consacra la retenue d'un denier sur chaque mesure de sel vendue 
dans le royaume, de façon que l'impôt fut général, et que, selon l'usage, la ca- 
thédrale bâtie, il est demeuré; mais ce qui est singulier, c'est que les contem- 
porains et. les historiens ont fait honneur au roi d'une munificence qui n'était 
pas la sienne et qui, au lieu de faire sortir des écus de ses coffres, a contribué 
plus tard à les remplir. Le vaisseau de cet édifice est vaste et d'une construc- 
tion aussi hardie qu'agréable à l'œil. Rien de délicat, de délié comme les or- 
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nements de pierre de l'intérieur ; ils joignent à la légèreté des évideroents les 
formes gracieuses qui commençaient à paraître dans les sculptures au xv* siè- 
cle. Le portail est à plein cintre, décoré de vignes dont le pampre s'^roule 
autour de grappes de raisins ; de légers oiseaux semblent voltiger au milieu 
des fruits, et sur d'élégants piliers sont posées les statues des évangélistes et 
des apôtres, au milieu desquels on distinguait Louis XII ; ces statues sont 
aujourd'hui mutilées. L'édifice est surmonté d'une flèche élégante dont la 
pierre, travaillée à jour, se découpe sur l'azur du ciel ; cette flèche a plus de 
deux cents pieds d'élévation. La bibliothèque publique est une des richesses de 
la ville, où l'on trouve aussi une jolie salle de spectacle, bâtie dans une ancienne 
église, autrefois appelée l'église SaintrAignan 

Senlis est la patrie d'un savant modeste dont les travaux ont afiranchi le 
pays d'impôts qu'il payait avant lui à l'étranger. Antoine Baume y est né en 
1728; il était le fils d'un aubargiste malaisé et s'apcommodait peu du régime 
auquel son père le soumettait ; aussi, privé d'études premières, trouva-t-il 
degmndes difficultés dans la carrière qu'il avait embrassée, et ses commence- 
ments furent-ils très pénibles. Baume débuta par le plus modeste emploi dans 
une officine de pharmacie. Un jour son maître, consulté sur un phénomène re- 
latif à la cristallisation des sels, demeura sans réponse ; le jeune Baume sou- 
tint l'honneur du magasin en résolvant le problème, et annonça ainsi un futur 
professeur de chimie. Quelques années après, on lui offrit la chaire de chimie 
au collège de pharmacie à Paris, et il y développa l'excellente méthode qui ca- 
ractérisa ses ouvrages. On lui doit un moyen pour teindre le drap de deux 
couleurs, l'art de dorer les pièces d'horlogerie et celui de conserver lebléqui, 
avant l'emploi du silo, a plus d'une fois sauvé nos récoltes ; enfin le plus grand 
de ses bienfaits a été l'invention d'un procédé pour blanchirles soies jaunes sans 
les écruer, procédé qui nous aalfranchis du tribut que nous payions auparavant 
à l'Egypte et à l'Inde. La révolution de 89 ravit à Baume le friiit de ses tra- 
vaux ; mais, dès que la tourmente fiit apaisée, les chefs de l'État s'empres- 
sèrent de réparer les malheurs passagers, et dès 1796 il fit partie de l'Insti- 
tut et fut nommé membre honoraire de la société de médecine. Baume mourut 
en 1804, après avoir contribué par soixante ans de travaux à perfectionner la 
fabrication de la porcelaine, qui est aujourd'hui une des richesses du dépar- 
tement de l'Oise. On a de lui un assez grand nombre d'ouvrages, et, quoique 
la science marche sans cesse, on y trouve encore des théories justes et des ap- 
préciations si ingénieuses, qu'ils sont toujours utiles à consulter. Plus d'uti- 
lité que d'éclat, telle a toujours été la devise de Baume, auquel nous avons 
cru devoir consacrer quelques lignes, comme à une illustration glorieuse pour 
la ville qui l'a vu naître. 

Senlis a été dans le moyen-âge le théâtre des invasions des Normands, des 
pilleries des grands vassaux, des Bourguignons, des Armagnacs et de tous 
les malheurs que fit naître en France la fatale journée de la Saint-Barthé- 
lémy ; ces désastres ont été communs au département de l'Oise tout entier et 
à Senlis même. En montant à la flèche de la cathédrale, on peut voir deux 
villes où les fureurs de la guerre civile ont porté leurs ravages, Creil et Cré- 
py. Creil, prise et pillée plusieurs fois par les Normands au ix"** siècle; 
c'est vainement qu'on l'entoura plus tard de forteresses ; une enceinte conti- 
nue de bastions appela la guerre dans cette malheureuse ville au lieu de l'é- 
loigner En 1359, sous le règne de Jean II, le roi de Navarre s'empara de 
Creil ; en 1434, ce sont les Anglais ; sept ans après, Charles VII l'arrache 
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aux Anglais ; en 1567 elle est pillée par les calvinistes, et enfin la Ligue elle- 
même y répand ses fureurs et y fait couler le sang. Crépy . autrefois aussi bien 
fortifiée que Tétait Creil, éprouva un sort pareil. Les Bourguignons, joints 
aux Anglais, en 1431, passèrent la garnison au fil de l'épée, pillèrent la ville 
et rincendièrent. Charles VII, en même temps qu'il reprit Creil, s*empara 
aussi de Crépy, et la garnison anglaise fut sans miséricorde passée par les 
armes ; les ligueurs Vont ruinée, Henri IV la rétablit, et aujourd'hui, enfin, 
la ville, au lieu d'être entourée de fortifications, s'élève au milieu de prome- 
nades verdoyantes ; tout vestige de guerre a disparu, tout, si ce n'est quelques 
ruines gothiques, quelques fragments d'anciennes portes et deux tourelles, 
ruinés gracieuses dont les lichens disjoignent tous les jours les pierres, et qui, 
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loin de pouvoir servir à des entreprises guerrières, sont à peine des modèles 
suffisants pour défrayer les pages d'un album . Avant la Révolution , on montrait 
encore à Creil une chambre gothique dont le balcon était fermé par une grille 
de fer, et où le malheureux Charles VI avait été enfermé lors de sa démence. 
Aujourd'hui tous ces vestiges douloureux ont disparu. Il existe à Creil une 
manufacture de porcelaine dont les produits sont estimés, et une fabrique de 
faïence qui fait vivre plus de mille ouvriers. Crépy, de son côté, fabrique un 
fil commun, mais très employé, et connu dans le commerce sous le nom de fil 
de Crépy ; cela vaut mieux que d'être pillée par les Normands, ruinée par les 
partis et incendiée au besoin par l'orageuse ambition des seigneurs d'autrefois. 
Notre amour pour l'industrie ne nous empêche pas d'admirer les merveilles du 
moyen-âge qu'on rencontre dans les environs de Senlis. A peu de dibtance 
du village de Coye, au milieu même de la forêt de Chantilly, est un petit édifice 
gothique dont la peinture a plusieurs fois reproduit* les proportions légères et 
hardies ; on l'appelle la loge de Viarme», ou plutôt le château de la reine Blan- 
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che ; sa construction date du même temps que la Sainte-Chapelle de Paris. 
Situé à Textrémité des étangs de Commelle, on y retrouve cette grâce, ce fini 
de détails dont les modèles étaient alors inconnus en France et qui datent des 
croisades. Les ornements singuliers du château prouvent sa destination pri- 
mitive ; ce sont des limaçons, des lézards, des couleuvres entremêlées de plantes 
aquatiques, des filets, des lignes : le château de la reine Blanche était un ren- 
dez-vous de chasse. 

A trois lieues de Senlis est un village populeux appelé Nogent-les- Vierges. 
On ignore l'étymologie de ce village; car il serait ridicule de croire que, par- 
mi cette population de sept cents personnes environ, les jeunes filles se soient 
jamais distinguées par leur amour pour le célibat; elles se marient, au con- 
traire, volontiers, et les mariages sont une branche productive des revenus du 
curé de Nogent. Clovis, le roi sicambre, passe pour le fondateur de ce village ; 
il y vint, en effet, camper sur les bords de l'Oise, à l'époque où il reculait les 
limites de son empire en chassant devant lui les restes des légions romaines ; 
mais Clovis, quoiqu'il ait le premier adopté une religion qui a mis en honneur 
la virginité, quoiqu'il ait reconnu le Dieu de Clotilde, n'est pas cité pour son 
respect pour les Vierges. Une découverte assez récente a fait croire un moment 
qu'on était enfin sur les traces d'un secret caché dans la nuit des temps, et 
qui fait l'objet des recherches des antiqxiaires du pays ; en 1816, sur une partie 
du territoire de Nogent, au lieu nommé le Retiro, placé dans l'escarpement 
d'une des collines qui bordent la route d'Amiens, on découvrit une grotte sé- 
pulcrale qui contenait deux cents squelettes ; aussitôt le bruit se répandit que 
Nogent avait trouvé ses vierges, et que l'appellation qui embarrassait les anti- 
quaires s'expliquait d'elle-même. Senlis se vante de saint Rieul, Salency de 
saint Médard, qui est le patron des rosières; sainte Brigitte a été martyrisée 
dans lé département de l'Oise, et Noyon a vu naître Calvin. Nogent allait 
enfin pouvoir opposer deux cents saintes aux communes dont les protecteurs 
lui faisaient envie, et sans doute ces vierges étaient des martyres ; déjà on at- 
tendait des miracles, lorsque l'examen des hommes de l'art vint renverser ces , 
suppositions et anéantir toutes ces espérances : ces squelettes avaient appar- 
tenu à des individus du sexe masculin : des fragments d'épées, des haches de 
silex, trouvées auprès d'eux, prouvaient que c'étaient autrefois des soldats qui 
reposaient au sein de notre mère commune, sans doute bien longtemps avant 
l'époque où l'apparition du christianisme pût faire des martyrs, et Nogent ne 
sait pas encore pourquoi il s'appelle Nogent-les-Vierges. 

En 165., un carrosse s'arrêta sur les bords de l'Oise, un peu en avant 
de la jolie ville de Sainte-Maxence, et il sortit une jeune femmequi s'empressa 
d'ouvrir les portières pour donner de l'air àl'intérieur du carrosse. Un homme 
de trente ans environ descendit bientôt après, en soutenant un troisième in- 
dividu, pâle, maigre comme une allumette, comparaison qu'il employait volon- 
tiers en parlant de lui, et qui paraissait respirer avec la plus grande difficul- 
té. Ce malade n'était rien moins que Qaude-Henri de Fusée de Voisenon. 
abbé du Jard et ministre plénipotentiaire du princerévêque de Spire; et les 
deux personnes qui 1 entouraient de soins délicats et d'attention soutenue, qui 
auraient guéri son asthme, si l'on pouvait guérir d'un asthme et si la gour- 
mandise de Voisenon ne s'y fût opposée, c'étaient. . . vous les avez devinées, 
c'étaient Favart et sa femme. On déposa Voisenon sur une pierre moussue, 
pour que l'absence de tout mouvement lui permît de respirer avec im peu 
moins de difficulté, et la charmante actrice de l'OpérarComique, celle qui de- 
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voit, quelques années plus tard, enchaîner tout Paris aux pieds de Roxelane, 
pour employer le style du tenïps, chercha avec son mari un sujet de conversa- 
tion qui pût distraire Voisenon sans le forcer à parler. Une petite paysanne, 
blonde comme toutes les filles de TOise, courait vers la ville, ses sabots à la 
main et sa figure mouillée de larmes. Madame Favart l'arrêta au passage, et 
Favart, remarquant les pleurs qu'elle répandait, voulut en savoir la cause. 

— Qu'avez-vous, la belle enfantî lui dit-il, en homme habitué à s'a- 
dresser à des douleurs d'opéra-comique. Avant que la jeune paysanne eût pu 
répondre, madame Favart s'était emparée des sabots. 

— Les jolis sabots, mon oncle, dit-elle à Voisenon, qui de son côté ne 
l'appelait jamais autrement que sa nièce ou Pardine; voyez, ils sont neufs... 
comme ils sont petits. . . mais quels jolis pieds a donc cette jeune fille? 

— C*est un recruteur qui a pris Chariot, répondit à Favart la paysanne, 
dont les sanglots redoublèrent. 

Dans ce temps-là les recruteurs parcouraient les foires, les marchés et 
le^ villages; ils payaient à boire aux jolis garçons, les enivraient, les fai- 
saient trinquer à la santé du roi, qui, pareils à Candide, se trouvaient alors 
au service, non du roi des Bulgares, mais de Sa Majesté très chrétienne, et 
cela au moyen de quelques écus et d'un engagement surpris dans l'ivresse. 
C'était là ce qui était arrivé à Chariot et ce qui causait les pleurs de Jean- 
nette, ainsi se nommait la jeune paysaime. "Tandis que Favart se faisait 
conter comme quoi Chariot s'était enivré la veille et s'était réveillé soldat, 
comme quoi Jeannette en mourrait et allait voir passer Chariot qui devait 
quitter le pays tambour battant et avec quelques jeunes gens enrôlés conmie 
lui, madame Favart s'était assise auprès de Voisenon; elle avait déchaussé 
son petit soulier à boucle et elle essayait les sabots. 

— Mais* voyez donc, mon oncle, dit-elle à Voisenon, ils me vont à ravir, 
on dirait qu'ils ont été faits pouf moi. 

— Folle, lui dit Voisenon, en tirant avec peine les paroles de sa poitrine, 
vous ne pourrez pas faire im pas avec cette chaussure. Pour toute réponse, 
madame Favart se mit à courir sur les bords de l'Oise, puis elle revint 
rouge de plaisir et toute fière de n'avoir pas trébuché. 

— Et combien ce maudit recruteur a-t-il donné à Chariot! demanda Favart. 
— Dix écus, répondit la paysanne. 

— Je parie, dit madame Favart en se rapprochant de Jeannette, que si 
on lui en donnait vingt, il déchirerait l'engagement; et, en parlant ainsi, eUe 
fouillait dans ses poches. 

— Que faites-vous, Pardine? dit Voisenon. 

— C'est que cette jeune fille, dit madame Favart, est encore plus jolie que 
ses sabots; et si son amoureux lui ressemble, c'est un couple qu'il serait 
fâcheux de séparer. 

— Sais-tu, Jeannette, demanda Voisenon, oii est ce diable de recruteur? 

— Oui, monsieur, répondit Jeannette en faisant la révérence. 

Et l'on s'ac'hemina vers Sainte-Maxence, Jeannette nu-pieds, et madame 
Favart toujours dans les sabots de la jeune fille. 

Sainte-Maxence était alors ce qu'elle est aujourd'hui, une jolie ville placée 
à l'extrémité d'une plaine et au pied d'ime colline couronnée par la forêt 
d'Hallate, sur la rivière de l'Oise, et dans une des plus belles situations du 
Hépartement; les rues sont pavées, bien entretenues et bordées de maisons 
en pierre de taille; çà et là on trouve quelques fabriques construites dans le 
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moyen-âge, qui, lors de la visite de Voisenon, devaient être plus nombreuses 
qu'aujourd'hui. Son nom vient de Maxence, jeune vierge dont on place le 
martyre au v* siècle. On y fait un commerce considérable en grains, en vins, 
en bestiaux, et l'on y fabrique des sabots d'une élégance particulière; il 
n'était donc pas étonnant que ceux de Jeannette eussent attiré l'attention de 
madame Favart. On traversa la ville et l'on arriva à un petit cabaret situé 
à l'extrémité d'un faubourg qu'on nomme aujourd'hui faubourg du Nord. 

— Va nous chercher Chariot, dit Voisenon, qui, craignant de respirer 
l'air enfumé du cabaret, voulut rester à la porte. 

Jeannette s'empressa d'obéir, et l'on vit venir un gros garçon réjoui, plein 
de force et de santé, et dont Voisenon jalousa, non pas la bonne mine, mais 
les manières libres et aisées de respirer. Le recruteur, qui ne perdait pas 
volontiers sa proie de vue, marchait sur ses pas ; il avait à la, mam l'engage- 
ment de Chariot, et, le jarret tendu, la moustache relevée, le plumet sur 
l'oreille, il s'avançait d'un air résolu. 

— Qu'ayez-vous là, mon ami? lui dit Voisenon. 

Le recruteur tendit le papier et Voisenon le déchira. 

— Maugrebleu ! ventrebleu ! par le sang ! par la mort ! s'écria le recruteur 
en tirant son sabre, si ce jeune homme ne signe pas un nouvel engagement, le 
roi le saura. 

Mais le militaire avait à faire à des gens qui savaient ce que valait la co- 
lère d'un recruteur. Madame Favart partit d'un grand éclat de rire, Favart 
imita sa femme, et Voisenon, qui réprima sa gaîté par respect pour son 
asthme, tim sa bourse. 

— Si le roi, dit-il, savait les moyens que vous employez, il vous ferait cas- 
ser à la tête de votre régiment; il vous est dû dix écus, voilà. cinq louis, laissez 
ce garçon tranquille. 

Il n'en fallait pas tant pour apaiser un rei^ruteur ; celui-ci mit les cinq Ipuis 
dans sa poche et alla rejoindre les autres recrues en faisant des vœupi pom* 
qu'elles lui rapportassent autant. 

— Voilà \m sujet d'opéra-comique, dit Favart. 

— Cela a été fait, répondit sa femme. 
Jeannette se jeta dans les bras de madame Favart. 

— Très bien, lui dit celle-ci ; très bien, mais tu me donnes tes sabots ! 

— Et qu'en ferez- vous, Pardine I dit Voisenon. 

— Ce sera un souvenir de votre bonne action, mon oncle ; d'ailleurs, je les 
porterai au théâtre. 

Voisenon se leva d'un bond ; Favart fit un écart en arrière ; sa femme ve- 
nait de dire une des plus grandes hérésies que pût proférer une comédienne. . . 
car, dans ce temps-là, les bergères de l'Opéra-Comique étaient en mules de sa- 
tin, les colins ne portaient que des habits de brocart et n'étaient chaussés 
qu'en bas de soie. Des sabots au théâtre! de vrais sabots ! l'imagination se 
refusait à admettre un fait semblable. Nous ne répéterons pas ici les arguments 
qu'employa madame Favart pour prouver combien la vérité des costumes de- 
vait ajouter de charmes aux représentations théltrales ; nous dirons seule- 
ment que madame Favart tint parole, qu'elle parut en sabots et que ces sa- 
bots, qui étaient ceux de Jeannette, fabriqués à Sainte-Maxence, firent courir 
tout Paris. 

Marie Aycard. ♦ 





t* \ J'étais a Fontainebleau, il y a trois ou quatre 
^ ^ «rs, dans une petite maison hosspitalière de la rue 
ft ,(ie Ferran\ ]1 fnisait un tcMiips affreux, 
>. A huit heures du t^oir, après le souper, mon hôte eut la 
(.oi)t<^ de fnire biidei", à mon intention, un iinmense bol de 
punch dont la flnninie illumina srmdaiu d'une teinte fantn^ti 
que le nombre réduit de l'excellent Sanmel Varner. Une servant* 
sexagénaire, une jeune iille de vin^t ans et le ehat de la niaisou' 
prirent plaee ù nos rotes. 11 se lit tout d'abnrd un long silence, et je 
n'eiitendi;^ ^uère durant un quart d'heure que les sanglots de lora^îe, le? 
cris étouffés du vent qui soufflait dans les arbres, qui s'engouffrait dans 
les massifs pour s'élancer ensuite et monter jusqu'à mon oreille comme une 
spirale de notes chantées. Aux dernières mesures, aux derniers soupirs 
mélodiques de cet orchestre invisible, mon hôte parut se recueillir un in- 
stant; il regarda je ne sais quel portrait de famille qui s'ennuyait au-des- 
sus d'une porte, et bientôt, fidèle à sa promesse, M. Samuel Varner se ""mit 
à me parler de son ami d'autrefois, le fameux comte de Saint-Germain. • 



314 FONTADfflBLEAD. 

— Monsieur, me dit-il, cette bibliothèque si riche, si opulente, que 
vous avez admirée dans mon petit salon de travail, appartenait en 1784 à 
M. le comte de Saint-Germain; ce sont des livres choisis, des ouvrages pré- 
cieux, tous pleins d'esprit et de science, mais qui n'ont ni Tesprit ni la science 
de leur ancien maître, de mystérieuse mémoire. Cette grande toile peinte que 
vous voyez là sur le panneau de la porte, c*est le portrait ressemblant de M. le 
comte de Saint-Germain ; un beau front, n'est-ce pas! des yeux bien intelli- 
gents, un sourire rempli de finesse, une physionomie bien remarquable, n'est- 
il pas vrai? La reproduction de son costume favori est également d'une exac- 
titude parfaite. Ce vaste fauteuil, que je ne cède jamais à pereonne, c'est le 
fauteuil bien-aimé du comte de Saint-Germain ; il s'y est assis bien des fois, 
monsieur, en souriant à ses amis. Un jour il s'endormit dans ce fauteuil, les 
yeux fixés sur le soleil qui se couchait dans son beau lit de lumière ; ce jour-là, 
il nous iut impossible de le réveiller : hélas ! monsieur, il était mort ! 

— Vous croyez donc , lui répondis-je » à la mort du comte de Saint- 
Germain! 

— Je crois à sa mort et à sa résurrection . 

— D vit encore, peut-être ! . . . 

— Assurément. 

— Où est-il! 

— Je vais vous le dire. 

Au bout de quelques minutes de recueillement, Samuel Vamer continua 
de me parler ainsi : 

— Le comte de Saint-Germain a joué un rôle singulier dans l'histoire se* 
crête de la ville de Fontainebleau. A la mort de madame de Pompadour, cette 
pauvre marquise qui eut un si mauvais temps pour faire son dernier voyage, 
le comte de Saint-Germain se retira le plus discrètement qu'il lui fut possible 
dans les environs de Fontainebleau, tout près de Nemours. . . 

— Pourquoi cette préférence en faveur de Fontainebleau î 

— Vous le saurez plus tard; je continue : riche, opulent, millionnaire, fa- 
tigué de sa marche triomphale parmi les hommes d'élite et au milieu des jolies 
femmes du xviii*' siècle parisien, le comte résolut de consacrer désormais sa 
grande fortune à l'accomplissement de bonnes CEuvres, son temps à l'évocation 
de sa vie tout entière, et son brillant esprit à la rédaction fantastique de ses 
mémoires. 

Par malheur, le comte de Saint-<jlermain avait choisi pour refuge, pour 
thébaïde, le château de la vieille marquise de Manoury . Madame de Manoury 
raffolait des hommes et des choses qui n'avaient rien de commun avec les pro- 
saïques trivialités de la terre ; elle eut à plaisir et à honneur de recevoir, de 
fêter, de confisquer au profit de sa maison un merveilleux personnage à la 
mode, et bientôt le salon de la marquise servit de théâtre aux féeriques repré- 
sentations du comte de Saint-Germain. 

Une seule personne, une jeune fiUe, mademoiselle de Manoury avait l'au- 
dace de se moquer à la fois du comédien et des spectateurs, de celui qu'elle 
osait nommer un intrigant, et de l'auditoire qu'elle appelait un parterre 
d'imbéciles. L'oracle avait beau dire et beau faire, mademoiselle de Manoury 
fut inexorable pour le comte de Saint-Germain, et chaque jour, la tenible 
jeune fille puisait, dans son dédain pour le triomphateur, des gestes, des 
regards, des demi-mots qui signifiaient sans doute : O misérable demi-dieu, 
tu n'es qu'un homme I 
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Eh bien ! que vous dirai-jet cet infatigable coureur d'aventures, ce 
sceptique, ce païen, ce don Juan cosmopolite qui se vante d'avoir humilié 
les plus charmantes femmes de tous les siècles et de tous les pa)rs, ce syco- 
phante millionnaire, ce possesseur du grand œuvre, ce Nicolas Flamel qui 
fait de Tor à sa guise, cet enchanteur qui peut tout, qui sait tout et qui ne 
mourra jamais, en un mot le comte de Saint-Germain se lamente, mon- 
sieur, il se désole, il pleure, il soupire, il se sent mourir d amour pour les 
beaux yeux d'une jeune fille qui dédaigne sa personne, qui méprise son ca- 
ractère et qui a nié sa puissance ! 

Aux premiers mots des confidences amoureuses du comte de Saint-Ger- 
main, mademoiselle de Manoury répondit à ce mystérieux adorateur : Je ne 
vous hais pas, seulement je suis chrétienne et vous êtes juif... 11 y a donc 
entre nous l'immensité de la goutte d'eau catholique ! 

La jeune fille avait raison ; elle avait surpris le secret de la naissance du 
demi-dieu dans quelques feuiUes de papier emportées par le vent et qui con- 
tenaient les premières pages manuscrites des Mémoires du comte de Saint- 
Germain. — Le comte de SaintrGermain était né dans un village de la 
Judée, deux ou trois ans avant la venue de Jésus-Christ. 

Un soir, le beau comte disparut à jamais de la maison de madame de 
Manoury, ce fut là le dernier jour de sa royauté fantastique, et nul ne peut 
se flatter de lavoir revu dans ce monde. Quelques mois après cette dispari- 
tion soudaine, un opulent israélite arriva dans la ville de Fontainebleau, et 
s'y fit baptiser avec une pompe et une solennité inimaginables. Un peu plus 
tard, enfin, le juif converti épousa la fille de madame la marquise de Ma- 
noury, et ce fiit ainsi que le comte de Saint-Germain ressuscita, par la grâce 
de l'amour, sous les apparences d'un simple mortel que l'on appelle Samuel 
Vamer. ... 

— Samuel Vamer! vous êtes... vous étiez... 

— Eh! mon Dieu! oui, le comte de Saint-Germain lui-même. En deve- 
nant chrétien, j'ai consenti à ne plus être qu'im homme; en recevant le bap- 
tême, j'ai perdu le droit d'immortalité sur la terre, mais j'ai gagné peut^^tre 
la vie étemelle dans le ciel. 

Ma préférence pour le séjour de Fontainebleau, depuis l'année 17. . n'est- 
elle pas bien juste, bien naturelle? D'abord, je dois à ce beau pays mon demier 
amour et mon demier bonheur; ensuite, je me suis toujours souvenu d'avoir 
passé à Fontainebleau, il y a longtemps de cela, il y a bien des années, il y 
a des siècles, les heures les plus belles, peut-être les plus charmantes de ma 
vie; j'ai aimé, j'ai brillé, j'ai été heureux, à des époques bien différentes 
et bien éloignées l'une de l'autre, dans cette ville royale; n'est-il pas fort 
simple que j'aie résolu de mourir aux lieux oîi j'ai si bien vécu? 

J'ai déjà presque oublié les épisodes les plus importants, les détails les 
plus précieux de mes courtes aventures à travers l'Europe, à travers le 
monde; mais je n'ai jamais oublié mes voyages en France, dans les plus 
beaux temps de la grandeur de Fontainebleau. 

Je songe bien rarement, je vous le jure, aux passants illustres que j ai 
rencontrés dans la Rome des rois, des consuls, des empereurs et des papes, 
dans le palais des Sésostris, à la cour de Périclès, sous la tente de Charle- 
magne, dans les républiques italiennes, à Vienne, à Madrid, à Londres, à 
Constantinople ou à Paris; mais je pense toujours aux personnages ad- 
mirables, aux hommes et aux femmes d'élite que j'ai salués de loin ou de près 
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dans cette bienheureuse résidence de Fontainebleau : il me semble que je 
m'incline encore, pour la première fois, devant des royautés vivantes que Ton 
appelle Louis IX, Henri IV et sa charmante Gahrielle, Louis XIII, 
Louis XIV et madame de Maintenon. Catherine de Médicis, Anne d'Au- 
triche et Marie-Louise, Benvenuto Cellini et François P', Christine de Suède 
et le Primatice, Sully et Louis XV, Charles-Quint et lempereur Napo- 
léon!.... Hélas! monsieur, le bavardage de ma mémoire vous ennuie, vous 
fatigue sans doute! 

— Non ; je vous écouterai jusqu'à demain, si vous voulez me le per- 
mettre. 

— Se souvenir, c'est se rajeunir! Et je me crois jeune encore, et bril- 
lant, spirituel et superbe, quand je me laisse revivre, par la pensée, par 
l'imagination, par le cœur, dans ce monde de la gloire, de la galanterie, de 
l'esprit et du plaisir ! Oui, je suis jeune, me voil^ dans tout l'éclat de ma 
richesse mystérieuse, au beau milieu de la forêt de Fontainebleau, sous le 
règne du roi saint Louis. . . 

En ce temps-là, saint Louis, résidait à Fontainebleau, dans ime modeste 
retraite qu'il appelait nos déserts, et qui avait été construite par Philippe- 
Auguste. A l'époque dont il s'agit, en 1239, Louis IX se croyait dangereu- 
sement malade, et le bon roi disait à son fils, en le bénissant : « Je te prie que 
tu ie faces amer au j)evple de ton royaume ; car, vraiment, je aimerais 
mieux que vn Escot venist d Ecosse et gouvemast le peuple du royaume 
bien et loialement, que tu le gouvernasses mal apertement. « 

Quelques jours après mon apparition dans les déserts de Louis IX, je 
me pris à marcher au hasard, à mon corps défendant, au milieu de cette 
immense forêt qui n'était pas encore percée pour la chasse et qui ressemblait 
presque aune forêt vierge. Je voulus me reposer un instant, et j'allai m'asseoir 
sur le sable, au pied d'une montagne autour de laquelle il n'y avait que de la 
désolation et du silence. J'avais peur de ce coin de terre brûlé par le soleil, 
ignoré des hommes, oublié par Dieu. Je me relevai bien vite, et presque au 
même instant je crus entendre une espèce de bruit argentin, le bruit d'une 
goutte d'eau .... Je tournai les yeux vers le sommet de la montagne, et j'aper- 
çus, à ma grande surprise, à ma grande terreur, un homme, un homme singu- 
lier, qui pleurait en chancelant. . , . 

J'entendis presque aussitôt mie voix éclatante qui criait à cet homme : 
Marche ! marche ! Il disparut, et par un enchantement céleste, le rocher qu'il 
avait arrosé de ses larmes laissa tomber une goutte d'eau qui devait être éter- 
nelle, une larme que vous pourrez voir se détacher encore du sommet de la 
Roche qui pleure. 

Louis IX, qui apprit de ma bouche la nouvelle d'une pareille rencontre et 
d'un pareil miracle, se hâta de purifier la résidence d'un roi chrétien en y fon- 
dant un hôpital et deux cliapelles. Saint Louis daigna visiter, avec toute sa 
cour, la Roche qui pleure : il s'agenouilla sur le sable ; il écouta le brait de 
cette goutte d'eau qui était, pour son indulgence, une larme échappée aux 
yeux d'un coupable ; le roi pria Dieu pour l'homme maudit, en songeant peut- 
être que le pêcheur qui avait pleuré s'était repenti. 

Dès ce moment, quoique l'on en dise, nul n'a pu se vanter d'avoir rencon- 
tré le Juif du Calvaire ; personne n'a plus entendu cette voix éclatante, mysté- 
rieuse, divine, qui avait crié durant des siècles : Marche! marche! 

Puisqu'il est question de Louis IX, permettez-moi de prendre en une 
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pitié profonde vos orgueilleux savants d'aujourd'hui, vos académiciens des 
Thscriptions et Belles-Lettres, qui ont déraisonné de leur mieux, à propos de 
la prétendue découverte du cœur de saint Louis dans je ne sais quelle vieille 
chapelle; non, non, le coeuç du pieux monarque n'est ni en Afrique, ni en 
Sicile, ni en France; un tel trésor n'appartient plus à la terre : lorsque 
Louis IX eut expiré pour le triomphe de la religion, le ciel ne laissa aux 
hommes que le corps du divin héros; quant à son cœur, j'en suis sûr, il se 
détacha mystérieusement de son enveloppe terrestre, 

Et les anges, sur des branches, 
De Icnr» petites mnins blanches 
L'emportèrent jusqu'à Dieu. 

N'oubliez pas de visiter et de visiter encore cette immense forêt de Fontai- 
nebleau. Lorsque la matinée est belle, lorsque le soleil est radieux, lorsque 
les oiseaux s'adorent en chantant, je ne manque jamais d'aller parcourir cette 
foret que j'ai parcourue si souvent et que je retrouve toujours peuplée de glo- 
rieux fantômes, de revenants illustres, d'ombres gigantesques. Les plus no- 
bles esprits, les plus nobles cœurs, les plus nobles courages de votre histoire 
monarchique se cachent derrière ces massifs, au fond de ces cavernes, dans 
ces grottes de pierre, sous ces gazons fleuris, dans ces rochers entr'ouverts, 
et, certes, les poètes, les romanciers, les historiens n'ont qu'à prêter l'oreille 
aux bruits capricieux de la forêt pour recueillir, comme dans un rêve, les lé- 
gendes les plus poétiques, les récits les plus romanesques, les contes les plus 
vrais, les histoires les plus merveilleuses. 

Il faut rendre justice aux poètes, aux artistes, aux écrivains et aux amou- 
reux de notre temps ; ils adorent le mystère, le bruit, lé silence, la splen- 
deur, l'obscurité, l'herbe fraîche et le sable brûlant de la forêt de Fontainebleau. 
Bien des fois, j'y ai rencontré la poésie qui interrogeait deux chênes splen- 
dides que l'on a baptisés des noms de Henn IV et Sully; j'ai rencontré 
l'amour qui batifolait dans la mure aux Èves, dans le carrefour de Bellevue 
ou dans la gorge aux Loups ; j'ai rencontré l'histoire qui s'asseyait gravement 
à la table du Roi ou à la table du Gratud- Veneur ; j'ai rencontré la chan- 
son, la muse deDésaugiersqui fredonnait en chancelant tout près de la grande 
Treille ; j'ai rencontré le roman qui demandait à la vallée de Franchard ses 
souvenirs les plus secrets et les plus terribles ; enfin , j'ai rencontré la pein- 
ture qui s'arrêtait à chaque pas, dans le monde de la fantaisie pittoresque, 
pour assister au spectacle donné par le ciel et la terre dans la vallée de la 
Selle, sur le mont de Henri IV, dans les Pressoirs du roi, au Montaigu, aux 
Ventes de la Reine, aux Erables, dans le village d'Avon, partout, dans cette 
forêt féerique où un génie invisible a jeté à plaisir les chefs-d'œuvre les plus 
variés et les plus magnifiques, des toiles mobiles, des tableaux admirables qui 
ont passé par la main de Dieu et par la palette du soleil. 

L'on dit que la forêt de Fontainebleau contient plus de quarante mille ar- 
pents de vieux arbres; l'on dit qu'elle a vingt lieues de pourtour; l'on assure 
qu'elle est bornée à l'ouest par la Seine, et au midi par le canal de Briare : 
je n'en sais rien; lorsque je m'aventure dans cette forêt, je tâche d'être à la 
fois un simple promeneur, un poète, un historien, un artiste... mais je ne 
suis jamais un géomètre, un directeur du cadastre ou un inspecteur des eaux 
et forêts. 

Je n'ai rien à vous dire sur le parc et les jardins de Fontainebleau ; nous 
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les avons visités ensemble ce matin, et vous avez admiré avec moi des arbres 
modèles, de belles charmilles, des eaux transparentes, un étang qui a plus de 
cinq cents toises de long, une cascade magnifique, des allées superbes, un la- 
byrinthe anglais de lefiet le plus pittoresque, des plantations de toutes les 
sortes, des merveilles de luxe et d'élégance, que la main prodigue des rois a 
répandues sur cette terre privilégiée, depuis le règne de François l" jusqu'au 
règne de Napoléon. 

Je viens de nommer Napoléon : je n'ai pas besoin de vous rappeler sans 
doute ce petit pavillon bâti par l'Empereur au milieu de l'étang. Souvent le 
conseil impérial se réunissait dans ce joli pavillon, sous la présidence de son 
auguste maître. Un jour, m'a-t-on dit, l'Empereur, qui ^venait de travailler 
avec ses ministres, s'assit en silence, un peu tristement, sur le bord du pavil- 
lon dont je parle : c'était précisément le lendemain de son mariage avec une 
archiduchesse d'Autriche, et le vainqueur de l'Europe venait peut-être de 
conquérir avec ses ministres le monde tout entier sur une carte géographi- 
que. Sans y prendre garde, je l'imagine, l'Empereur tira lentement son épée 
du fourreau : il se prit à battre, à fouetter, du bout de cette arme victorieuse, 
les eaux innocentes de l'étang; et, comme un de ses conseillers intimes sem- 
blait l'interroger du geste, du regard. Napoléon répondit avec un bien triste 
sourire : Hélas ! messieurs , j'ai bien peur d'avoir donné un coup d'épée dans 
l'eaul.... 

Les adieux de Fontainebleau n'étaient pas loin. 

Je me sentais jeune tout à l'heure, en me laissant revivre dans les déserts 
du roi saint Louis ; je me sens rajeunir encore, en songeant au palais de Fon- 
tainebleau du XVI* siècle. L'histoire vraiment royale de cette résidence ne 
commence en réalité qu'avec le règne de François I*^ 

Quand il eut décidé raisonnablement, avec l'aide de son admirable folie , 
que le palais de Fontainebleau deviendrait, à l'ombre de sa couronna, un 
des plus riches palais du monde, le roi de la Renaissance daigna mander à sa 
cour le plus grand artiste que je connaisse dans l'histoire des beaux-arts ita- 
liens, un architecte, un peintre, un sculpteur que l'on nomme Le Primatice. 

Le Primatice était mon ami, j'en suis sûr : je ne savais qu'admirer ce 
qu'il avait fait, ce qu'il faisait et ce qu'il voulait faire. A ces causes, l'orgueil- 
leux et naïf artiste consentit à m'aimer un peu, lui qui haïssait beaucoup tout 
le monde. J'avais connu le Primatice dans l'atelier de Jules Romain son maî- 
tre; il me parlait bien des fois, en boupirant, de la France que j'avais déjà 
visitée et qu'il aurait voulu connaître à son tour ; jugez donc un peu de sa joie, 
de sa noble ardeur, de son enthousiasme. Il s'agit pour lui de voyager en 
France, de paraître et de briller à là cour de France, sous les auspices du 
marquis de Mantoue ! Oui, vraiment! François P*" a besoin d'un grand ar- 
tiste, un artiste qui n'ait pas de rivaux à redouter dans le siècle des grandes 
choses de l'art, et voilà le Primatice qui arrive au palais de Fontainebleau 
pour y improviser des tours de force, des merveilles, des chefs-d'œuvre, un 
petit monde tout rempli de lumière, de mouvement, d'invention, de hardiesse, 
de grâce, de vigueur, de noblesse, et enfin de génie ! — J'eus l'honneur d'arri- 
ver, avec le Primatice, chez le magnifique souverain de Fontainebleau. 

La précieuse improvisation du grand artiste ne se fit pas attendre : l'archi- 
tecture, la peinture et la statuaire se mirent à la besogne, sous les traits du 
Primatice, et le palais de Fontainebleau reçut bientôt de cette main prodigue, 
de cette main inépuisable qui daignait l'agrandir et le décorer, des statuet- 
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tes, des ornements , des meubles , des fontaines, des tableaux , des plafonds 
chargés d'or et de couleurs, des mosaïques splendides, des odyssées en pein- 
ture, des merveilles inestimables qui allaient faire le Primatice le véritable 
maître du palais de Fontainebleau 

Que vous dirai-je de cette tâche immense, si courageusement entreprise et 
si noblement achevée par le Primaticet Les portes du palais vous sont ou- 
vertes, et vous pouvez juger de toutes les charmantes merveilles de mon 
grand artiste de Florence; oui, vraiment, je ne sais quel miracle, qui n'est 
peut-être que de la patience et du travail, a ressuscité pour les yeux et pour 
l'esprit du xix' siècle la création tout entière du Primatice. Encore une fois, 
allez frapper hardiment à la porte dorée du palais : vous pourrez vous pro- 
mener à votre aise dans les galeries étincelantes de François P', et, à chaque 
pas, à chaque regard, vous reconnaîtrez la trace glorieuse de mon compagnon 
de voyage. 

Les belles-lettres ne iîirent point oubliées par le roi de la Renaissance, et le 
savant Guillaume Budé se chargea de recueillir à Fontainebleau des livres pré- 
cieux, des manuscrits rares, des trésors d'esprit et de science empruntés à 
tous les siècles et à toutes les nations. 

Ainsi métamorphosés par la royauté et par génie, les déserts de Louis IX 
abritèrent, durant une belle partie du siècle de François P', toutes les gran- 
deurs, toutes les majestés qui régnaient en France et en Europe par la no- 
blesse, par le courage, par le génie, par la beauté. Les rois, les princes, les 
soldats illustres, les artistes célèbres, les femmes d'élite, trônèrent tour à tour 
dans le palais de Fontainebleau, à l'ombre de la couronne du roi-chevalier. Je 
me vante d'avoir salué, dans la galerie d* Hercule, la duchesse d'Angoulême 
et le connétable de Bourbon, madame de Chateaubriant et Clément Marot, 
Marguerite de Navarre et Diane de Poitiei-s, Léonard de Vinci et Éléonore 
d'Autriche, Lascaris et le connétable de Montmorency, la duchesse d'Etam- 
pes et Rabelais, et bien d'autres illustres représentants de cette Europe du 
xvi* siècle qui laissait voir à ses horizons Léon X et Luther, Henri VIII et 
don Carlos, François P' et Charles-Quint. 

En 1539, date mémorable pour mon orgueil ! en 1539, j'eus l'honneur de 
voir, à Fontainebleau, aussi bien et d'aussi près que je vous vois en ce mo- 
ment, ce grand homme, ce grand politique, ce colosse impérial qui pesait à la 
fois, en écartant ses pieds par dessus la France, sur l'Espagne et sur l'Alle- 
magne, 

Lorsqu'il fut question, à la cour de Fontainebleau, de l'arrivée prochaine 
de Charles-Quint, Triboulet se prit à rire tout un jour ; il lui semblait en effet 
très risible que le vainqueur de Pavie se confiât à la loyauté de son royal pri- 
sonnier de Aladrid, sous le prétexte d'aller combattre l'insurrection des Gan- 
tois. Dans la secrète pensée de ce bouffon du roi, c'en était fait de la liberté 
et de la vie de Charles-Quint ; il disait en riant à François P' : Sire, votre 
geôlier est bien plus fou que moi : je ne sais que dire des folies, tandis qu'il a 
la sottise d'en faire. 

En échange du droit de passage qu'il avait demandé, Charles-Quint promit 
à son rival, à son ennemi, l'investiture du Milanais. A son arrivée en France, 
il apprit que la duchesse d'Étampes conspirait contre lui. 

Dans le conseil de François P^ il ne voulut employer, pour vaincre une jo- 
lie femme, que les armes de la galanterie et de la générosité Un jour, dims 
V appartement des poètes qu'il occupait à Fontainebleau, l'empereur laissa 
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tomber de son doigt aux pieds de madame d'Étampes un diamant magnifique, 
un véritable trésor ; la duchesse ramassa le diamant, et Charles-Quint la sup- 
plia de le garder. Des ce moment, l'empereur n'avait plus rien à craindre de 
son hôte ; il embrassa le roi de France ; il s'en alla combattre dans les Flan- 
dres, et il se souvint de sa promesse du Milanais comme son rival s'était sou- 
venu de sa promesse de Madrid. Cette fois, ce fut seulement de son maître 
que Triboulet se prit à rire. 

Quelques années plus tard, comme je vo3ageais en Espagne, j'entendis an- 
noncer une singulière nouvelle : le souverain ambitieux qui était hier encore 
un roi en Espagne et un empereur en Allemagne ; celui qui commandait à 
Naples, en Sicile, en Sardaigne, dans le Milanais, dans la Franche-Comté, 




dans le Roussillon, dans les Pays-Bas ; celui qui avait une flotte considérable, 
une armée invincible, des généraux triomphants pour faire la guerre où bon 
lui semblait ; celui qui avait les trésors de l'Afrique et de l'Amérique pour 
acheter l'Europe lorsqu'il ne pourrait pas la vaincre ; celui qui faisait dire 
aux peuples de son vaste empire : Av moindre de ses moiivemenis la terre 
tremble ; Charles-Quint venait de s'ensevelir vivant dans le monastère de 
Saint-Just ! 

Grâce à quelques secrets d'État qui intéressaient la politique espagnole et 
qu'il m'importait de dévoiler à l'ancien empereur, je réussis à me faire intro- 
duire au couvent de Saint-Just, dans la cellule de Charles-Quint. 

— Par pitié ! me répondit le nouveau moine de Saint-Just, ne me parlez 
plus de l'Angleterre, ni de la France, ni de l'Allemagne; tout cela ne regarde 
que mon pauvre successeur, le roi des Espagnes ! Ici, mon frère, je ne m'in- 
quiète que de mon salut devant Dieu, et lorsqu'il m'est possible de dérober un 
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peu de temps à cette pieuse inquiétude, je me prends à fabriquer de mes mains, 
naguère impériales, ces petites horloges que vous voyez autour, de ma cellule. 
Mes horloges, qui vont toujours mal, me rappellent à chaque instant le divin 
horloger de ce monde, de ce monde qui marche toujours, et alors je m'incline, 
ie me prosterne, je m'humilie ! . . . J ai songé bien souvent à l'horloger du mo- 
nastère de Saint-Just; je ne saurais vous dire quel plaisir j'ai pris, il y a 
quelques mois, à lire dans un de vos poètes d'aujourd'hui, M. Viennet, le 
conte délicieux intitulé : Les horloges de Charles-Quint. 

Je ne me souviens pas d'avoir mis le pied à Fontainebleau, ni même sur 
la terre de France, durant tout le règne de Henri IV. Il me semble que-, dans 
ce temps-là, je me trouvais au fond du Chili avec Almagro; mais l'immensité 




de la distance ne m'empêcha pas d'entendre le retentissement d'une hache qui 
venait d'abattre la tête du maréchal de Biron. Ce coup de hache dénoua un 
drame politique dont le dernier acte s'était joué dans le palais de Fontaine- 
bleau, entre Biron et Henri IV. Le bourreau ne frappa le traître que dans l'en- 
ceinte de la Bastille. 

En 1642, je vis passer à Fontainebleau une espèce de chambre mobile, une 
immense litière portée par dix-huit gardes du corps ; cette chambre contenait 
un lit, une table, une chaise, un médecin et un ministre ; le médecin était as- 
sis, le ministre était couché ; ce ministre n'était rien moins que le cardinal de 
Richelieu qui s'en allait mourir à Paris. 

Je quittai Fontainebleau peu de temps avant la mort du célèbre cardinal, 
et je ne pus m'empêcher d'y revenir dans les premières années du règne de 
Louis XIV, avec la fameuse Christine de Suède. 

Vous savez, comme tout le monde, l'histoire de ce pauvre Monaldeschi, l'a- 
mant adoré de Christine, assassiné, exécuté par l'ordre de sa royale maîtresse 
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dans la galerie des Cerfs ; mais vous ignorez peut-être une circonstance qui 
ne manque pas d'intérêt et qui n^est pas tout à fait étrangère aux actes de ma 
vie secrète : le cardinal de Mazarin, au nom du roi, osa reprocher à la reine 
de Suède la mort de ce malheureux écuyer dont le sang avait souillé une rési- 
dence royale. Christine me chai*gea de rédiger une réponse au cardinal, et je 
m'empressai d* écrire la lettre suivante que Christine signa sans hésiter : 

" Monsieur Mazarin, apprenez tous tant que vous êtes, valets et maîtres, 
petits et grands, qu'il m'a plu d'agir ainsi; je neveux ni ne dois rendre 
compte de mes actions à qui que ce soit, surtout à des fanfarons de votre 
sorte. Je veux que vous sachiez, et que vous disiez à qui voudra l'entendre, 
que Christine se soucie peu de votre cour et encore moins de vous ; que pour 
me venger, je n'ai pas besoin d'avoir recours à votre formidable puissance, 
l^on honneur l'a voulu ainsi ; ma volonté est une loi que vous devez respec- 
ter ; vous taire est votre devoir, et bien des gens, que je n'estime pas mieux 
que vous, feraient très bien d'apprendre ce qu'ils doivent à leurs égaux, avant 
de faire plus de bruit qu'il ne convient. 

" Sachez enfin , monsieur le cardinal , que Christine est reine partout où elle 
est, et, quelque lieu qu'il lui plaise d'habiter, les hommes, quelque fourbes 
qu'ils soient, vaudront encore mieux que vous et vos affidés. Le prince de 
Condé avait bien raison de dire : Ce vieux renard, qui jusquici a trompé 
Dieu et le diable, ne se lassera jamais d' outrager les bons serviteurs de 
l'Etat, à moins que le Parlement ne congédie et ne punisse cet illustrissime 
faquin de Piscina, 

" Croyez-moi donc, comportez-vous de manière à mériter ma bienveillance, 
c'est à quoi vous ne sauriez trop vous étudier. Dieu vous préserve d'aven- 
turer jamais le moindre propos indiscret sur ma personne; quoiqu'au bout du 
monde, je serai instruite de vos menées. J'ai des amis et des courtisans à mon 
service qui sont aussi* adroits et aussi surveillants que les vôtres, quoique 
moins bien soudoyés. » 

Louis XIV disait, quelques années plus tard, à propos de cette insolente 
lettre qu'il voyait pour la première fois : «« Si un tel écrit me parvenait, à 
cette heure, de cette ribaude, j'irais incontinent à Fontainebleau lui donner 
le fouet, sauf ensuite à me laver les mains; puis, je la ferais jeter par mes 
valets de pied hors de mon palais, et conduire par des archers hors de mon 
royaume! « 

La reine Christine mourut à Rome, non pas dans mes bras, Dieu pierci. 
mais à mes pieds. Les dépouilles mortelles de Monaldeschi soiH encore à 
Fontainebleau, au bout du parc, dans le petit village à' Avon, 

En 1661, ledauphin, fils de Louis XIV, naquit à Fontainebleau; en 1685, 
le grand roi signa, dans ce palais, la révocation de TÉdit de Nantes ; enl686, 
Fontainebleau recueillit le dernier soupir du prince de Condé. 

. J'ai lu, dans un beau livre d'histoire, que le palais de François P"" devait 
beaucoup à la munificence de Louis XIV; je n'en crois rien. Fontainebleau 
ne doit pas grand'chose au soleil du grand roi, qui réservait toutes ses splen- 
deurs pour le château de Versailles; je me trompe : Fontainebleau est rede- 
vable à Louis XIV d'un magnifique appartement, composé de cinq pièces, 
tout rempli de ces petites merveilles qu'on appelle des meubles de Botde. Cet 
appartement était la prpfane retraite de madame de Maintenon. 

Depuis le jour de mon installation, de mon exil volontaire dans ce bien- 
heureux pays, j'ai assisté à d'étranges spectacles donnés par l'histoire, à des 
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spectacles pleins de majesté, de grandeur et d*^pouvante. Sous rErapire,.j'ai 
vu à Fontainebleau Jérôme Bonaparte qui épousait la fille d'un roi, par la 
grâce de Dieu et du génie de son frère. J'ai vu Napoléon lui-même qui époru- 
sait, dans tout l'éclat de sa puissance et de sa gloire, l'archiduchesse Marie- 
Louise. J'ai vu l'Empereur qui décidait du sort de l'Europe, dans ce petit par 
villon àeV Etang dont je vous ai déjà parlé, dans ces parterres qu'il, avait 
embellis, et surtout dans ce petit jardin anglais qu'il avait fait exécuter par 
l'architecte Hurtaut. Les embellissements de Fontainebleau coûtèrent plus de 
dix millions à l'Empereur. 

Je me souviens d'avoir aperçu un matin, dans l'allée de l'Etang, Napoléon 
qui se promenait avec le pape Pie VII ! 

Je le vis encore, pour la dernière fois, à Fontainebleau, le 20 avril 1814 : 
ce jour-là, à une heure, l'Empereur sortit de ses appartements pour descendre 
dans la cour du Cheval Blanc ; il avait autour de lui le duc de Bassano, le gé- 
néral Belliard, le colonel Anatole de Montesquiou, le comte de Turenne, le 
colonel Gourgaud, le baron Mégrigny, le général Fouler, le baron Fain, le 
lieutenant-colonel Athalin, le baron Lelorgne d'Ideville, le chevalier Joua- 
nen, le général Kosakowski et le colonel Wousowitah. — Mon Dieu! que 
cette vieille garde se tenait immobile et muette en pareil moment, et comme 
ik versaient des larmes sol»înnelles, ces hommes admirables qui n'avaient ja- 
mais pleuré en passant par Arcole, par Aboukir, par Marengo, par Auster- 
litz, par léna, par Wagram et par Moscou !. . Mon Dieu! comme ils con- 
templaient, avec toute la douleur d'une séparation suprême, et leur Empe- 
reur et leur aigle ! 

Je le vois encore, ce pauvre Eiiipereur : il était bien pâle, bien triste, bien 
humilié peut-être ; mais il me semblait toujours bien grand, allez ! Le son de 
sa voix remua cette masse immobile qui représentait la grande armée, et qui 
se prit à tressaillir comme par enchantement ; l'Empereur remercia ses soldats, 
et vous savez de quelle façon sublime il daigna les remercier; ensuite, il em- 
brassa l'aigle impériale, il embrassa le drapeau de sa gloire, il embrassa le gé- 
néral Petit, et il légua au monde entier le souvenir des Adieux de Fontai- 
nebleau. 

J'ai vu tomber bien des grandeurs et s'abîmer bien des puissances ; j'ai 
yvi çà et là, à travers la terre que j'ai parcourue durant des siècles, des chutes 
profondes, des infortunes éclatantes et des douleurs infinies; j'ai vu des rois 
écrasés sous les débris d'un trône, des grands hommes de guerre qui succom- 
baient dans la bataille en apercevant de loin la victoire, des innocents qui 
mouraient de la main du bourreau, des princes exilés par leurs peuples, des 
martyrs qui s'en allaient vers Dieu par la route de l'échafaud ; eh bien ! si 
j'en excepte le spectacle du Fils de l'homme portant sa croix sur la route du 
Calvaire, jamais rien de grand, de solennel, de terrible, ne m'a plus ému, 
effrayé, remué, que le dénoûment de cette tragédie impériale à Fontaine- 
bleau I 

Hélas ! jugez de ma surprise, de ma joie et de mon admiration, lorsqu'un 
beau matin, à mon réveil, au mois de mars 1815, j'entendis parler de la ré- 
surrection du demi-dieu de la guerre. Oui, l'empereur Napoléon avait brisé 
son sépulcre de l'île d'Elbe , il avait trompé la vigilance des gardes; il avait 
retrouvé ses apôtres, ses amis fidèles; il avait de nouveau parlé au peuple et 
à l'armée; il avait rendu l'essor à son aigle, et l'aigle impériale s'était mise à 
voler à travers l'empire de clocher en clocher. Oui, l'emperenr Napoléon avait 
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traversé la France; il avait frappé, la veille encore, à la porte du palais de 
Fontainebleau, et au moment ou Ion me parlait de la sorte, le prisonnier de 
l'île d'£lbe était déjà dans le château des Tuileries, sur son trône ! . . . Quelle 
histoire ! quelle odyssée ! quelle fable ! quel roman ! quel poème ! 

Fontainebleau est un séjour fort triste pour tout le monde, excepté pour 
moi. Est-ce que je n'ai pas à ma disposition une forêt, un parc, des janiins 
et un palais magnifiques! Est-ce qu'il m'est interdit d'aJler deviser des 
grandes choses d'autrefois avec les hommes d'élite qui ont fait l'honneur et le 
plaisir de notre histoire! Est-ce que je n'ai pas le droit d'aller frapper à la 
porte de Henri IV et de François 1*', de Louis XIV et de Napoléon? Est-ce 
queje n'ai pas dans le parc de Fontainebleau, la petite église à* Avon où je 
vais interroger les tombes de Monaldeschi, de Daubenton et d'Etienne Bezout? 
Est-ce que je n'ai pas dans la forêt de Fontainebleau V Ermitage de la Made- 
leine, fondé par un pauvre diable qui avait perdu la tête en voyant une figure 
de la belle pécheresse repentie, peinte par Raphaël? Est-ce queje n'ai pas, 
tout près de Fontainebleau, la petite ville de Moret, dont l'église est un 
monument fort remarquable! Moret se glorifiait autrefois du voisinage de la 
jolie maison de chasse de François 1", sculptée par Jean Goujon. Ce charmant 
édifice, démoli en 1826, a été transporté à Paris, et on le voit encore, m'a-t-on 
dit, sur le Cours-la-Reine. Estrce que jen'aipas la douce liberté d'allerà pied, 
à cheval ou en voiture jusqu'à Nemours et Montereau? Enfin, est-ce que, 
durant la mauvaise saison, quelque chose m'empêche d'aller voir mademoi- 
selle Thévenin, qui radote assez agréablement sur les petits scandales du 
xviii* siècle, ou madame Mainvielle-Fodor, qui sait écrire et chanter la plus 
délicieuse musique. 

Je commence à me fatiguer pourtant, et je me fais triste et assez vieux ; il 
ne me reste plus qu'à terminer mes mémoires. Apn^s cela je mourrai en bon 
chrétien, je l'espère, et le plus spirituellement qu'il me sera possible. Je suis 
de l'avis de M. de Talleyrand : l'on n'a besoin de beaucoup d'esprit que 
pour mourir. 

LOVIS Lt'RINE. 
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lÉZlÉRES. — IVRY-UBATilLU. — SOUL. 



Parmi'les sites que les environs de Paris présentent comme objets d*étade 
ou de curiosité aux amis des arts et de la belle nature, ceux de la vallée de 
TEure, à l'extrémité occidentale de l'ancienne Ile-de-France, méritent une 
attention particulière. Un sol accidenté y déploie le tableau le plus varié et 
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le plus riche; des champs fertiles, des prairies émaillées de fleurs, encloses de 
buissons parfumés, de majestueuses forêts, des châteaux mutilés, en ruine, mais 
toujours debout par d'intéressants souvenirs : ici Mézières, là Dreux, plus loin 
Anet, Ivry-la-Bataille, Sorel, et, au milieu de toutes ces merveilles, TEure, 
dont les eaux limpides décrivent une ligne de cristal sur un large tapis vert. 

En 1562, une femme dun certain âge, mais belle encore, se dirigeait 
vers ce vallon, en suivant le cours de la Vesgres. Quoiqu'elle n*eut plus cet 
air de jeunesse fleurie qui n'appartient qu'au printemps de l'âge, ses traits 
réguliers, son teint admirable, sa chevelure noire descendant sur ses épaules 
en boucles nombreuses, une taille souple, un port où régnait un mélange 
heureux de dignité et de grâce, répandaient sur sa perionne quelque chose 
de majestueux et de charmant. Elle montait un cheval jeune et plein d'ar- 
deur qu'elle abandonnait à toute sa fougue, comme aurait pu faire un écuyer 
hardi, confiant dans son adresse. Un violent écart de l'animal vint pourtant 
l'arracher aux pensées mélancoliques qui semblaient l'assiéger. Elle leva les 
yeux et reconnut, dans l'objet qui avait effrayé sa monture, im débris moussu 
du château où Charlotte de France, fille de Charles VII et d'Agnès Sorel, 
fut poignardée par son mari. Le souvenir qui se rattachait à cette ruine lui 
arracha un profond soupir. « Fille d'une mère illustre, dit-elle, et d'un roi 
qu'elle fit grand, devais-tu avoir une pareille destinée! -Puis elle ajouta, 
en poursuivant son chemin : «< Mais tu as mérité cette fin, toi qui n'as pas 
craint de trahir un Brezé pour un misérable valet. . . Mes ennemis nous ont 
quelquefois comparées. Ce fut pour moi une injure de plus ajoutée à tant 
d'autres outrages ; jamais ton fils, qui fut mon époux, n'eut à rougir de ma 
conduite. Ces vêtements de deuil que je porte encore, et qui ne m'ont pas 
quittée au milieu des joies de la cour, attestent combien était profond le senti- 
ment qui m'attachait à lui et combien je vénère sa mémoire. Si plus tard on 
me vit céder aux vœux d'un fils de roi, c est que, devenue libre, j'eus la noble 
ambition de ta mère, celle de conduire glorieusement un prince brave comme 
Charles, mais faiHe, mais apathique* comme lui! Dieu me l'a ôté, et avec 
lui j'ai perdu cette autorité qui mettait à mes pieds la magistrature, l'armée 
et l'Eglise même; qui m'attachait un Montmorency et faisait rechercher ma 
fille par un prince de la maison de Lorraine. Je m'humilie sous ta main. Sei- 
gneur ! Fais-moi grâce en souvenir de mes efforts pour extirper la détes- 
table hérésie qui menace tes autels. « Préoccupée désormais par des pensées 
religieuses, elle traversa le petit village de Rouvres, et, laissant la forêt de 
Dreux sur sa gauche, elle se dirigea vers les rives de l'Eure. Au bout de vingt 
minutes, elle était devant une grande et splendide habitation. La porte d'en- 
trée avait la forme d'im arc de triomphe décoré de colonnes et de médaillons 
sculptés, dans l'un desquels on remarquait une Diane chasseresse entourée 
de ses attributs. La dame porta ses regards sur le cadran d'une horloge qui 
couronnait l'édifice. L'aiguille marquait sept heures. Soudan un cerf en 
bronze, placé au dessus de cette horloge, leva le pied et en frappa sept fois un 
timbre sonore, pendant que quatre chiens de même métal semblaient aboyer 
autour de lui. 

Un pontrlevis s'abaissa sur un large fossé. Le cheval le franchit en trois 
bonds, et, traversant une longue voûte, porta sa maîtresse dans une cour carrée 
entourée de bâtiments imposants par leur masse, admirables par leurs belles 
proportions et leur structure savante. Celui du fond, le plus magnifique de. 
toi4s,.«vait^un long péristyle orné de ving^quatre colonnes; au centre s'âe- 
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vait ce beau morceau qu un ami des arts a fait transporter, au commencement 
de notre siècle, dans la cour du palais de la rue des Petits-Augustins. On y 
voit encore sculptés en relief un D et un H que l'architecte avait reproduits 
sur tous les murs. A ces initiales, l'étranger pouvait reconnaître le château 
d'Anet commencé en 1552, par Henri II, pour Diane de Poitiers sa maî- 
tresse, et que celle-ci avait étendu, embelli, au moyen des sommes énormes 
que l'amour du roi accumulait dans ses mains. La dame qui venait d'y péné- 
trer^ au retour d'une promenade matinale, était Diane de Poitiers elle-même; 
Diane, qui avait su captiver le cœur d'un prince adolescent, à l'âge où les 
femmes doivent renoncer à plaire, et que la mort prématurée de son amant 
avait exilée de la cour. 

Sous le péristyle, se tenait un petit vieillard qui s'empressa de remplir 
auprès de la duchesse l'office d'écuyer. Celle-ci ne l'eut pas plus tôt considéré 
quelle s'écria: Toi ici, Brusquet! Que vient faire la folie dans cet asile de 
la douleur? — Madame, répondit le vieillard, la folie s'est retirée de moi. Nos 
dévots ont confisqué tout ce que m'avait valu le privilège de faire rire la 
cour. Ils ont jeté au feu ma marotte et m'ont menacé de m'y jeter moi- 
même. Protégez-moi contre leur zèle furieux. — Qu'est-ce, dit la duchesse 
d'un ton sévère, serais-tu huguenot? — Je suis bon catholique, répondit 
Brusquet; s'il en était autrement, serais-je venu me mettre sous la protec- 
tion de celle qui se signala toujours par une pieuse intolérance. — Il me semble 
pourtant que tu as été emprisonné pour je ne sais quelle profanation des 
choses saintes. 

— Ce fut une erreur de notre sainte inquisition, ou, pour mieux dire, un 
mauvais tour de M. de Strozzi. 

Ce nom fit sourire la duchesse. On s'était longtemps amusé à la cour d*une 
guerre de plaisanteries que le maréchal et Brusquet s'étaient faite avec un 
acharnement comique. 

— Vous vous rappelez, madame, poursuivit le fou, que, durant notre séjour 
à Rome, Strozzi fit parvenir à Paris la nouvelle de ma mort et un faux testa- 
ment par lequel j'instituais madame Brusquet ma légataire universelle, à la 
charge d'épouser immédiatement un de mes postillons, de sorte qu'à mon re- 
tour je trouvai ma place occupée par messire grand Colas. 

— Oui, il m'en souvient. Cette aventure nous a fort divertis, quoiqu'elle 
fut bien triste pour toi, dont la compagne se trouvait ainsi dégradée. 

— n y avait plus, dit Brusquet, avec une expression de tristesse inaccou- 
tumée. 

— Quoi donc? fit la duchesse surprise. 

— J'étais vaincu, murmura le rou en baissant la tête. Ce tour passait 
tous ceux que j'avais pu faire à ce damné Italien. J'étais vaincu par un maré- 
chal de France, moi qui avais triomphé de tous les bouffons de mon temps. . . 
Je voulus réhabiliter mon honneur compromis et ne trouvai rien de mieux 
que de conduire de grand matin chez Strozzi deux moines à qui j'avais 
promis cent écus pour l'exorciser. Vous savez que le vieux reître avait une 
aversion prononcée pour les gens de cette sorte. En voyant paraître tout à 
coup mes deux compagnons à son chevet, il fit une grimace et prononça un 
juron qui acheva de convaincre les bons pères qu'ils avaient affaire à un 
possédé. Les oraisons commencent. Il crie, il tempête. Mais les religieux 
voulaient gagner leur argent et faire les choses en conscience. L'un, d'une 
main vigoureuse, le tient cloué sur son lit, tandis que l'autre lui cliante dés 
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orémus et l'asperge avec gravité. Il faisait beau le voir, inondé de sueur et 
d'eau bénite se débattre, sous l'étreintedu moine. Ses traits bouleversés parla 
colère, ses blasphèmes, ses cris étouffés lui donnaient bien l'apparence d'un 
énergumène, et les exorcistes m'ont avoué depuis qu'ils n'avaient jamais ren- 
contré de diable aussi terrible. 

Strozzi, jaloux de se venger, m'a déféré à l'inquisiteur de la foi. C'était 
une plaisanterie tout à fait neuve, mais par trop dangereuse. L'homme de 
Dieu a pris la chose au sérieux, et je courais risque d'être brûlé vif, si, con- 
tent de la peur qu'il m'avait faite, le maréchal n'était intervenu pour me tirer 
d'aff'aire. Voilà, madame, la cause démon emprisonnement. 

Ce récit, accompagné de grimaces et de poses comiques, avait plus d'une 
fois arraché à la duchesse un sourire qu'elle s'efforçait de comprimer. 
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— Entrons, dit-elle; il ne convient pas qu'une exilée et un proscrit mon- 
trent publiquement de la gaîté. . . Tu me parleras de la cour. . . 

— Entrons donc, interrompit Brusquet, car il y aura matière à rire. 

En discourant de la sorte, ils étaient parvenus à l'entrée des salons. Brus- 
quet lut ce distique inscrit en lettres d'or sur une table de marbre noir : 

Sjilendida miraiis tnagni jmlaiia cœh ; 
Non hœc humanà saxa po/i/a manu, 

— Ce 5t un témoignage delà modestie du grand architecte qui a bâti ce palais , 
dit Diane ; Philibert de Lorme a senti combien ces chefs-d'œuvre du génie de 
l'homme sont petits au milieu des merveilles de la création. — Les palais de 
Pempirée ne m'empêcheront pas d'admirer ces belles productions de lart 
inspiré par l'amour, murmura son interlocuteur. 11 voulait faire allusion à la 
passion que Philibert avait , dit-on , conçue pour Diane Les soins que l'illustre 
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architecte avait apportés à la constiiiction du château d'Anet contiibuèrent à 
faire soupçonner une intrigue que rien ne prouve. Comme si l'empire que la 
favorite exerçait sur toute chose n'expliquait pas suffisamment cet empresse- 
ment à lui être agréable. 

Ce n'était pas, du reste, la première fois que Diane était en butte à des ca- 
lomnies de ce genre. Du vivant de François P^ les partisans de la duchesse 
d'Etampes avaient attaqué son âge, ses charmes, son esprit et ses mœurs. 
Plus tard, des ennemis que l'éclat de sa fortune n'éblouissait pas, les protes- 
tants surtout, contre lesquels elle avait armé son royal amant, lui prêtaient 
tous les dérèglements d'une courtisane éhontée. 

Les plus grands seigneurs cherchaient à lui plaire parce que les emplois et 
les honneurs comblaient par sa main ceux qui lui plaisaient. C'était chez elle 




politique très simple d'un pouvoir jaloux, et chez le courtisan calcul de l'am- 
bition ; mais il était facile à l'envie de leur supposer un sentiment tout diffé- 
rent. Le maréchal de Saint- André, le beau Brissac et bien d'autres passèrent 
pour être plus que ses protégés. 

Plusieurs historiens modernes, enchérissant sur ces calomniateurs contem- 
porains, ont écrit que, dès sa tendre jeunesse, Diane avait fait aux passions 
de François P"" un honteux sacrifice pour sauver la vie à son père. C*est une 
invention absurde qui ne tient compte ni de l'âge, ni de la position de cette 
dame à l'époque où la peine de Saint- Vallier fut commuée. Elle était mariée 
depuis dix ans et en avait vingt-quatre. Son épitaphe suffit pour démontrer 
Tabsurdité de cette assertion. Elle porte : Obiit an, 1566, vixit an. LXVL 
La peine fut commuée en 1524. 

B*nisquet, dans une muette admiration, suivait la duchesse à travers une 
multitude de salles toutes plus brillantes les unes que les autres. Les pinceaux 
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des maîtres de Tépoque et le ciseau de Jean Goujon les avaient enrichies de 
mille chefs-d'œuvre. Diane s arrêta devant un écusson sculpté à l'entrée des 
corridors du château, et, montrantaufou l'inscription latine qui accompagnait 
ce morceau, elle la traduisit ainsi : Diane reconnaissante, pour consacrer 
d'une manière durable le souvenir de Brezé son époux, lui a élevé ce monu- 
ment. Elle tenait beaucoup à ce que chacun sût qu'elle avait été épouse tendre 
et fidèle ; fière sans doute de pouvoir se donner cet avantage sur son implaca- 
ble ennemie la duchesse d'Etampes ; mais, quoiqu'elle affectât de se montrer 
toujours en habits de deuil, la coquetterie n'y perdait rien. Elle n était pas, 
dit Brantôme, de ces veuves hypocrites et marmiteuses qui s enterrent avec le 
défunt. 

Trop sensée pour se faire illusion sur le caractère volage de son royal amant, 
trop habile pour confier entièrement au pouvoir de ses charmes le soin de fixer 
un prince charmant, plus jeune qu'elle de onze années, elle imaginait chaque 
jour de nouvelles fêtes que sa longue expérience dans la galanterie, son es- 
prit délié, fin, adroit, sa gaîté vive ou sa molle langueur remplissaient de sé- 
ductions. 

Anet était le théâtre ordinaire de ces fêtes. Les courtisans s'y rendaient en 
foule et nouaient i l'envi des intrigues galantes que semblait autoriser l'exem- 
ple du maître, et que les lieux favorisaient. Les bois qui couronnaient les co- 
teaux d'alentour, de petits pavillons, solitudes charmantes répandues çà et là, 
permettaient de multiplier les rendez-vous. Brantôme, qui paraît en avoir vu 
tous les mystères à travers les fentes des portes et le feuillage des bosquets, 
nous en a laissé une peinture vraie, mais un peu trop décolletée. 

Diane conduisit le fou sur une terrasse d'où Ion pouvait voir l'ensemble du 
domaine. Celui qui serait venu ici il y a dix ans, disait-elle, n'aurait trouvé à 
la place de ces belles constructions qu'un vieux manoir tombant en ruines. Les 
fortifications de l'ancien château féodal ont été démolies il y a près de deux 
siècles, lorsque la terre d'Anet fut confisquée sur Charles le Mauvais, roi de 
Navarre. Pierre de Brezé, à qui Charles VII l'inféoda depuis, ne jugea pas à 
propos de les faire relever, et il ne restait debout qu'un bâtiment sans élé- 
gance qui servait de rendez-vous de chasse aux grands sénéchaux de Nor- 
mandie. 

Brusquet arrêta longtemps ses regards sur un vaste parterre entouré de 
serres où les plantes les plus rares végétaient chacune sous l'influence de son 
climat natal. De nombreuses statues s'élevaient sur un tapis brillant des plus 
riclies couleurs, et des jets d'eau, symétriquement placés, rafraîchissaient 
l'atmosphère. Une fontaine se faisait surtout remarquer par ime nymphe dont 
la tunique mouillée trompait les regards, tant était parfaite l'imitation de la 
n^iture. Mais le fou oublia tout ce qui l'avait frappé, en voyant la chapelle dé- 
corée avec un goût admirable. 

Ce temple, dit la duchesse, serait un lieu de sépulture digne d'une personne 
qui aurait vécu au milieu des grandeurs et de la magnificence, et qui les aurait 
aimées ; mais ma place est marquée dans cette autre chapelle b^ucoup plus 
modeste que tu as vue sur la gauche. Ici on prie rarement ; là-bas, au contraire, 
mes bons vassaux se livrent assidûment aux pratiques d'une piété touchante. 
Je leur ai fait quelque bien. Ils m'en tiendront compte, sans doute ; c'est au 
milieu d'eux que je veux reposer. 

EUle exprimait ainsi un désir qui devait se réaliser quatre ans plus tard. Elle 
mourut à Anet en 1566, et ses filles lui firent ériger dans cette chapelle un 
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tombeau sur leqael on lisait une épitaphe rappelant sa haute fortune, la no- 
blesse de sa postérité et ses droits à une place parmi les justes. 

Le tombeau fut placé au milieu du chœur. Sur im socle de marbre noir, 
quatre sphinx en marbre blanc supportaient un sarcophage. On voyait au-de^ 
sus une eiïigie de la duchesse, les mains jointes, à genoux sur un prie-Dieu, 
ayant devant die un livre de prières. 

J*ai parlé tout à Theûre de Brantôme, permettez-moi d'emprunter à ce ga- 
lant mémorialiste le portrait de l'enchanteresse d' Anet : » Elle avait les che- 
veux extrêmement noirs et bouclés, la peau très blanche, les dents, la jambe, 
les mains admirables, la taille haute et la démarche noble. Elle ne fut jamais 
malade ; dans le plus grand froid, elle se lavait le visage avec de l'eau de 
puits, et n'usa jamais d'aucune pommade. Elle s'éveillait tous les matins à 
six heures, montait souvent à cheval, faisait ime ou deux lieues, et venait se 
remettre dans son lit, où elle lisait jusqu'à midi. Tout homme un peu distin- 
gué dans les lettres pouvait compter sur sa protection. Six mois avant sa 
mort, je la vis si belle encore que je ne sache cœur de roche qui ne s'en fut 
ému, quoique quelque temps auparavant eUe se fdt rompu une jambe, allant 
et se tenant à cheval aussi dextrement et disposément comme elle avait jamais 
fait ; mais le cheval glissa et tomba sous elle. Il aurait semblé que cette rup- 
ture et les maux qu'elle endura auraient du changer sa belle face ; point du 
tout ; sa beauté, sagrâce, ctaienttoutes pareilles qu'elles avaient toujours été. 
.C'est dommage que la terre couvre un si beau corps ! Elle était fort débon- 
naire, charitable et aumônière. Il faut que le peuple de France prie Dieu qu'il 
ne vienne jamais favorite de roi plus mauvaise que celle-là ni plus malfesante. » 

L'aînée des filles de la duchesse, Louise de Brezé, femme de Claude de 
Lorraine, duc d' Aumale, eut la terre d'Anet en partage et la transmit à Char- 
les de Lorraine, son fils ; ce n'était alors qu'une simple châtellenie ; Henri III 
l'érigé^ en principauté. En cet état, elle échut à Marie de Mercœur, dont la 
fille Louise l'apporta en dot à César, duc de Vendôme, fils naturel de Henri IV 
et de Gabrielle d'Estrées. Ainsi elle lut possédée par les enfants de trois 
maîtresses de roi. Dabord par Charlotte, fille d'Agnès Sorel, ensuite par 
Lx)uise de Brézé, fille de Diane de Poiters, et enfin par César, fils de GabrieUe 
d'Estrées. 

La galanterie y fit longtemps son séjour. Aux intrigues de la cour de 
Henri II succédèrent les orgies du duc de Vendôme ; après l'immoralité qui 
se cache, la dépmvation qui se produit effrontément. C'était là que Louis-Jo- 
seph, arrière-petit-fils de Henri IV, venait salir ses lauriers en société de 
complaisants infâmes avec lesquels il faisait assaut de cynisme. Là aussi se* 
rendait son digne frère, le grand prieur de Malte, qui se faisait remarquer 
par la licence de ses mœurs sous la Régence, à ytte époque où tout fut si li- 
cencieux. 

La maison de Vendôme s'éteignit. Anet, ainsi que Dreux et Sorel, passa 
à la duchesse du Maine, qui en fit don au prince de Dombes. Le comte d'Eu, 
héritier de celui-ci, transmit tous ses domaines au duc de Penthièvre. 

La Révolution survint. Une multitude ardente, qui voyait dans ces monu- 
ments de l'orgueil et du faste une insulte à sa fortune et à sa condition, se rua 
sur le château et le démolit. 

Alexandre Lenoir obtint de Napoléon, premier consul, une allocation qui 
permit de faire transporter à Paris et réédifier quelques débris intéressants, 
susceptibles d'être encore réunis. 
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11 ne reste de l'ancienne châtellenie qu'un joli village dont la population 
s'élève à 1 ,500 habitants ; mais on aime encore à interroger les ruines du 
* château, à parcourir les rives de TEure, qui les contournent à l'occident, et la 
forêt de Dreux déployant au midi un vaste rideau de verdure. 

En remontant vers le nord, on trouve, à une petite lieue d'Anet, la forêt 
d'Ivry et les champs illustrés par la bataille que livra Henri IV au duc de 
Mayenne en 1 590. Le voyageur, qui sera venu visiter les ruines du château de 
Diane, ne pourra se dispenser de faire une excursion dans ces plaines témoins 
du courage de nos pères. Placé entre les villages de Boussez et d'Espieds, un 
plan à la main , il suivra les combattants à travers la sanglante arène : à gauche, 
le maréchal d' Aumont culbutant les chevau-légers de Mayenne ; au centre, Bi- 
ron déconcertant l'ennemi par sa seule présence ; à droite, le Béarnais montrant 
aux siens son panache blanc et les conduisant à la victoire, U assistera aux 
exploits de ces deux mille gentilshommes de l'armée royale, »• chose formida- 
ble n dit un témoin oculaire. Il verra se jeter dans la mêlée, en avant de leurs 
escadrons, les Montpensier, lesBiron,lesSchomberg, etRosny, proclamé par 
Henri IV, sur le champ de bataille, brave soldat entre tous et franc chevalier. 

Le baron de Rosny , depuis duc de Sully, eut deux chevaux tués sous lui et 
reçut six coups de lance, d'épée et de feu ; et quoiqu'il perdît son sang par six 
larges blessures, il fit prisonniers les sieurs de Chanteloup, de la Châtaigneraie 
et Cicogne, porte-enseigne du duc du Maine. Ces faits et les autres ser\'ices 
qu'il rendit à son roi et à son pays durant une carrière longue, utile et glo- 
rieuse, se trouvent rappelés dans l'inscription suivante qu'on lit sur son tom- 
beau, à \ogent-le-Rotrou : 

" Ci-git le coq)s de très haut, très puissant monseigneur Maximilien de 
Béthune, marquis de Rosny, lequel, depuis l'âge de quatorze ans, courut 
toutes les fortunes du roi Henry le Grand, entre lesquelles est cette mémora- 
ble bataille d'Ivry, qui adjugeait la couronne au victorieux; où il gagna par sa 
valeur la cornette blanche et prit icelle plusieurs prisonniers de marque. U fut 
pai* lui honoré, en reconnaissance de ses vertus et mérites, des dignités de duc 
et pair et maréchal de France, de gouverneur du haut et bas Poitou, de la 
charge de grand maître de l'artillerie, en laquelle, comme portant les foudres 
de Jupiter, il prit et remporta la place de Montmélian, qu'on estimait impre- 
nable, et plusieurs places de la Savoie; et de la charge de surintendant des fi- 
nances, qu'il administra seul avec une prudente économie. Il continua ses ser- 
vices jusqu'au malheureux jour où le César des Français perdit la vie par la 
main parricide d'un de ses sujets ; après la mort duquel il se retira chez soi, où 
il passa le reste de sa vie dans une douce et paisible tranquillité et mourut au 
château de Villebon, le 22 décembre 1641 , âgé de 82 ans. Son corps est ici, 
à Nogent-le-Rotrou, dit de Béthune ; et très haute et très illustre dame, ma- 
dame Rachel de Cochefilet, sorPépouse, qui mourut à l'âge de 97 ans. en 1659. « 

Les ossements de Sully ne sont plus dans ce tombeau : le vandalisme révo- 
lutionnaire a passé par là ! Mais le sarcophage qui les contenait se voit encore 
sur la place publique, et c'est ime des curiosiUis du département d'Eure-et- 
Loir, un morceau digne de fixer l'attention des artistes. 

Un monument plus modeste, une simple pyramide s'élève dans les plaines 
d'Ivry. On aime à la voir à cause du souvenir imposant qui s'y rattache. 

Durant un voyage que le prince Henri de Prusse, frère du grand Frédéric, 
fit en France à la fin du xviii® siècle, il voulut la visiter, et le duc de Pen- 
thièvre, dont il était l'hôte au château d'Anet, lui servit de guide. Lorsqu'ils 
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furent près du monument, une bergère en habits de fête et portant une cor- 
beille de fleurs s'avança vers la compagnie, offrit des bouquets à tout le monde; 

puis elle présenta au prince étranger une tige de laurier Alors Henri de 

Prusse, aussi modeste qu'ingénieusement inspiré, s'approcha de la pyramide 
et déposa sur le socle ce symbole de l'héroïsme. 

Le territoire de Dreux était anciennement occupé par les Durocasses, peu- 
plade gauloise qui faisait partie delà confédération des Camutes, Du nom de 
cette peuplade s'est formé celui de la ville moderne. 

C'était chez les Durocasses, au centre des Gaules, dans les profondeurs 
d'une vaste forêt, que siégeait le tribunal suprême des Druides (1). Là, une 
théocratie redoutable ifendait ses décrets au milieu de pratiques quelquefois 
sanglantes et toujours pleines d'une mystérieuse horreur. Les grands intérêts 
de la patrie s'y débattaient sous ses yeux, s'y réglaient par son influence. 

La civilisation romaine n'a pénétré dans ces contrées sauvages qu'en les 
défrichant. Elle y fit passer une voie militaire qui traversait toute la pro- 
vince et conduisait de Paris aux bords de l'Océan. Aujourd'hui une route 
impériale, partant de la capitale, suit d'abord la même direction jusqu'à Ver- 
neuil, et s'en écarte après pour aboutir à Brest. 

Le Parisien qui se rend en Bretagne a d'abord le spectacle d'une campagne 
très boisée. Il aperçoit, non loin de Dreux, une belle forêt qui porte le même 
nom, et plus près de la ville, le bois de Yon ; au-delà ceux de la Couture, de 
Merville et de Saint-Remy . Ces bois et beaucoup d'autres, qui s'étendent dans 
un rayon de dix ou douze lieues, et que la main de l'homme a évidemment sé- 
parés, attestent encore l'état primitif du sol . 

Après avoir parcouru une distance de huit myriamètres, il franchira l'Eure, 
et verra devant lui, dans une vallée fertile, la jolie ville de Dreux entourée 
presque entièrement par la Biaise dont les eaux distribuées dans différents ca- 
naux circulent à travers les maisons, où elles maintiennent la propreté et la 
fraîcheur. Elle a subi bien des transformations. Aux huttes des Gaulois ont 
succédé les constructions romaines dont la solidité semblait défier le temps, et 
que la barbarie a renversées ; puis se sont élevées, à côté d'un château protec- 
teur, les humbles demeures des bourgeois du moyen âge, s'abritant derrière 
une ceinture de murailles crénelées et flanquées de tours. 

Dans cet état, elle fut soumise aux vicissitudes du régime féodal, passa suc- 
cessivement sous l'autorité immédiate des ducs de Normandie, des comtes de 
Vexin, puis encore des Normands, et enfin des comtes de Chartres. Au xii* siè- 
cle, ceux-ci l'occupaient ; les ducs de Normandie y prétendaient et avaient 
construit le château de Tilliers pour la tenir en bifide. Les chevaliers des deux 
partis déployaient incessamment leurs bannières, et pendant que les uns dé- 
solaient les frontières de la Normandie, les autres ensanglantaient les rives 
de la Biaise. 

Un prince normand, Richard II, ajoutant à tous ces fléaux, convia les bar- 
bares du Nord à prendre part au pillage et au massacre. Déjà une multitude 
de barques chargées de Suédois et de Norwégiens remontaient la Seine. La 

(1) In finibui Camutumt qua r^gio totim Gailiœ média habebntur^ ronùdu^it in lucn rorifierralo: 
hue omnti undiquè tffti mntromsiaif hahtnt conrfimtnf^ etr. ^Ci^ar, liv. 6, cli. ir.) 
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France entière était dans les alarmes, lorsque le roi Robert éloigna ces hâtes 
dangereux en ménageant la paix entre les deux rivaux. 

I^ terre de Dreux demeura au comte de Chartres, qui la céda plus tard au 
roi son seigneur. Un prince du sang, Robert, troisième fils de Louis te Gros, 
la reçut en apanage. C'était le temps des luttes sanglantes entre Philippe- 
Auguste et Richard Coeur-de-Lion, et des démêlés de la bourgeoisie avec ses 
maîtres. La guerre déchirait au dehors, au dedans pesait la servitude, par- 
tout la ruine, les déprédations, la disette. Notre ville tomba au pouvoir du bi- 
lieux Richard, qui la brûla sans pitié. 

Cet événement mit le comble au ressentiment que la maison de Dreux avait 
voué à la race anglo-normande. Jamais elle ne manqua une occasion de lui 
courir sus, jamais elle n'entra dans le conseil des rois sans y pousser un cri 
de guerre contre cet objet de sa haine constante. 

Philippe, fils de Robert, et évêque de Bauvais, signala entre tous son achar- 
nement. La Normandie était tout en émoi lorsqu'il chevauchait sur ses mar- 
ches avec les bons chevaliers dreuxiens. 

Le rude prélat avait coutume de se jeter dans la mêlée, armé d'une lourde 
massue dont il se servait pour assommer ses adversaires, ne forte accvsareiur 
gessisse opérant illicitam, de peur qu'on ne l'accusât de contrevenir aux pres- 
criptions de l'Église en répandant le sang humain. 

Ce fut surtout à Bovines, dans cette lutte du trône contre l'ambition des 
grands et la jalousie de l'Angleterre, qu'il se montra beau guerrier et noble au 
combat; car, voyant les milices de Dreux fmr en désordre devant Guillaume 
Longue-Épée, il s'élança sur YAnglBis,dissimulatopr(Bsule,etd*xmcoafde 
son arme terrible le fit rouler dans la poussière. 

Le sang dont était issu ce vaillant prêtre donna naissance à une noble 
dame, qui oublia un jour la timide faiblesse de son sexe comme Philippe 
avaitoublié tant de fois son caractère sacré. Elle était fille du comte Robert II, 
frère du digne évêque, et se nommait Alix. Mariée à Reynard de Choiseul, 
elle adorait son époux et en était tendrement aimée; leur bonheur pesait à 
Valeran de Corbie, dont la maison de Dreux avait dédaigné l'alliance. Pous- 
sé par sa rage jalouse, ce Valeran ne craignit pas de calomnier la jeune châ- 
telaine, et porta contre elle, à la cour de Philippe-Auguste, une accusation 
d'adultère. Il avait choisi le moment où Reynard guerroyait au loin. A cette 
époque, le fer seul lavait les injures et justifiait l'innocence. C'est par le fer 
qu'Alix veut faire triompher la sienne ; mais sa tendre sollicitude épargnera 
un danger à celui qu'elle chérit plus que la vie. Elle ceint elle-même ime épée, 
et méconnaissable sous les armes de son époux, elle défie Valeran au nom de 
Reynard III. Toute la cour vit cette lutte étrange d'une jeune femme contre un 
des plus rudes chevaliers du royaume. La dame de Choiseul tua son adver- 
saire, mais ensuite elle toml^ sous les blessures mortelles qu'elle avait reçues 
durant le combat ; et alors seulement on connut la main qui avait puni le ca- 
lomniateur. 

C'est de cette héroïne qu'est sortie l'illustre maison des Choiseul. Un de ses 
frères, Pierre Mauclerc, devint duc de Bretagne et fut la tige dune famille 
dont la grandeur égalait celle des rois. 

Cependant, à coté de la puissance des seigneurs, croissaient en dépit d'elle 
les forces de la bourgeoisie ; et avec ces forces venait aux vilains la prétention, 
alors monstrueuse, de compter pour quelque chose. Robert 1"" leur témoigna les 
sentiments de philanthropie équivoque qu'on a signalés comme le plus beau 
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titre de son përe à la reconnaissance du peuple. Il octroya ou plutôt vepdit 
une charte de franchises communales aux habitants de Dreux. La ville eut 
une magistrature municipale composée d'un maire, de douze pairs bourg^is et 
de quarante conseillers. Mais bientôt cette charte devint une cause de que- 
relles entre les bourgeois, qui avaient pris au sérieux leur affranchissement, 
et les seigneurs, pour qui une pareille mesure n'était qu'un nouveau mode 
d'exploitation mis à l'essai. Malheureusement pour ceux-ci, ils avaient in- 
cessamment besoin de l'argent et des bras de cette canaille qui se serait fort 
bien passée d'eux. Force leur était donc de transiger avec elle et de descendre 
à de nouveaujp serments. L'histoire de Dreux offre plusieurs exemples d'ac- 
cords semblables. Le comte renonçait aux tailles arbitraires et aux violences 
tyranniques, les bourgeois s'obligeaient à garder, à défendre la ville et le châ- 
teau, à fournir un certain nombre d'hommes armés et de quadriges en cas de * 
guerre. Souvent ils ajoutaient ime somme d'argent qui devenait dans l'esprit 
du maître un appât de plus pour renouveler son parjure. Tous les prétextes lui 
étaient bons. Robert IV en imagina un, de nos jours souvent mis en usage par 
les gouverneurs de la Lithuanie contre la bourse des juifs, race sans protection 
parmi les Slaves et qui rappellerait la bourgeoisie du moyen âge, n'était son 
attitude humble et rampante. Il accusa ses vassaux d'avoir insulté lui, sa mère 
et ses gens, et demanda des dommages-intérêts, comme on dirait au palais, 
confisquant les privilèges de la ville pour sa garantie. Les bourgeois se récriè- 
rent ; ;nais le château ayant fait une démonstration hostile, îl fallut s'exécuter. 
Robert, dit la charte qui intervint, les quitta des injures quil leur mettait sus, 
moyennant vne somme de 8,000 livres tournois. Cette expression quil leur 
mettait sus, insérée dans un acte signé par le comte, est frappante de naïveté. 

Là ne se bornèrent pas les tribulations des pauvres bourgeois. Ils s'étaient 
engagés à défendre la ville. Le seigneur prétendit qu'il ne s'agissait pas seule- 
ment pour eux de se présenter sur les remparts en cas d'attaque, mais qu'ils 
devaient encore pourvoir de leur bourse à tous les moyens matériels de résis- 
tance. En 1274, les murailles tombaient en ruines, ils durent, bon gré, mal gré, 
les relever à leurs frais, curer les fossés et constmire de nouvelles portes. 

En cet état, la ville fiit vendue au roi Charles V par les héritiers de Ro- 
bert V, dernier prince de la branche aînée de Dreux. Charles VI la céda à la 
maison d'Albret; Catherine de Médicis l'obtint à titre de douaire; enfin le 
pays, érigé en duché-pairie, fut donné en apanage à François de France, duc 
d'Alençon. 

La guerre éclata entre les protestants et les catholiques. Ce fut non loin de 
Dreux que les deux partis mesurèrent toutes leurs forces pour la première 
fois. Ceux-ci étaient commandés par le connétable de Montmorency, le duc 
de Guise et le maréchal de Saint- André ; ceux-là avaient pour chefs le prince 
de Condé et l'amiral de Coligny. Les dissidents, venant de Chartres, s'ache- 
minaient vers la Normandie pour recueillir un secours de 2,000 hommes que 
leur envoyait la reine d'Angleterre. Les catholiques, partis de Paris dans le 
dessein d'empêcher cette jonction, passèrent l'Eure à Mézières et prirent po- 
sition à l'entrée d'une vaste plaine qui s'étend au sud, entre le bassin de 
l'Eure et celui de la Biaise, s'appuyant à droite sur le village de Marville-le- 
Brûléetà gauche sur celui de Boulaye. Leur armée se composait de 17,000 
hommes d'infanterie et de 2,000 chevaux ; ils traînaient avec eux 22 pièces 
de canon. Les protestants avaient une infanterie moins nombreuse et une ca- 
valerie supérieure, ils étaient sans artillerie. 
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Le prince de Condé, voyant qu'il ne pouvait passer outre, prit riniiiative 
du combat en lançant sa cavalerie contre les Suisses. Montmorency fit aussi- 
tôt avancer son corps de bataille pour soutenir le choc ; mais les reîtres du 
prince le chargèrent avec tant d'impétuosité qu'il ne put tenir devant eux. 
L'aile droite et partie du centre de son armée furent rompues, ses soldats dis- 
persés, et lui-même, démonté dans la mêlée, tomba au pouvoir de Tennemi. 

Les protestants ne doutaient pas que la victoire ne fût de leur côté. Ceux 
qui s'étaient frayé un passage à travers les rangs de l'armée royaliste, et se 
trouvaient sur ses derrières, commencèrent à piller les bagages. 

Cependant l'aile droite, commandée par Guise, n'avait point donné. Elle 
fit d'abord une démonstration qui obligea les pillards à abandonner leur proie 
et à regagner leur corps de bataille, jce qu'ils exécutèrent en passant pour la 
'seconde fois sur le ventre des Suisses. Ces braves montagnards se ^efo^n^- 
rent et, quoique réduits à un tiers de leurs forces, tinrent ferme à leur poste. 
Guise fit alors sonner la charge, criant aux siens : •• Maintenant, amis, 
marchons, ils sont à nous ! " Et s'adressant à l'infanterie ennemie composée 
de protestants français, il la chassa devant lui comme un troupeau timide et 
la renversa sur la cavalerie. Celle-ci, fatiguée par les précédents combats, 
soutint faiblement les efforts de la gendarmerie du roi. Privée de son vaillant 
chef qui, démonté comme le connétable, avait subi le même sort, elle perdit 
l'espoir de vaincre.. 

Néanmoins, l'amiral de Coligny, premier lieutenant de Condé, la rallia et 
fit bonne contenance, repoussant avec vigueur ceux des catlioliques qui le ser- 
raient de trop près. Dans une de ces charges fut pris, puis tué de sang froid, 
le maréchal de Saint- André. Le duc d'Aumale, frère de Guise, eut le bras 
cassé. La nuit mit fin au combat qui durait depuis midi. 

Telle fut la bataille de Dreux ou, pour mieux dire, cette suite d'actions en- 
gagées sans ensemble et sans ordre à une lieue de notre ville, le 1 9 décembre 
1562. Les protestants y perdirent huit mille hommes, La perte des vain- 
queurs fut encore plus considérable et tomba sur l'élite de leur armée. 

On reconnaît encore, à l'extrémité méridionale du bois de Montemousses, 
quelques vestiges de retranchements que les calvinistes se firent à la hâte. 
Les paysans montrent aux voyageurs la vallée des Tombes, immense ravin où 
gisent les ossements des soldats morts dans cette fatale journée, et plus loin 
une excavation profonde qu'ils appellent la fosse Saint- André, où le maréchal 
fut peut-être assassiné, mais où il ne fut point enterré. On sait que Guise fit 
porter son corps à Dreux et le fit inhumer dans une chapelle de l'église Saint- 
Pierre. Naguère encore on voyait son effigie peinte sur la muraille. La vallée 
des Tombes fut longtemps pour les deux partis l'objet d'un religieux souvenir. 
Les troupes cantonnées à Dreux s'y rendaient au jour anniversaire de la ba- 
taille, et, tombant à genoux à un signal de leur chef, baisaient avec recueille- 
ment cette terre arrosée d'un sang généreux. 

L'acharnement qui avait régné dans le combat et l'indécision de la victoire 
devaient faire pressentir que la lutte se renouvellerait longtemps terrible et 
désastreuse. En effet, vingt-huit ans plus tard, elle ensanglantait encore la 
contrée. Henri IV, après avoir soumis presque toute la Normandie, conduisit 
ses troupes victorieuses sous les murs de Dreux ; mais la résistance des habi- 
tants arrêta ses efforts . Il perdit six cents hommes dans un assaut ; et Mayenne 
survenant avec une armée nombreuse, force lui fut de lâcher prise pour aller 
combattre dans les plaines d'Ivry . Les ligueurs le poursuivirent de plaisante- 
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ries grossières et de fades quolibets. Us criaient du haut de leurs murailles : 
Le Béarnais s en va sans Dreux ! (cendreux). 

Le Béarnais leur fit chèrement payer le succès qui les rendait si fiers. 11 
vint les assiéger de nouveau en 1593. 

Derniers et fougueux champions de la Sainte-Union dans le pays chartrain, 
les Dreuxiens répondirent par des injures aux sommations qui leur furent fai- 
tes. Mais bientôt la chute de leurs murailles croulant sous le feu de l'artillerie 
les obligea à se réfugier dans le château. Les royalistes envahirent la ville, la 
pillèrent et réduisirent en cendre les trois quarts des maisons ; au point culmi- 
nant du mamelon sur lequel étaient groupés les édifices composant l'habitation 
des comtes, s'élevait une haute tour, espèce de citadelle où les plus braves 
se renfermèrent. Ils s'y défendirent pendant quinze jours. Enfin, ce dernier 
refuge leur ayant été enlevé par l'effet d'une mine, il fallut se rendre. Le vain- 




queur en fit pendre sept des plus compromis. Leurs biens devinrent la ré- 
compense des plus dévoués. Politique excellente pour perpétuer la haine et la 
discorde. 

De tout temps les Dreuxiens avaient signalé leur attachement pour le culte 
catholique, et leur ferveur religieuse ne se manifestait pas seulement les armes 
à la main. Sous le règne de Henri III, prince qui, comme tous les fils de Ca- 
therine, alliait les pratiques de la dévotion italienne aux plus honteux dérè- 
glements, ils firent une procession mémorable connue sous le nom de proces- 
sion blanche. Les habitants de la ville et ceux de trente-six paroisses circon- 
voisines se rendirent à Chartres, au nombre de 15 à 16,000. Ce dut être un 
speclaclo imposant et singulier que cette population s'étendant le long du che- 
min sur une ligne immense, hommes, femmes, enfants, tous vêtus de blanc, 
portant tous dans leurs mains une croix blanche et un cierge allumé. Le clergé 
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uuvrait la marche. Les gentilahomiiuis suivaient avec leur iàniille ; puis w- 
nait la foule. IL» parcoururent ainsi dix lieues en chantant des cantiques. La 
plupart, ne pouvant se loger dans les maisons de Chartres, passèrent la nuit 
dans les églises, o!i les chants continuèrent ; et le cortège, toujours chantant, 
reprit le lendemain le chemin de Dreux. 

Les processions furent longtemps en honneur dans le pays. Nulle part on 
ne célébrait avec plus d*éclat celle que dans d autres localités on nomme, let 
Brandons, et qui consiste à parcourir les champs avec des torches qu*ou 
agite. C'est de cette cérémonie, dont les érudits font remonter l'origine jus- 
qu'aux siècles des Druides, qu'est venu l'usage des flambarts. Le flambart est 
im morceau de bois blanc sans écorce, de la grosseur d'un manche à balai et long 
de cinq à six pieds. Il est fendu en éclats à l'un de ses bouts, séché au four et 
tenu en reserve jusqu'à la veille de Noël. Ce jour on y mettait le feu, et à un 
signal donné on se portait en foule aux halles dont on faisait le tour en cou- 
rant. La même procession était répétée autour de l'église paroissiale. Enfin, 
la multitude s'arrêtait devant le grand portail, pour mettre à terre tous les 
flambarts qui continuaient à se consumer au son des cloches, au bruit des 
hymnes et des cantiques, aux cris mille fois répétés de Noël ! Noël ! Noël ! 

Cette étrange cérémonie était fort ancienne, car on en voyait une repré- 
sentation sur la cloche du beffroi de Dreux, fondue sous le règne de Char- 
les IX. Elle avait sans doute un but analogue à la fête des Brandons, celle de 
préserver les biens de la terre des animaux nuisibles, puisqu'elle se tenait au- 
tour* de l'édifice où sont accumulées les récoltes. La manière dont elle s'exécu- 
tait dans certaines parties de la Normandie, notamment au pays d'Auge, 
viendrait à l'appui de cette opinion. Là on se servait d'une longue perche 
nommée couline, au bout de laquelle était fixée une botte de paille. La paiUe 
allumée, on se rendait dans les herbages, les enclos et les jardins, où l'on 
passait la flamme autour des arbres fruitiers en chantant : 

Taupes et mulots, • 

Sortez de nos clos, 
Sinon je brûlerai votre barbe et vos os. 

Mais ces feuxqui, dans l'esprit du peuple, devaient préserver de destruction 
les fruits des champs^ leur faisaient courir le danger d'un incendie. Les magis- 
trats de Dreux obtinrent, enl723, un arrêt qui défendait de porter des flam- 
barts] dans la ville. La population s'en émut comme s'il se fit agi de sa for- 
tune et de ses plaisirs, et la procession eut lieu avec un concours plus impo- 
sant que jamais. Les lumières, en épurant la raison publique, ont eu une 
autorité qui manqua dans cette circonstance aux décisions de la justice. On 
ne voit plus briller les flambarts et les coulines que dans quelques communes 
rurales fidèles aux traditions antiques et où dominent encore les idées super- 
stitieuses d'autrefois. 

Ces idées avaient une telle force à l'époque où la ville fut prise , qu'elles 
donnaient des inquiétudes sérieuses au vainqueur. Le roi ciiit qu'il était de sa 
prudence d'ôter aux habitants ce qui pouvait servir d'instrument à des inspi- 
rations fanatiques. Les murailles du clos seigneurial furent démantelées. On 
abattit les courtines d'une partie des petites tours de la grande enceinte. 

Le manoir resta debout jusqu'en 1793. Il faisait alors partie de la succes- 
sion du duc de Penthièvre qui , chassé en quelque sorte de son domaine de 
Rambouillet, y avait transféré les tombeaux de sa famille. LaRévolution dé- 
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truisit le château et dispersa les sépultures; mais, au commencement de la 
Restauration , la duchesse douairière d'Orléans les réunit et les rendit à leur 
ancienne demeure. Une magnifique chapelle élevée par ses soins recouvre les 
caveaux où gisent ses aïeux au milieu des ruines. Elle-même y repose depids 
1822. La mort a successivement amené à ses côtés quatre des enfants de son 
fils Louis-Philippe : le jeune duc de Penthièvre, la princesse Françoise, la 
princesse Marie , duchesse de Wurtemberg, dont le caractère aimable , les 
grâces simples et modestes ont fait déplorer si vivement la perte, et qu'un 
beau talent, consacré à faire revivre une héroïne chère à la France, a rendue 
populaire ; enfin, Ferdinand-Philippe, duc d'Orléans, prince royal. 

Le monument funèbre occupe l'emplacement de l'ancienne église Saint- 
Étienne. On y arrive par une rampe qui tourne deux fois sur elle-même 
autour des ruines du vieux château ; et, de la terrasse sur laquelle il est assis, 
l'œil découvre une étendue de pays considérable. De vastes forêts, des plai- 
nes immenses, la vallée des tombes, cet autre champ de repos; l'Eure dans 
le lointain, la Biaise au pied du coteau, et la ville avec ses toits bleus , le clo- 
cher gothique de son église, le vieux beffroi de sa maison commune et son 
antique Hôtel-Dieu. 

Ces trois monuments publics sont les seuls que la tourmente révolution- 
naire ait respectés. La majorité des Dreuxiens embrassèrent les nouveaux 
principes avec une ardeur qui les poussa hors de toute limite raisonnable. 
On les vit refuser de verser les impôts dans les mains des agents de l'admi- 
nistration centrale, prétendant que le droit de les lever ne pouvait apparte- 
nir qu'à des préposés nommés par eux. Plus tard ils envoyèrent des commis- 
saires à Paris à l'effet de se concerter avec certains meneurs, pour organiser 
des municipalités souveraines, indépendantes des grands pouvoirs de l'État. 
La Convention fit décréter les commissaires de prise de corps, ce qui causa 
dans notre ville certaine émotion que les agents des princes voulurent exploi- 
ter au profit de leur cause; mais leurs tentatives n'eurent d'autre résultat que 
de pousser quelques malheureux à leur perte. 

Dreux est chef-lieu d'un arrondissement important du département d'Eure- 
et-Loir. Sa population est d'environ 6,000 âmes. On y fabrique des serges 
drapées, de très belles couvertures de laine et des chapeaux. Sa situation est 
des plusJieureuses. 

Dans cette ville naquit et mourut Rotrou , auteur de Wenceslas et de 
Cosroês, non moins recommandable par son courage que par ses talents dra- 
matiques. 

Elle donna encore naissance à Godeau et à Metezeau. Le premier dut 
une grande réputation littéraire au goût de quelques femmes pour les 
iàdes galanteries ; plus tard, la fantaisie qu'eut un ministre de faire un jeu de 
mots lui valut \m évêché. Apôtre et créature du mauvais goût, il n'en rat pas 
moins un prélat très digne, et l'un des fondateurs de l'Académie française. 

Louis Metezeau était architecte habile et savant ingénieur. Il eut part 
aux dessins sur lesquels fut élevée la grande galerie du Louvre, et construisit 
la fameuse digue qui facilita à Richelieu la prise de La Rochelle. Travail 
remarquable qui fit comparer l'auteur à Archimède. 

Dans he siècle suivant, Dreux vit naître un savant et un musicien célè- 
bres : Danican, dit Philidor, auteur de plusieurs opéras comiques , joueur 
d'éched sans rival, et Loiseleur-des-Longchamps, le botaniste. 

Du reste, la terre où nous marchons en ce moment est riche en illustra- 
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lions de toutes les sortes. En voici, au hasard, quelques-unes qui ne sont pas 
indigna de notre souvenir : Etienne d' Aligre, chancelier de France ; Allainval, 
auteur dramatique ; Amaury de Chartres, le fameux sectaire du xtii* siècle ; 
le poète Belleau, que Ronsard appelait le peintre de la nature; Brissot, un 
des chefs du parti girondin ; Colardeau, le chantre harmonieux d'Abeilard et 
d*Héloise; CoUin-d'Harleville , l'un de nos meilleurs poètes comiques, celui 
qui a bâti de si jolis châteaux en Espagne; le littérateur Dussaulx ; l'historio- 
graphe Félibien; le gc^néral républicain Marceau, mort à \'ingt-sept ans; 
Nicole, un des plus célèbres solitaires de Port-Royal; Pan;ird, le vaude^nl- 
liste; Pétion, le malheureux adversaire de Robespierre; Mathurin Régnier, 
le satirique du seizième siècle, cet insouciant poète qui composait, à son lit 
de mort, cette charmante et joyeuse épitaphe : 

.Vax véca sans nnl pensement , 
Me laissant aller doaœmcnt 
A la bonne loi naturelle; 
Et jo m'étonne fort pourquoi 
La Mort daigna songer k moi, 
Qui ne songeai jamais h elle. 

Tous ces hommes d'élite, et bien d'autres qui les valent et que j*oublie 
naquirent dans ce bienheureux petit monde qu'on appelle aujourd'hui le dé^ 
partement d'Eitre-ef-Loir. 

ClI. DK PlERRY. 
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gauche de la Seine. Dans sa course rapide, et guidé seulement par lef- 
Iroi, il devançait de beaucoup le courant du fleuve; mais, au moindre 
bruissement de la feuillée, au plus léger souffle du zéphir caressant Téglan- 
tine frémissante, Tmnocent fugitif se tapissait, comme un lièvre timide, sous 
une toufie de bruyère qui le cachait en entier. Puis, lorsque cessait le bruit 
qu'il avait pris pour le galop des chevaux ou le retentissement des armes, il 
se reprenait à iuir, et, sur les sombres massifs du bois, glissait furtivement 
sa robe blanche aux longs plis, semblable à celle dont les patriciens de Rome 
revêtaient la jeunesse masculine, avant l'âge ou la toge prétexte devait lui être 
solennellement permise. Les Romains n*étaient plus dans les Gaules qu*un 
souvenir : mais ce souvenir, reflet étincelant de splendeur, r^ait après 
eux sur les Gaulois et même sur les Francs. La vraie grandeur n'est jamais 
vaincue. 

Pourquoi cet enfant fuyait-il! qu'était-il arrivé! Nous allons vous l'ap- 
prendre. La veuve de Clovis, longtemps agenouillée, à Tours, devant le tom- 
beau de saint Martin, l'avait quitté pour venir à Paris, avec les trois fils de 
Qodomir, réclamer l'héritage du royaume de Bourgogne. Clotilde habitait le 
palais des Thermes, où subsistaient peut-être, dans quelques appartements 
retirés, les traces du luxe voluptueux des impératrices et les dernières éma- 
nations des parfums d'Arabie qu'on y avait brûlés pour elles. Or, un jour, la 
reine déposait son baiser matinal sur le front de ses petits-fils, lorsqu'un sol- 
dat sicambre, la francisque appuyée à l'épaule, fut introduit et remit à cette 
princesse le message le plus étrange, mais le plus significatif: une paire de ci- 
seaux et un poignard. 

Clotilde comprit trop bien l'horrible choix qu'on lui assignait pour la des- 
tinée des jeunes princes... Indignée, elle s'écria, avec des sanglots dans la 
voix et du feu dans le regard : « J'aime mieux les voir morts que tondus. • 
Cette exclamation imprudente fut l'arrêt fatal des jeunes princes. Une heure 
après, l'aîné et le puîné inondaient de leur sang les dalles du palais, qu'il ta- 
chait à peine. Clotaire et Childebert venaient d'égorger deux des héritiers de 
Clodomir. . Ces rois, ainsi que leur père, savaient se passer de bourreaux. 

Mais Clodoald, le plus jeune des enfants, sauvé par des officiers fidèles, 
s'échappa seul du palais. Ses sauveurs, en l'accompagnant, eussent appris aux 
assassins la direction de ses pas. . . Il fuyait donc sur cette plage que blanchis- 
sent aujourd'hui les villages de Vaugirard, de Grenelle, d'Issy. Peut^tre, sur 
le sol où tombèrent les guerriers de Camulogène, avec leur général, Clodoald 
heurta-tril du pied les ossements épars de ces héroïques martyrs de l'indépen- 
dance gauloise. Enfin, le petit-fils de Clovis, après avoir franchi le territoire 
semé de halliers sauvages que devait occuper un jour Sèvres, s'arrêta, hale- 
tant d'une fatigue étrangère à son âge autant qu'à sa condition illustre, au 
penchant d'un coteau boisé qui, par une pente douce, venait expirer au bord 
du fleuve. Là s'élevait, au milieu des chênes druidiques, une bourgade ap- 
pelée Novigentun (Nogent ou plutôt Nouvelles gens). Avaitril existé origi- 
nairement en ce lieu quelque mansio romaine, poste avancé deLutèce vers le 
pays des Camutes ; ou les habitants de Novigentum étaient-ils, ainsi que ce 
nom semble le prouver, une colonie nouvellement établie sur ce littoral î C'est 
ce qu'il est difficile de reconnaître, à travers le nuage dont s'enveloppent 
presque toutes les origines, et que nos viexoLjabvlcUors seuls essayent intré- 
pidement de pénétrer. 
Quoi qu'il en soit, les habitants de la bourgade, en voyant le jeune prince 
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tout éploré, tout pantelant encore de frayeur, l'entourèrent avec sollicitude. 
Amalgame de chrétiens et de sectateurs du paganisme» les uns le prirent d'a- 
bord pour un ange cachant ses ailes sous sa robe virginale; les autres se plu- 
rent à voir, dans l'enfant royal, un amour banni de la cour de Vénus. Mais 
bientôt Clodocdd leur apprit le massacre de ses frères, sa fuite du palais des 
Thermes, et la nécessité de dérober sa vie aux rois de Soissons et de Paris 
pour se soustraire à leur ambitieuse fureur. •< Seigneur Dieu ! » s'écria ce 
pauvre enfant, dont la raison venait d'éclore sous les premières atteintes du 
malheur, « qu'ils gardent mon royaume terrestre, je n'en veux point, puisque 
les trônes se cimentent avec des larmes et du sang. Bons villageois, cachez- 
moi dans l'épaisseur de vos bois, nourrissez-moi du pain noir que je vous aide- 
rai à gagner; et quand ma voix sera devenue assez forte pour monter jusqu'au 
ciel, je consacrerai mes jours à là prière, pour appeler sur vous la bénédiction 
du Très-Haut et de monseigneur saint Martin. « 

Clodocdd obtint des habitants de Novigentum plus qu'il n'avait demandé ; 
il ftit l'objet de tous leurs soins, de toute leur véhération. D grandit parmi eux, 
sans donner un soupir de regret à la pourpre souveraine dont il était dépouillé, 
sans jeter un regard de convoitise sur cette splendide demeure qu'il voyait, à 
rhorizon, étreinte d'une ceinture d'élégantes constructions, ce mont Locuti" 
cictts, que couronnait déjà l'abbaye de Saint-Geneviève, sépulcre gigantes- 
que de Clovis. 

Cependant l'exilé du coteau que vous voyez maintenant si richement paré 
de palais, de villas, d'eaux jaillissantes et de luxuriante végétation, avait ré- 
vélé sa vie, en 551 , à l'évêque de Paris Eusèbe ; un matin, on vit, descendant 
le cours tortueux de la Seine, une barque au-dessus de laquelle ondulaient les 
bannières du siège et du chapitre métropolitains, tandis que les premiers 
rayons d'un beau soleil de mai se brisaient sur l'or et les pierreries des châsses 
sanctifiées : c'était le prélat et son clergé qui venaient ordiner Clodoald, avec 
toute la pompe due au rang qu'il allait abjurer. 

Depuis, le prince, devenu moine, fit bâtir, au lieu où son ermitage s'était 
caché jusqu'alors sous la voûte des forêts, un monastère dont il fot le premier 
abbé, et dans lequel il finit sa vie, au sein de la pénitence et de la prière. Ce 
pieux personnage fut inhumé dans la maison qu'il avait fondée ; vous croirez 
sans peine que des miracles s'opérèrent sur sa tombe, et les habitants, qui 
l'honoraient comme un saint, changèrent le nom de Novigentum en celui 
de Sanclus'Clodoaldus, dont la traduction et la corruption firent plus tard 
SaiTit^Cloud. 

Dans la suite, le couvent où reposait Clodoald fut érigé en collégiale, et, 
vers l'an 1428, le chapitre fit exécuter une châsse magnifique pour recevoir 
les reliques du bienheureux. On y joignit successivement une phalange d'un 
doigt de saint Jean, une dent du même apôtre, le corps de saint Probuset 
celui de saint Mammès, trésors dont assurément vous ne contesterez pas 
l'authenticité, encore que d'autres églises prétendent être en possession de 
Mammès et de Probus ; vous savez que l'ubiquité des saints est admise comme 
article de foi et que la raison n'a que voir en ceci. 

Ces richesses étaient productives : l'importance du bourg de Saînt-Cloud 
dut augmenter rapidement lorsqu'elles y furent réunies. On sait que, dès l'an- 
née 1218, un pont était jeté sur la Seine, à peu près à la hauteur de ce 
bourg; mais ce n'est que dans la seconde moitié du xiv* siècle que cette loca^ 
lité est mentionnée par l'histoire. En 1358, Charles le Mauvais, ce diable 
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incamé dont la fin prématurée devait commencer pour lui, au milieu des 
flammes, le supplice de l'enfer (1), Charles le Mauvais, s'étant avancé jusqu'à 
Saint-Cloud, avec des troupes anglaises, incendia ce village et fit passer une 
partie de ses habitants au fil de Tépée. 

Cette catastrophe donna lieu de remarquer que le pont de Saint-Cloud of- 
frait une issue aux ennemis vers la capitale; on se hâta d'en défendre l'entrée 
par une forteresse imposante, qui fut armée de canons des qu'on sut, par la 
combustion du nitre, se jouer des paladins bardés de fer comme la raquette se 
joue du volant. Le boulet heurta souvent c^ fort durant les guerres des xi\* 
et xv* siècles ; le pont lui-même, construit moitié en pierres, moitié en bois, 
fiit ébranlé par ces fréquentes attaques ; on songea à le faire reconstruire sous 




le règne d*Henri II; les travaux commencèrent en 1556. Les chroniquejirs su- 
perstitieux racontent, à cette occasion, que le diable, ayant apparu à l'entre- 
preneur, s'engagea à terminer le pont, pour l'obliger, avec une brièveté mer- 
veilleuse, s'il promettait de lui livrer le premier être vivant qui passerait 
dessus; niais saint Cloud, du fond ds sa châsse, veillait au grain, comme 
disent les matelots. . . Ce pont achevé, Satan n'eut pour récompense qu'un chat 
qui, le premier, le traversa. . . Si l'esprit malin convoitait une âme, il dut être 
singulièrement désappointé. 

Dans le cours des guerres religieuses du xvi*^ siècle, Saint-Cloud fut pris 
et repris plusieurs fois par les catholiques et les protestants, les royalistes et 
les ligueurs. Là aussi s'accomplit l'une des grandes péripéties de ce long 



(1) On sait que ce prince fut brûlé vif dans un drnp imprégué d^esprit de vin, dont il B*était 
fait envelopper pour nudmer en lui les désirs charnels, et que son valet enflamma par mégardo, 
d'ttutreB disent sciemment* 










Madame d'Orléans meurt empoiscmiée, 
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drame, durant lequel la nef de la religion eût pu voguer sur un fleure du 
sang versé en son nom. C'est à Saint-Cloud, vous le savez, que le poignard 
de Jacques Clément brisa la couronne au front de la maison de Valois, en 
éteignant la vie d'Henri III. Faut-il croire que la duchesse de Montpensier 
échauffa encore du feu de ses transports amoureux le fanatisme du jeune 
moine, et qu'il sortait des bras de cette princesse lorsqu'il frappa le monarque 
dans une maison appartenant à'ia famille de Gondi! On est tenté d'accueillir 
le récit de cette assistance, donnée par la prostitution à l'esprit de parti, 
lorsqu'on lit dans les pages d'Anquetil, le plus optimiste des historiens : 
« La duchesse de Montpensier sauta au cou de celui qui lui apporta la pre- 
mière nouvelle du meurtre, en s'écriant, transportée de joie : Ah ! mon ami, 
soyez le bieii venu! Mais est-ce bien vrai, au moins! Ce méchant, ce per- 
fide, ce tyran est-il mort! Dieu ! que vous me faites aise ! Je ne sms marrie 
que d'une chose, c'est qu'il n'ait pas su, avant de mourir, que c'est moi qui 
l'ai fait tuer. » Celle qui s'exprimait ainsi pouvait bien avoir prodigué an 
jeune régicide des faveurs dont elle n'était pas avare, et dont elle se fût elle- 
même enivrée jusqu'au délire, en songeant à cette immense fâicité de la 
vengeance que son amant d'ime nuit lui eût promise... Car elle avait à se 
venger, madame de Montpensier : Henri III avait méprisé ses charmes. 

Nous écartons de notre cadre, qu'elle encombrerait de pales détails, la 
mention des titulaires féodaux du fief de Saint-Cloud qui remontait loin dans 
le moyen-âge. Nous dirons seulement qu'en 1660, l'histoire de cette localité 
se rattacha à celle de la maison royale : ce fut alors que Louis XIV fit l'ac- 
quisition d'un domaine sur ce territoire pour le duc d'Orléans, son frère ; et 
le cardinal Mazarin apporta, dans ce marché, la subtilité qui fut le mobile de 
toutes ses actions et le principal élément de sa renommée. 

Le roi, ou plutôt son ministre, avait jeté les yeu^ sur un château très 
ancien qui, après avoir appartenu à Catherine de Médicis, était devenu la 
propriété du sieur Her\ard, contrôleur des finances. Cet homme d'Etat 
^ avait de l'or pour embellir cette propriété; mais il lui importait que, dans 
* un poste où la probité des fonctionnaires est facilement suspectée, le cardinal 
ignorât le chiffre des dépenses folles faites à Saint-Cloud. Vaine précaution! 
L'éminence italienne était trop subtile pour rien ignorer et elle savait profiter 
de tout. Or, un jour Mazarin, a}rant l'air de visiter l'Eldorado-Hervard par 
curiosité, en admira toutes les beautés, toutes les séductions, et se répandit 
en compliments sur le bon goût qui avait présidé à la disposition de ces em- 
bellissements. 

— Cette terre, dit enfin l'habile prélat, doit bous rébénir à douze cent mille 
écous. 

— Ah! monseigneur, s'écria le contrôleur des finances, je ne suis pas 
assez riche pour avoir fait une pareille dépense. 

— Combien donc cela peut-Û bous coûter; zé parierais que c'est au moins 
deux cent mille écous! 

— Loin de là, monseigneur. 

— Alors zé bois que cela bous rébient à cent mille écous. 

— Votre Éminence a rencontré juste. 

— Zen souis sarmé, monsou lé contrôleur; car zé né boudrais pas que 
bous fissiez, avec Sa Mazesté, oun marcé dé doupe. 

— Je ne comprends pas Votre Éminence. 

-* C'est que lé roi désire aboir bostre château per monsou lé doue 
d'Orléans. 
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— Mais, monseigneur. . . 

— Allons, boilà qui est convenou. 

Le lendemain le notaire de la cour, porteur d'un acte de vente tout 
dressé, se présenta chez Heryard, et le pauvre financier, pris dans son propre 
filet, dut céder au roi, pour trois cent mille livres, une terre qui lui coûtait 
près d*un million. Le cardinal se prévalut audacieusement chez la reine Anne 
d'Autriche de cette trigauderie renforcée. 

— Ah ! monsieur le cardinal, s'écria la veuve de Louis XIII, ce n'est pas 
bien. 

— Que dites bous, madame ; z'aurais pou faire rendre gorze à ce contrô- 
leur des finances avec broutalité ; zé m'y souis pris poliment ; boilà tout. 

Après l'acquisition que nous venons de signaler, on joignit à Thôtel Her- 
vard trois maisons appartenant à MM. de Gondi, Fouquet et Monnerot, puis 
les architectesMansard, Lepautre et Girard réunirent leurs combinaisons pour 
faire de ces quatre hôtels un palais unique , et ce fiit dans cette situation que 
M. le duc d'Orléans en prit possession. 

A partir de 1661, l'histoire de Saint-Cloud devient une mosaïque nuancé^ 
de tous les tons : tantôt les teintes rosées de la galanterie y dominent, tantôt 
les sombres couleurs du drame en brunissent les aspects ; quelquefois le re- 
gard glisse sur les nuances chatoyantes de la folie. SaintrCloud est, durant pluâ 
d'un siècle et demi, un parterre diapré de roses et de soucis ; un champ oii 
croissent tour à tour, souvent pêle-mêle, les myrtes et les cyprès. 

Ce fut à Saint-Cloudque Louis XIV s'éprit de mademoiselle de La Vallière, 
fille d'honneur d'Henriette d'Angleterre, première femme du àà^ d'Orléans. 
Le grand roi convoitait fraternellement les charmes de sa belle-soeur, lorsqu'en 
essayant de parvenir jusqu'au cœur de la belle Anglaise, son amour s'arrêta 
dans l'antichambri de cette princesse. 

S'il est vrai, comme l'ont rapporté témérairement peut-être les chroni- 
queurs du temps, que les bosquets de Saint-Cloud furent alors témoins des 
tendresses de la jeune duchçsse d'Orléans et du comte de Guiche ; s'il faut 
admettre que les rochers environnants eurent des échos pour leurs soupirs, 
voilà bien les roses et les soucis du parterre. . . Mais le duc d'Orléans. . . mais 
le chevalier de Lorraine. . . Ah ! fi !.. . 

Entendez-vous maintenant, dans l'espace des siècles, la voix de Bossuet 
qui crie encore : Madame se meurt / . . . Madame est morte / ... Oh ! ceci , voyez- 
vous, est une lamentable histoire. . . Madame était une suave et belle créature, 
dont Walter Scott a semblé depuis retrouver le souvenir dans sa poétique 
imagination, toutes les fois qu'il livra au burin les esquisses toutes colorées 
de ses délicieuses figures de femmes. . . Eh bien ! cette adorable princesse qui, 
le 29 juin 1671, était rayonnante de jeunesse, de beauté, le 30 n'offrait plus 
qu'un horrible cadavre, qu'un atelier de décomposition où le ver travaillait 
déjà. . . Madame était morte subitement, empoisonnée, après avoir bu de l'eau 
d'une aiguière autour de laquelle on avait vu rôder le marquis d'Efiiat, l'mi des 
gentilshommes de Monsieur, 

Or, voici ce qu'on lit dans les mémoires du xvii* siècle : *» Le lendemain 
du sinistre événement, le roi fit amener devant lui un contrôleur de la bouche 
de Madame, appelé MoreL 

— Regardez-moi, lui dit Sa Majesté, et comptez sur la vie, si vous êtes 
sincère. 

-— Sire, je dirai la plus exaq^ vérité. 
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— Rappelez-vous cette promesse ; si vous y manquez, \otre supplice est 
prêt. 

— Sire, reprit avec calme le coutrôleur, après Aotre parole sacrée, je se- 
rais un fou si j'osais vous mentir. 

— Bon... Répondez, maintenant : Madame est-elle morte empoisonnée ! 

— Oui, Sire. 

— Qui l'a empoisonnée ! 

— Le marquis d'Effiat et moi. 
Le roi frémit. 

— Qui vous avait donné cette horrible mission, et de qui teniez-vous le 
poison î 




— Le chevalier de Lorraine est la rause et le premier instrument de cet 
attentat : c'est lui qui nous a envoyé de Rome la drogue vénéneuse que j'ai 
préparée, et que d'Effiat a jetée dans le breuvage de son Altesse Royale. 

— Mon frère, continua le Roi d'une voix presque éteinte, mon frère a-t-il 
eu connaissance du complot ! 

— Non, Sire. 

— L'affirmeriez-vous par serment \ poursuivit Louis XIV d'mi accent plus 
libre. 

— Sire, j'en jure devant Dieu, que j'ai offensé.... Monsieur ne connut 
point le secret. . . . nous ne pouvions compter sur lui. . . . il nous aurait perdus. 
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Allez, 



— Ah ! je respire Voilà tout ce qu'il m'importait de savoir. 

malheureux, je vous laisse la vie ; mais sortez de mon royaume. 

" Le marquis d'Effiat était en fuite, dit le mémorialiste du xvif siècle, et 
rien n'annonçait qu'on songeât à le poursuivre. La mort àe Madame, après 
moins d'un mois, paraissait être pour Monneur et pour le Roi lui-même un 
événement déjà ancien Voilà les cours. » 

Deux ans après la mort de la première duchesse d'Orléans, le bruit courut 
que cette princesse revenait dans un bosquet où, durant sa vie, elle aimait à 
se reposer au déclin des beaux jours. Un laquais du château, en allant puiser 
de l'eau dans une fontaine voisine de ce petit bois, avait wx Y esprit, et le pau- 




vre diable était mort des ^suites do ccttc^ apparition. Tout le monde au château 
tremblait de fmyeur ; pas une dame de service de la seconde duchesse d'Or- 
léans ne voulait couciior seule dans sa chambre, et l'on peut croire que beau- 
coup de corpa s'offraient en cette occurrence pour rassurer les belles elTrayées 
contre la visite de Y esprit. Cependant quelques gentilshommes eux-mêmes ne 
traversaient le parc qu'en chantant bien haut, comme les enfants qui ont peur. 

Enfin, madame d'Orléans qui, pour nous servir d'une expression \ailgaire, 
n*avait pas froid aux yeux, madame d'Orléans déclara qu'elle voulait se ren- 
dre au bosquet à l'heure où Tombre d'Henriette d'Angleterre apparaissait. 

En effet, la princesse, accompagnée d'un capitaine des gardes résolu, exé- 
cute un soir son projet. A peine Madame et son conducteur ont-ils pénétré 
sous lafeuillée que le fantôme paraît. L'ofïicier s'élance vers cette figure, en 
jurant que, spectre ou diable, il en aura raison. Le revenant cherche alors à 
s'esquiver; mais notre militaire, le saisissant à bout de bras, déclare que cette 
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ombre est pourvue d'une charpente osseuse qu il và, briser à coups de canne, 
si eUe persiste à ne pas parler. . . C'était une pauvre vieille femme longtemps 
maltraitée, prétendait-elle, par les courtisans, et qui avait voulu se venger de 
leur insolence en s amusant à les effrayer. 

• Mon cher capitaine, dit la duchesse, ne punissons point cette singulière 
Némésis ; une revanche de la malice des petits contre la méchanceté des 
grands est de bonne guerre, et peut être un utile avis. *> A ces mots l'altesse 
s'éloigna, après avoir donné quelques louis à ceDe que. dans son robuste bon 
sens germanique, elle avait nommée la Némésis du parc de Saint-Cloud. 

Je vous Tai dit, les fastes de cette résidence ro}rale sont une incessante bi- 
garrure. Voici venir ta. régence de Philippe d'Orléans, ce prince auquel il ne 
manqua que l'exercice des bonnes qualités qu'il avait pour faire excuser les 
travers qui ne lui manquaient pas. Saint-Cloud iîit souvent le théâtre de ces 
derniers; et pour vous en offrir l'esquisse, il faudra jeter une gaze sur notre 
récit. Les fêtes adamites, la monstrueuse pratique àe& flagellants ne doivent 
pourtant pas être passées sous silence : la physionomie de l'époque est là. 
Les modes du grand monde n'étaient plus assez prodigues de nudités pour 
combattre l'atonie d'une jeunesse blasée ; madame de Tencin laissa tomber 
un jour son habit de religieuse, et le costume négatif, dont elle fournit ainsi 
le modèle, devint la parure des petits soupers de Saint-Ooud... Bientôt ce 
fut encore trop peu : le Régent savait l'histoire; il se rappela les fustigations 
des flagellants, folie grave du moyen-âge, qu'il renouvela comme dernier 
expédient de la débauche. Alors princes, simples gentilshommes, pages, 
princesses, actrices, duchesses, danseuses, présidentes, pensionnaires de la 
FiUon, s'engagèrent, une poignée de verges à la main, dans un pêle-mêle in- 
qualifiable, dont les saturnales de Néron et d'Héliogabale même n'avaient pas 
légué l'exemple aux temps modernes. Laissons retomber le voile sur ce hi- 
deux tableau, sans rechercher pourquoi le Régent, complètement ivre, voulait 
\m soir que le marquis de Lafare lui coupât la main droite au sortir d'une de 
ces orgies. 

En 1784, M. le duc d'Orléans céda le château de Saint-Cloud à la reine 
Marie- Antoinette. L'opinion fiit sévère envers cette princesse avant 1789 : 
nous pensons que les légèretés d'une jeunesse imprudente peut-être attirè- 
rent sur la fille de Marie-Thérèse un blâme que le ressentiment de ses dé- 
penses excessives avait fait dégénérer jusqu'à la plus acre calomnie. Nous 
scellons donc les pages de l'histoire 'de Saint-Cloiid où des plumes contem- 
poraines, mal guidée ou dirigées avec passion, peuvent avoir consigné des 
fables accusatrices sur la malheureuse épouse de l'infortuné Louis XVI : la 
palme du martyre recouvre ces feuillets, ne l'écartons pas. 

Entendez -vous maintenant de belliqueuses fanfares , entendez-vous les 
tambours battant une marche rapide! C'est une armée de réformateurs qui 
s'avance vers Saint-Qoud ; nous sommes au 18 brumaire... Parvenue à 
peine à sa huitième année, la République française va mourir ; son agonie a 
commencé ! . . . 

Bonaparte a compris que ses triomphes militaires lui ont conquis l'esprit 
public , et qu'il peut tout oser avec lui ; il s'est dit, dans le silence de ses mé- 
ditations hardies : « Commençons à régner ; l'épée d'Octave doit me donner 
la pourpre d'Auguste. . . « Et le vainqueur de Lodi, d'Arcole, des Pyramides, 
qui avait exilé le Corps législatif à Saint-Goud, marcha, le 19 brumaire, vers 
ce bourg, où les deux Conseils siégeaient du matin même; il les surprit, dans 
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l'embarras d'un déménagement, engagés jusqu'à perte d'haleine dans une dis- 
cussion sur l'emplacement d'un canapé, lorsque la foudre écrasait la maison. . . 
Cette foudre, c'était Buonapârte, entouré de Berthier, Lefèvre, Murât, Mon- 
cey, Lannes, Morand, Berruyer, Macdonald, Beumonville, Serrurier; le cé- 
dant arma iogœ eut tort cette fois; et l'on vit les bosquets de Saint-Qoud, 
émaillés, au mois d'octobre, non pas de fleurs, mais des toges d'un sénat dé- 
semparé et fugitif.. . La République ne mourut pas alors; mais le premier ^ 
consul lui fit prendre doucement des allures monarchiques ; un beau matin il 
la couronna, et bientôt après elle expira sous le poids de sa couronne. 

Pendant dix ans, on a dit : la cour de Saint-Cloud, comme on avait dit la 
cour de Versailles; pendant dix ans, le tapis du cabinet de Saint-Cloud cou- 
vrit successivement tous les bureaux diplomatiques de l'Europe, un seul ex- 
cepté. Plus de fidélité dans les alliances que l'Empereur avait faites avec les 
puissances hyperboréennes, et la clef du cabinet de Saint-Cloud ouvrait enfin 
le sanctuaire politique de Saint- James : les Anglais eux-mêmes vous l'ont dit. 
Mais un jour les destinées du grand homme se démentirent; son étoile étin- 
celante s'éclipsa ; le vent de l'adversité souiBa sur ses lauriers, et les cohortes 
du Nord vinrent les arracher jusque dans les jardins de Saint-Cloud. 

Heureux qui n'a pas vu cette résidence impériale , que Napoléon avait 
rendue si belle, polluée par des chefs' tartares : l'un d'eux, Blucher, se fit un 
plaisir brutal d'insulter, en les souillant, aux magnificences de ce palais. Pa- 
rodiste affecté de Souvarow, il couchait tout habillé, tout botté, dans le lit 
de l'Empereur. Les draperies, les franges, les rideaux de la couche impériale 
étaient souillés par les bottes du général prussien ou déchirés par ses éperons. 
Suivi partout d'une meute de sales barbets, il les faisait coucher sur un ca- 
napé dans le délicieux boudoir de l'Impératrice. Napoléon avait rendu radieux 
Charlottembourg et Schœnbrun; Blucher se plut à faire un bouge de Saint- 
Cloud. 

La reine Marie- Antoinette, devenue propriétaire de SaintrCloud, y fit des 
additions et des embellissements qui rajeunirent l'édifice et renouvelèrent 
les somptuosités de l'intérieur. Mais la Révolution, en passant comme un tor- 
rent dans ce palais, le dévasta. L'Empereur y prodigua les millions de la con- 
quête pour éblouir son cortège de rois ; la Restauration fit repriser les accrocs 
faits par les éperons de Blucher; et Louis-Philippe rendit à Saint-Cloud sa 
splendeur. 

Dans son état actuel, le château, auquel on arrive après avoir traversé 
deux cours, dont la dernière seulement fermée par une grille, présente une 
façade principale ornée de quatre colonnes corinthiennes, surmontées de qua- 
tre statues : la Force, la Richesse, la Prudence et la Guerre. Girard ordonna 
la disposition de cette façade, qui proteste éloquemment contre le mauvais 
goût de la fin du xviii* siècle. Deux ailes se détachant en retour d'équerre du 
corps de logis principal , offrent une heureuse combinaison des ordres dori- 
que et toscan; des niches creusées dans leurs façades contiennent huit figu- 
res : à droite, la Jeunesse, la Musique, l'Eloquence, la Bonne chère ; à gau- 
che, la Comédie, la Danse, la Paix, l'Abondance. Ces huit statues doivent 
remonter au temps où jouir était l'unique affaire des grands; quant à celles 
du frontispice, la Force, la Richesse, la Prudence et la Guerre, n'étaient-elles 
pas là pour apprendre aux rois courtisans de Napoléon quels éléments de 
puissance il réunissait contre ceux qui se faisaient ses ennemis. 

Les ailes du château s'harmonient bien avec le pavillon du milieu; elles 
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sont dues à l'architecte Lepautre. Neuf appartements composent Tintérieur 
du palais : il faut citer le salon et la galerie de Diane, la galerie d'Apollon, 
les salons de Mars, de Louis XVI, des Princes, et le grand salon, toutes 
pièces renfermant, avec un mobilier somptueux , des tableaux de Michel- 
Ange, de Rubens, de Lesueur, de INlignard, dePrud'hon et d'une multitude 
d'artistes modernes, dont le faire savant ou la touche gracieuse se fait remar- 
quer au milieu des chefs-d'œuvre que nous venons de citer. 

Le parc de Saint-Cloud doit être vu pour être apprécié; le décrire mi- 
nutieusement serait ressembler à ces voyageurs officiels qui l'ont visité 
dans leur investigation, sous prétexte d'art, de littérature et de science. 




I^ grande oaseado, \iaonra par ordre d'un fontainior, et qui peut tomber en 
bouillonnant trois heures par quinzaine; le grand jet, que le même enchan- 
teur fait élancer, en filets de cristal, k cent vingt-cinq pieds au-dessus du 
bassin ; les bosquets où les modernes Le Nôtre ont le bon esprit de laisser la 
nature ressaisir ses droits; enfin, la lantenie de Démosthones, copie du mo- 
nument de ce nom, que M. de Choiseul-Gouffier fit jadis modeler dans les rui- 
nes d'Athènes, sont une providence d'itinéraire que nous négligeons un peu. 
Mais la grande allée qui communique de Saint-Cloud à Sèvres mérite une 
mention particiJière : c'est sous la voûte de ses grands marronniers que se 
tient particulièrement, au mois de septembre, cette solennité foraine qui, pour 
les habitants de Saint-Cloud, est plus productive que la présence de la cour 
durant six mois. Aussi, chaque année, la population, spéculât ivement de- 
vote, prie-t-elle avec feneur afin d'obtenir un soleil protecteur pendant les 
trois dimanches consécutifs que dure cette migration arp^entH>re de Paris a 
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Saint-Cloud; vous pourriez voir peut-être les ex-voto de l'intérêt attachés à 
Tautel paroissial. 

Alors le bourg, le château et le parc se parent de toutes leurs séductions, 
de toutes leurs magnificences : les eaux jouent, les appartements sont ouverts 
au public ; mille récréations variées sont offertes partout à la foule, et les 
bosquets se diaprent d'une multitude de beautés parisiennes, au grand danger 
de l'innocence trop confiante. A toutes les heures du jour, le chemin de fer 
amène des flots de visiteurs ; la rivière, ce chemin qui marche, comme dit 
Pascal, blanchit sous les rames des bateliers ou bouillonne sous les roues du 
bateau à vapeur, tandis que les voitures, en roulant sur la route, couvrent 




d'un déluge de poussière le modeste Parisien réduit au plus naturel moyen de 
locomotion. 

Les riches dînent à grands frais chez le restaurateur du parc ; l'humble 
employé, le petit boutiquier et l'artisan aisé étendent sous les ombrages un 
couvert champêtre, et mangent, appuyés sur le coude, sinon aussi splendi- 
dement, du moins plus gaiement que l'aristocratie gastronome attablée chez 
Legriel. Le soir, une société quelque peu mitigée forme des quadrilles dans 
la grande allée ; ime active surveillance en éloigne toutefois la danse pros- 
crite. N'en doutez pas, on y dansera la polka, qui n'est que le cancan 
sous un autre nom ; mais le canca.n a reçu des lettres de noblesse au faubourg 
Saint-Germain. 

Le bourg de Saint-Cloud a grandi d'importance plus que d'étendue de- 
puis que des princes du sang, puis les souverains eux-mêmes y ont une mai- 
son de plaisance ; il se développe en amphithéâtre sur le penchant du coteau 
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qui domine la rive gauche du fleuve ; et plusieurs habitations élégantes, 
group^'^es autou-ç du château, en accompagnent heureusement la splcndide or- 
donnance. Toute cette masse blanche de constructions plus ou moins nouvel- 
les, plus ou moins décorées de ciselures sur pierre ou d'œuvres capitales de la 
statuaire, produit, en s*appuyant sur les massifs de verdure qui couronnent 
la colline, une fabrique enchanteresse, cent fois reproduite par le paysagiste 
enivré. 

Un nouveau pont en pierre, fini durant la Restauration, remplace celui con- 
struit sous le règne d'Henri II avec l'assistance du diable. On n'a point atta- 
ché à ses arches ces fameux et inutiles filets si plaisamment célébrés dans le 
Voyage de Paris à Saini-Clàud par terre et par mer. 

Maintenant qu'une double ligne de chemin de fer touche à Saint-Cloud et 
darde comme un trait, dans le sein de sa cx)lline, ce bourg, que la nature, l'art 
et l'histoire ont rendu si intéressant, si poétique, est unetmnexe des Tuileries, 
duLuxembourg, du Jardin des Plantes, une continuation desChamps-Elysées. 
On s'y rend de Paris à la moindre invitation d'un rayon de soleil; mais l'air 
de la banlieue est vif, il excite l'appétit, et nous poumons nommer des habi- 
tants de Saint-Cloud qui classent la vapeur parmi les erreurs fimestes, et 
vouent Denis Papin aux divinités infernales, par respect pour leur budget. 

Napoléon affectionnait Saint-Cloud (1); il aimait à gravir, seul avec sa 
pensée travailleuse, le coteau boisé. Parvenu au point culminant, il prome- 
nait lentement son regard songeur sur la délicieuse vallée où serpente ce ban- 
deau d'argent limpide qui a nom la Seine ; et quelquefois il se disait : 
" Qu'il est glorieux de régner sur cet admirable paysl... » Mais lorsque 
Charles X, au jour où les pavés de Paris pulvérisaient son sceptre, vit de ces 
hauteurs le peuple se ruer contre sa garde, il dut s'écrier avec amertume : 
« Qu'il est cruel de perdre un si beau royaume! ♦» 

Sèvres, qui n'est séparé de Saint-Cloud que par le parc, est-il le Savara 
des anciensî C'est ce que nous nous garderons bien de discuter ; le public au- 
quel ce livre s'adresse n'admet guère que la dernière moitié de Yvtile dvlci 
d'Horace, et n'ac<;ueille la raison qu'en tunique brodée de paillettes. L'abbé 
Lebœuf (quel nom monstrueux de gravité avons-nous prononcé là], l'abbé Le- 
bœuf, puisqu'il faut le citer, assure que saint Germain , évêque de Paris, fit 
bâtir une église en ce lieu au vi* siècle, église qui aurait été reconstruite au 
xiii", mais dont la physionomie actuelle annonce une reconstruction moins 
ancienne. 

Les rois de la première race eurent-ils à Sèvres un de ces palais dont 



(1) Le palais de Saînt-Clond est auîoard*hai oe quMl était bous Temperenr Napoléon I*', la ré- 
iidence d'été de la famille régnante. (J'est dans cette d'^meure princière, qui appartient à Thistoii^ 
du bon goût et des splendeurs de notre nation, que Napoléon III a offert l'hospitalité à la reine 
d*Angleterre, amenée à Paris en 1B55 par notrn Exposition universelle et la fraternité d'armes 
gui unit en ce moment les drapeaux de France et d'Anptleterre. Cette virtite d'une reine de la 
ôrande-Bretngne au château de Saint-Cloud est sans précédents; en venant y recevoir l'iiospit»- 
lité au milieu des acclamations du peuple français, la personnalité du souverain s'est effacée, dans 
cette circonstance, sons une sorte Je personnalité collective de la nation anglaise entière, fôtée à 
Paris comme notre puissante et fidèle alliée dans la paix comme dans Ui guerre, dans l'avenir 
comme dans le présent. Puisse cet exemple être imité bientôt par toutes les nations du globe, se 
donnant un r««ndez-vons général qui ait pour but de former entre elles les liens indissolubles d'une 
véritable confraternité l!l Cet heureux temps ne peut être éloigné quand on a vu accourir, des 
cinq parties du monde, de nombreux industriels et commerçants pour étalex leurs riches produits 
dans le même palais d'ex^i^ition, et cotnribuer par leurs merveilleuses découvertes et inventions au 
bien<être et à la civilisation du genre humûn. 

p. BOTZAB]>. 
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la splendeur n^^laît pas celle d'une ferme moderne de la Beauce, et dans 
lesquels Dagobert, aidé des conseils du bon saint Éloi , faisait éclore des pou- 
lets? En vérité, nous n'oserions l'affirmer ni le nier, et la terre, ces archives 
du vieux temps, n'en dit absolument rien. 

Nous retrouvons, dans le Trésor des Chartes, les noms de quelques seigneurs 
de Sèvres : Roger, l'un des bannerets du chevaleresque Philippe- Auguste ; 
puis, au xvi* siècle, les sires de Lives et de Longueil. Le château du premier, 
dont les ruines se cachent sous les ustensiles d'une tannerie, était un édifice 
quadrangulaire, flanqué de tours, entouré d'un large fossé, et que surmontait 
un formidable donjon, panache mcnumental qui couronnait tout manoir féodal. 
Dans la seconde moitié du xvii* siècle, le duc d'Orléans acheta à la famille 
de Longueil la seigneurie de Sèvres et réunit ce fief à celui de Saint-Qoud. 

Toute notice industrielle est aride; mais ce n'est pas quand on parle de 
l'admirable manufacture de porcelaine établie au xviii" siècle à Sèvres, sous 
les auspices du fameux Lauraguais, qui disait quelquefois des choses spiri- 
tuelles et favorisait les institutions utiles, quand il n'était pas trop occupée 
se ruiner avec des demoiselles d'Opéra. Aujourd'hui l'art règne en souverain 
dans la manufacture royale dont nous vous entretenons ; de cet établissement, 
sani égal en Europ3, rayonne une de nos gloires. L'habile chimiste Brongniart 
n'a presque rien eu à faire pour égaler, surpasser même les porcelaines de la 
Chine et du Japon, quant à la finesse et à la transparence de la pâte; ce 
résultat avait été à peu près obtenu avant lui ; mais ce savant a perfectionné 
Tart de fixer les couleurs de manière à calculer d'avance les variations de 
tons, les fiisions de teintes qui doivent se produire après l'action du four. La 
fabrique de Sèvres complète nos musées de peiature, et, grâce au progrès 
moderne, le feu s'y est fait artiste. 

Vous attendez, sans doute, que nous vous parlions de cette verrerie dite de 
Sèvres, dans laquelle on voit le soir de noirs cyclopes s'agitant au milieu 
d'un tourbillon d'étincelles ; mais cet Etna de la banlieue n'est pas dans notre 
domaine. La toile sur laquelle doit être peint le pa3rsage charmant de Meudon 
est déjà sur le chevalet d'un de nos collaborateurs, et la verrerie ne peut être 
omise sur un coin du tableau. Le peintre vous dira, sans nul doute, si, 
maintenant que les gentilshommes verriers ne soufflent plus dans les bou- 
teilles fabriquées aux bords de la Seine, le vin qu'elles contiennent a moins 
de qualité qu'au temps de cette insufflation titrée. 

Le vieux pont de bois jeté jadis sur la Seine, à Sèvres, feisait mal à voir; 
c'était une tache hideuse empreinte sur une fabrique grandiose échappée au 
pinceau de Claude le Lorrain. Ce pont, que Ton voyait perpétuellement en 
réparation, chancelait toujours. Voulez-vous savoir ce qui, surtout, con- 
tribuait à l'ébranler! A l'époque où Versailles était un feubourg de Pkris, 
faubourg peuplé de quatre-vingt mille âmes, tourbillonnant autour de la 
cour la plus fastueuse de l'Europe, il ne s'écoulait pas cinq minutes le jour, 
pas un quart d'heure la nuit, sans qu'un ('quipage roulât sur cet assemblage 
de poutres et d'aisn-al joints. La reine ]V3arie-.Antrirette, avec son escorte 
poudreuse, traversait dfv> eu ticis fois par sen^aire le bcurg de Sèvres en 
brûlant le pavé; c'était ordinairrircntrcurfeercrdre à l'Cpéra; et Sa Majesté 
faisait le trajet de Verbailles à Paris en trente-cinq minutes... La vapeur ne 
l'emporte aujourd'hui que de cirq minutes sur la vélocité royale du xviii* siè- 
cle. 11 y avait à Sèvres un relais et une escorte fraîche. 
En 1812 , l'empereur Napoléon fit commencer un pont en pierre à 



350 



SEVRES. 



Sèvres, iin peu au-dessus de Tancien; il venait detre terminé, lorsqu'en 
1815 les généraux français durent en faire sauter une arche pour couper à 
l'ennemi le chemin de la capitale. . . Alors on se battit avec acharnement 
sur ce point. Les habitants, réunis à un faible détachement de troupes, 
défendirent pied à pied le sol sacré contre les Anglo-Prussiens , quoi- 
qu'une batterie , placée sur les hauteurs de Bellevue , foudroyât ces hé- 
roïques défenseurs. L'ennemi étant parvenu à forcer l'entrée du bourg, une 
lutte sanglante, corps à corps, s'engagea dans les rues, puis dans les mai- 
sons; la mort plana de toutes parts sur ce champ de carnage étroit. Enfin, 
les Français durent céder au nombre toujours croissant de leurs adversaires; 
ils s'étaient au moins conquis une retraite honorable. . . Ces désastres sont ofu- 
bliés. Sèvres, ville de trois à quatre mille âmes, centre d'une industrie ac- 
tive, s'enrichit par le débit de ses guinguettes, par le produit des sons que 
ses orchestres jettent aux vents. 

G. Touchard-Lafossit. 
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Un grand nombre de chroniqueurs s'est souvent préoccupé de savoir où 
avait commencé Lutèce. Qui de nous pourrait dire où finira Paris! Paris est 
un fleuve de pierres qui tend, chaque jour, à sortir de son lit. Voyez-le rou- 
ler incessamment des flots de maisons sur toutes les grèves environnantes. 
C'est un perpétuel débordement d'hôtels, de casernes, de palais, de théâtres, 
d églises, d'édifices de tout genre et de monuments de toutes sortes, qui rap- 
pelle les formidables empiétements des eaux courroucées, durant les quarante 
joursetles quarante nuits du déluge. — C'est en vain, croyez-le, qu on essaye 
de resserrer Paris dans une enceinte continue ; le fleuve impétueux ne tardera 
pas à briser cette digue impuissante. Autant enchaîner un lion de Numidie 
avec la cordelière, délicatement tressée, d'une robe de chambre de jolie 
femme. 

Ce sera, certes, une grande et magnifique chose que Paris dans cent ans ! 
Jusqu'où s*étendra-t-il! et jusqu'où ne s'étendra-t-il pas! Vaste problème que 
la mort prématurée de mademoiselle Lehormand laisse sans solution possible. 
C'est bien alors que le treizième arrondissement cessera d*être un mythe à 
l'usage des vaudevillistes en belle humeur. Qui sait même si, à l'époque dont 
nous parlons, Paris ne comptem pas ses arrondissements par centaines. Pour 
moi, j'imagine que Paris sera borné, au nord, par les pommiers de laNorman- 
die, et au bud, par les vignobles, du Loiret. La voie de fer aidant, Rouen et Or- 
léans seront englobés dans la banlieue parisienne. Les villes intermédiaires, 
Étampes, Poissy, Versailles, Saint-Germain, Saint-Denis et tant d'autres, 
s'abîmeront au milieu de cet océan de maisons, comme on voit d*humbles ruis- 
seaux disparaître dans la mer. Viennent ces temps apocal}^tiques, et la 
course en omnibus ne coûtera pas moins de quinze francs, et les journaux 
paraîtront deux fois par jour, et les appartements les plus vastes et les plus 
commodes se composeront d'une petite pièce pour tout faire ; et Técu de cinq 
francs ne représentera plus qu'une valeur de cinquante sous, et il faudra pos- 
séder quinze mille francsderentespour se permettre un cigare après son dîner. 
Quanta la province, exiatera-t-elle encore! Il est permis d'en douter. A Lyon, 
à Bordeaux, à Nantes, à Marseille, l'herbe croîtra dans les rues solitaires. 
Paris aura tout attiré, tout accaparé, tout absorbé, et les têtes et les bras, et 
ceux qui travaillent et ceux qui pensent. — Et n'allez pas croire que ce soit 
là un tableau purement fantastique, un rêve à la plume mspiré par la contem- 
plation des rêves au pinceau du peintre Martinn. S'il ne survient pas quelque 
grande catastrophe impossible à prévoir, quelque horrible bouleversement 
sans exemple, avant deux cents ans, Paris ce sera la France. Pour qu'il en lut 
autrement, il faudmit que celui qui, seul, peut mettre un frein à la fureur des 
flots, voulût bien refréner aussi cette foreur sans cesse envahissante des archi- 
tectes, des spéculateurs, des entrepreneurs et des maçons. Et encore, sans être 
taxé d'athéisme, est-il permis de douter qu'il parvint à y réussir ! 

C'est donc une idée excellente et. en même temps, une idée tout à fait 
opportune, que de raconter, dat/s im beau livre, l'histoire des environs de 
Paris tels qu'ils sont aujourd'hui. Comment seront-ils et où seront-ils demain! 
Le poète Burger prétend que les morts vont vite. Nous sommes en droit 
d'afnrmerqueles démolisseurs vont bien plus vite encore. C'est pourquoi il 
nous faut nous hâter; car ceux de nos petits-fils qui, demeurant à Paris, dans 
le vingt-sixième ou le vingt-septième arrondissement (arrondissement de Ver- 
sailles), passeront quelque jour, dans la rue de Neuilly (actuellement avenue 
de Neuilly), ne se douteront guère qu'à leur gauche, à la place même où s'élè- 
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veront sans doute le square Boulogne, la rue Boulogne et la cité de Boulogne, 
existaient autrefois de petits villages pittoresques et une promenade nù^ du 
temps de leurs bons aïeux, il était du dernier bien de se montrer, chaque 
après-midi, caracolant à cheval ou roulant en voiture. 

En sortant de Paris par la barrière dite des Bons-Hommes, — nom iro- 
nique s'il en fut, car elle est gardée par d'impitoyables douaniers qui fouille- 
raient sans pitié jusqu'aux poches de leur mère, — vous tombez dans Passy. 
Au dire des Parisiens, Passy est un village. N'en croyez rien. C'est une 
véritable petite ville, et je connais des chefs-lieux de préfecture, comme 
Tulle, par exemple, qui ne seraient pas dignes de lui servir de faubourg. 
Avant de s'appeler Passy, Passy se nommait Paciacvm. — Hélas! voici 
déjà que je parle latin ! — Vers le milieu du xiii* siècle, Paciacum n'était 
pas une ville ; ce n'était même pas im village; c'était im hameau. Dans l'un 
des gros livres que j'ai consultés , il est bien fait mention d'un cer- 
tain maître Simon, de Passiaco, lequel vivait au xii* siècle, ce qui sur- 
chargerait de cent ans environ l'extrait de baptême de notre Passy; mais 
rien ne prouve que ce Passy soit le même qui nous occupe. H en est du nom 
de Passy comme du nom de Martin : on en trouve plusieurs à la foire et à la 
chambre des députés. 

Le véritable fondateur de Passy fut le roi Charles V. Que dîs-jeî II en 
fut bien mieux que le fondateur, il en devint la providence. ingratitude 
humaine! Il n'y a peut-être pas, à cette heure, dans tout Passy, un habitant, 
y compris le maire, ses adjoints et le conseil municipal, qui se doute seule- 
ment des immenses bienfaits dont il est redevable à ce monarque généreux. 
Jusque-là, Passy n'avait été qu'un misérable hameau, composé d une dou- 
zaine de bicoques branlantes, exposées de toute part à la fureur des ouffi- 
, gans et aux coups de main des tire-laine. Un jour qu'il passait par là, le roi 
Charles V s'émut au spectacle de ce complet délabrement et de cette profonde 
misère; aussi s'empressa-t-il d'accorder, par lettres patentes, à ses amés 
sujets de Passy, la permission de clore leurs héritages de murs faits à chaux 
et à sable. Bien plus ! il leur concéda, en outre, le précieux privilège de 
prendre, d'étrangler et de manger les conils (quadrupèdes plus vulgairement 
coimus sous le nom de lapins] qui leur feraient du dégât. 

A ces causes, la petite république de Passy ne tarda pas à se transformer 
en une véritable monarchie. Peu de temps après. Passy avait déjà son sei- 
gneur. Quel était ce seigneur? d'où venait-il? L'histoire est muette à cet 
^rd. Ce dut être le plus sournois et le plus rusé de la bande. Peut-être 
était-ce tout simplement le plus grand tueur de lapins de l'endroit. Vers la fin 
duxvi* siècle, le seigneur de Passy fit acte d'autorité; il bâtit une chapelle 
dédiée à Notre-Darae-de-Grâce. Cette chapelle dura jusqu'en 1667, époque 
où elle fut remplacée par l'église qu'on voit encore aujourd'hui. 

La cure de Passy appartenait à l'ordre des Bamabites et relevait de Saîntr 
Germain- l'Auxerrois. Quand venait la fête patronale de la commune, fixée 
au jour de l'Annonciation, le chapitre de Saint-Germain-l'Auxerrois dépê- 
chait un chanoine pour y dire l'office. Il était même stipulé que ledit chanoine 
prendrait, pendant ce jour, son repas chez les pères Bamabites, qui y possé- 
daient une maison. On avait soin de choisir, pour cette circonstance solen- 
nelle, celui de tous les chanoines qu'on savait être le plus friand dé la chair 
du lapin. Ce jour-là, l'heureux chanoine pouvait; tout à son aisé, s'en régaler 
jusqu'à indigestion. On lui exi servait soùs toutes les formes et accommodé à 
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toutes les sauces : lapin rôti, lapin bouilli, lapin en pâté et lapin en gibelotte. 
Durant plusieurs siècles, on ne soupçonna pas d'autre nourriture à Passy . 

Une circonstance fortuite mit le comble à la fortune de ce joli village. On 
y découvrit, en 165S, une source d'eaux thermales qui acquirent une grande 
célébrité. A dater de ce moment, on ne choisit plus, pour oiBcier à la iete de 
r Annonciation, le plus gourmet des chanoines, mais bien celui qui avait le 
plus de rhumatismes. — Les étrangers accoururent en foule à Passy, dont les 
limites s'étendirent rapidement, et bientôt un château s'éleva en amphithéâ- 
tre sur le penchant de la colline qui domine la route de Versailles. Pauvre 
château ! les ans avaient glissé sur son épaisse carcasse de pierre sans seule- 
ment Tébrécher, et les habitants de Passy affirmaient qu'il durerait jnsqu a la 
fin du monde. Ces bonnes gens comptaient sans 1815 et sans la visite bien- 
veillante que nous firent, à cette époque, nos excellents amis les alliés. Occupé 
tour à tour par les Prussiens et les Anglais, Passy fut ravagé, ses monu- 
ments pillés et son château dévasté. — Honnêtes alliés ! 

Passy est une petite ville agréablement situ/^e et qui tend à s'agrandir de 
jour en jour. L'air pur qu'on y respire et le voisinage du bois de Boulogne y 
attirent, durant la belle saison, une foule de citadins que leurs occupations re- 
tiennent forcément à Paris. Les littérateurs et les artistes ont surtout un fai- 
ble pour ce séjour. Franklin, de qui l'on a dit qu'il sut dompter la foudre et 
les tyrans, 

Eripuit cœlo fulmen taplrumque tyrannis ; 

Franklin a légué son nom à une rue de Passy. 

Quant aux eaux thermales de Passy, il y a longtemps qu'il n'en est plus 
question. Convenez que l'oubli où elles sont tombées n'a rien que de très 
naturel et de parfaitement justifié. Nul n'est prophète dans son pays, dit un 
proverbe, et le proverbe a raison. Si les eaux de Passy se trouvaient aussi 
bien quelque part en Suisse, en Allemagne, ou tout au moins au beau milieu 
des Pyrénées, elles auraient peut-être un succès fou ; mais elles sont à la porte 
de Paris, et l'on n'y cultive ni la roulette, ni le trente-et-quarante, ni aucun 
jeu de hasard. Or, il est bien avéré que les cinq sixièmes des baigneurs qui 
font, chaque année, le pèlerinage d'Ems, de Bade ou de Hombourg, n'y sont 
attirés que par im seul espoir, celui de prendre un bain d'or. 

Après Passy, voici Auteuil, nom charmant qui rappelle à l'esprit la plupart 
des illustrations littéraires du grand siècle. Ici, encore, j'ouvre les gros livres 
sus-men tiennes, et je lis qu Auteuil était déjà connu en l'an 1160, sous la tri- 
ple appellation à'AiiouHum, dUAtiolium ou à!AiUolium, ad libitum, La sei- 
gneurie d' Auteuil appartenait à l'abbaye de Sainte-Geneviève. Chose bi- 
zarre et qui semble difficile à expliquer : en ce temps-là, les vignes d' Auteuil 
jouissaient d'une immense réputation, à ce point que les chanoines de Sainte- 
Geneviève se composaient un très gros revenu, grâce au produit annuel de 
leur récolte. L'archevêque de Paris, entre autres, raffolait de cet excellent 
vin 'd' Auteuil, opiimo vino Atiolii. Que faut-il conclure? le terrain a-t-il 
perdu ses qualités, ou bien notre palais est-il plus délicat que celui de nos 
ancêtres t Je pencherais volontiers en faveur de la seconde hypothèse, car il 
me paraît qu' Auteuil est bien près de Suresne ! 

Auteuil est situé sur le prolongement de la colline dont Passy occupe une 
partie, à la droite de la grand'route et de la Seine, et à environ une lieue et 
demie de Paris. C'est tout à fait un village d'opéra-comique. Les maisons y 
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sont carrées, hautes de deux étages, avec des jalousies peintes en vert, des 
portes à claire- voie, un bajic de gazon à côté de la porte et un berceau de ver- 
dure sur le second plan. Tout cela est propre, lavé, soigné, et tiré à quatre 
épingles. Les paysans d'Auteuil vont aux champs en bottes, en paletot et en 
chapeau Gibus ; quant aux paysannes, elles sont vêtues conuneles modistes de 
rue Vivîenne. Vous ne trouveriez peutrêtrepas, dans tout le vijlage, une seule 
Jeanneton ni un seul Nicolas. Toutes les filles se nomment Ëvelina, Angèle 
ou Emestine, et les hommes, Adolphe, Ernest ou Alfred. On m*y a montré 
un gardeur de dindons qui s'appeUe Arthur. 

Durant six mois de Tannée, Auteuil est une véritable contrefaçon de Pom- 
péia ou d'Herculanum ; les rues sont désertes, les portes sont closes, les ja- 
lousies strictement baissées, les maisons silencieuses et inhabitées. C*est à 
peine si Ion aperçoit, à traversées carreaux d'une fenêtre, quelque AngMe, 
quelque Emestine, ou quelque Évelina se brodant un col au plumetis; c'est 
au plus si, de loin en loin, on rencontre un Alfred, un Adolphe ou un Ernest 
fumant mélancoliquement son cigare. Les habitants d'Auteuil sont alors à 
Paris, où ils passent l'hiver. Ce sont des familles anglaises, des notaires en re- 
traite, d'anciens avoués et des banquiers retirés des affaires. Viennent les 
beaux jours, et tout ce monde vareparaîtreavecson cortégeobligé de cuisiniers, 
de palefreniers, de cochers et de valets de chambre. A partir de cet instant, 
Auteuil sort brusquement de son sommeil léthargique, comme la princesse 
Isabelle, au quatrième acte de Robert, Voici les jalousies qui se lèvent et les 
portes qui s'ouvrent. On joue au billard chez M. le notaire; la fille cadette du 
banquier fait gémir les touches de son piano, l'ancien avoué a du monde à dî- 
ner, et les Anglais donnent une soirée dans leur jardin, illuminé avec des ver- 
res de couleur. Écoutez : un orchestre venu de Paris exécutera les quadrilles 
les plus nouveaux et les galops les plus entraînants de Musard. A minuit, 
Ruggieri tire un feu d'artifice qui réveillerait les voisins, si les voisins étaient 
couchés. A trois heures du matin l'on danse encore. 

Voilà ce que c'est qu* Auteuil , lieu charmant qu'embellit en outre la magique 
poésie des souvenirs. Quand on songe que Molière, Boileau (la maison de Boi- 
leau existe encore à Auteuil ; vous la trouverez dans la seconde rue, à gauche, 
après l'église, sur la route de Saint-Qoud), Racine, La Fontaine, Chapelle, 
Helvétius et le chancelier d'Agues^eau ont erré dans ces prairies et se sont 
promenés sous ces ombrages, on se sent saisi d'un respect involontaire, et 
l'on se prend à aimer ce joli village qui semble copié d'après quelque toile 
chaudement colorée de Philastre et deCambon. 

Dépêchons -nous de consacrer quelques lignes à Boulogne, qui, au train 
dont on y va, ne tardera pas à se confondre avec Saint-Cloud. La Seine les 
«épare; mais qu'importe! Avant dix ans, Saint-Cloud aura épousé légitime- 
ment Boulogue, qui ne sera plus connu que sous le nom générique de Saint- 
Cloud (rive gauche). 

En venant au monde géographique, Boulogne fiit baptisé Menus-lès-Saint- 
Qoud. Le premier acte qui fasse mention de son existence est de 1134. 
C'était alors un hameau fort inoffensif et qui ne faisait pas plus parler de 
lui qu'une académie de province. 

Quelques habitants de Paris et des villages voisins, en revenant d'un pèle- 
rinage par eux accompli à Boulogne-sur-Mer, obtinrent, en 1319, de Phi- 
lippe le Long, la permission de construire une église dans le village des Menus 
et d'y établir une confrérie. Celte église, bâtie sur le modèle de celle de Bou- 



LA MUETTE. 36B 

logne-sur-Mer, prit le nom de Notre-Dame-de-Boulogne-sur-Seine, ou Bou- 
logne-la-Petite, nom qui fit oublier, peu à peu, celui de Menus-lès-Saint- 
Qoud. Vingt-quatre ans plus tard, en 1343, l'église de Boulogne fut démem- 
brée de la cure d'Auteuil pour être érigée en paroisse. 

Au temps où régnaient les rois de la première race, tout le pays compris 
entre Paris et Saint-Cloud était occupé par une foret connue sous le nom de 
Raoeritum, dont on fit plus tard Rouveret ou Rouverai, traduction libre qui 
se conçoit bien mieux que celle du conil en lapin. Les gros livres, dont je suis 
solennellement entouré, m'apprennent que Louis XI, dans sa tendresse pour 
son barbier-ministre, Olivier le Daim, lui avait confié le poste important de 
capitaine du pont de Saint-Goud, et la garde spéciale de la garenne de Rou-* 
veraî. Lorsqu'il fut généralement reconnu que Menus-lès-Saint-Cloud ne s'ap- 
pelait plus que Boulogne, la forêt de Rouverai abdiqua son ancien nom et se 
mit sous l'invocation du village, son voisin. 

Consacrons quelques lignes aux divers châteaux qui s'élevèrent successive- 
ment dans l'intérieur du bois de Boulogne, afin d'en venir tout de suite à la 
partie la plus importante de notre tâche, celle qui consiste à daguerréotyper, 
pour ainsi dire, la physionomie de cette promenade essentiellement parisienne. 
En agissant ainsi, nous épargnerons un rude travail aux Saomaises futurs. 

Le château de La Muette, rebâti par Louis XV, eut pour premier con- 
structeur le gracieux monarque Charles IX; c'était alors un rendez-vous de 
chasse, et il est probable que le héros delà Saint-Barthélémy venait y chasser 
le cerf et le sanglier en attendant qu'il se donnât le plaisir de chasser au hu- 
guenot, du haut des balcons du Louvre. C'était une façon de se faire la rnain, 
comme disent ces duellistes de profession qu'on rencontre chez Lepage, où, 
faute de mieux, ils massacrent chaque jour un nombre considérable de figuri- 
nes en plâtre. 

Marguerite de Valois, première femme d'Henri FV, offrit, en 1616,1e 
château de La Muette au jeune roi Louis XIIL Soit que ce prince le 
vendit, soit qu'il en fit cadeau à l'un de ses favoris, La Muette cessa 
d'appartenir à la famille royale. La duchesse de Berry, cette aimable 
fille du Relent, l'acheta, un siècle plus tard, à un sieur Fleuriau d'Ame- 
nonville, qui reçut en échange le château de Madrid. Ce furent les beaux temps 
de cette charmante demeure. 

Pauvre princesse! comme si elle devinait qu'elle allait mourir peu 
après, à peine âgée de vingt-quatre ans, elle s'empressa, ainsi qu'on disait à 
l'époque, de vider jusqu'à la lie la coupe des plaisirs. Specta(Jes, concerts, 
festins et nuits d'amour, s'y succédaient sans relâche; c'était à se croire 
transporté dans le palais d'Armide. • 

A la mort de la duchesse, qui eut lieu en 1719, le château de La Muette 
resta au domaine royal; il fut entièrement réparé, surhaussé d'un étage, et 
ses jardins s'accmrent aux dépens du bois de Boulogne « 

Ces murs galants, qui avaient donné asile aux folles orgies de la Régence, 
abritèrent, quelques années plus tard, les chastes amours de Louis XVL 
C'est là que fiit reçue Marie- Antoinette à son arrivée en France. Elle y cou- 
cha, dit le Jovmal de Verdvn, pour obéir aux lois de l'Église, et le jeune cou- 
ple y passa, dans un tranquille bonheur, les premiers mois qui suivirent son 
avènement au trône. 

Le 14 juillet 1790, lors de la fédération célébrée au Champ-de-Mars, la 
commune de Paris ofifrit , dans les jardins de La Muette, un banquet homéri- 
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que à plus de vingt-cinq mille fédérés. Quel professeur de statistique serait 
assez patient pour évaluer la quantité de veau qui dut être absorbée dans un 
pareil banquet politique? 

Le château de Madrid est attribué au roi François P', qui l'aurait construit 
en souvenance et sur le modèle de celui où Charles-Quint le tint captif après 
la défaite de Pavie. Il s'y rendait fréquemment, et disait qu'il s'y complai- 
sait plus qu'en aucun autre lieu de la terre. Henri II et Charles IX le réduisi- 
rent aux proportions galantes d'une véritable petite maison amoureuse. 
Henri III le consacra à des plaisirs moins innocents. Il y faisait éle- 
ver des lions, des ours et d'autres bêtes féroces qu'il aimait à voir aux prises 
fivec des taureaux. C'était sa Barrière du Combat. Mais, une nuit, il rêva que 




ces animaux voulaient le dévorer; h lendemain, il donna l'ordre de les tuer 
et de les remplacer par des meutes de petits chiens. Madrid fut démoli sous le 
règne de Louis XVI. Vers le même temps, le comte d'Artois fit construire, 
en soixante-quatre jours, un château qui, par les uns, iut baptisé Folie d'Ar- 
tois, et, par les autres. Bagatelle. Ce dernier nom a prévalu, et c'est fort heu- 
reux : ce prince en a fait tant d'autres durant sa vie politique (je ne parle pas 
de châteaiix, mais bien de folies), que, si Ton avait continué à dire la Folie 
d'Artois, il eût fallu, à chaque instant, interrompre son interlocuteur et lui 
demander : « Laquelle? •• — Bagatelle portait inscrits, au-dessus de sa porte, 
ces trois mots latins en guise d'épigi-aphe ; Pat-va sed apta. 

Que vous dirai-je de Longchamps que vous ne sachiez tout aussi bien que 
moi, et même beaucoup mieux que moi? Longchamps était une abbaye de 
femmes qui datait du xiii'* siècle, et qui fut fondée par Isabelle de France, sœur 
de Louis IX. On y faisait la plus ravissante musique qui se puisse imaginer, 
disent les historiens de l'époque, et l'on y accourait en foule de Paris et des 
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environs, le mercredi, le jeudi et le vendredi saints, rien que pour entendre, 
dans les leçons chantées aux ténèbres, des voix si mélodieuses qu'elles sem- 
blaient descendues du ciel, et se répandre sur l'assistance comme une divine 
et harmonieuse rosée. Il ne reste plus une seule pierre de cette abbaye, ce 
qui n'empêche pas les Parisiens de se rendre processionnellement chaque année 
à Longchamps. — O moutons de Panurge ! 

Et, maintenant, fermons les gros livres et parlons du bois de Boulogne, ce 
bois qui n'existera plus dans cent ans d'ici, selon la prédiction que nous avons 
faite en commençant. Or, croyez-moi, 

Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas. 




Il y a dans Paris plusieurs endroits où l'on se promené ; mais en réalité, 
il n'y a qu'une seule promenade, et c'est le bois de Boulogne. Le jardin du 
Palais-Royal est un passage planté d'arbres, et quels arbres ! Le boulevard 
n'est, à tout prendre, qu'une longue rue un peu plus large que les autres ; aux 
Tuileries, il manque deux choses essentielles pour être une promenade : plus 
d'espace et moins de soldats en faction : le Luxembourg est la propriété des 
étudiants, qui en ont faitune succursale de la Grande-Chaumière, et le Jardin 
des Plantes n'est qu'une ménagerie enjolivée d'arbustes çà et là. Quant aux 
Champs-Elysées, je déclare n'y avoir jamais humé que de la poussière. 

Reste donc le bois de Boulogne. Là, du moins, on peut aller et venir en 
toute liberté ; lancer son cheval à fond de train ou lui mettre la bride sur le 
cou ; se mêler à la foule ou errer solitairement sous d'obscures allées. Là seu- 
lement vous pourrez aspirer les divines senteurs de la feuille qui bourgeonne 
etde la fleur qui s'épanouit, effeuiller des marguerites et cueillir des bluets. Là, 
aussi, voas entendrez l'oiseau chanter sur la branche et la cigfale crier dans 
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les touffes d'herbe. Là, le gazon que vous foulerez sera bien du gazon. Vous 
prend-il fantaisie de vous rouler sur la mousse ? Faites quelques pas, écartez 
ces branches d'aubépine, et voyez un peu quel beau tapis de mousse vous 
avez là, poli comme une glace et chatoyant comme une émeraude !Est-ce toutt 
Non, certes ; les promenades de Paris ont les mœurs tranquilles et réglées 
des bourgeois de province. Sitôt que sonnent neuf heures, elles vous mettent 
poliment à la porte de chez elles, se .couchent vertueusement et dorment jus- 
qu'au lendemain. Tout au contraire, le bois de Boulogne reçoit ses visiteurs 
et le jour et la nuit. Chose triste à songer : c'est le seul endroit de Paris oii il 
soit possible de contempler la lune et les étoiles, passé minuit. Je ne parle ni 
des rues, ni du boulevard , ce serait gratuitement s'exposer à être ramassé par 
une patrouille grise et risquer de continuer son cours d'astronomie au violon. 

Et puis, je le confesse, je ne suis point de c-ette école de trappistes littérai- 
res qui vont criant partout : « Frères, il faut mourir ! » qui font fi du luxe 
et de la richesse, et qui voudraient proscrire toutes les choses sensuelles et 
matériellement belles delà vie. Ceux-là. dit-on, sont des puritains. Puritains, 
soit ! mais ce puritanisme ressemble furieusement à de l'envie mal déguisée. 
J'aime J^oir de belles femmes, des toilettes somptueuses, d'éblouissants équi- 
pages, des chevaux de race, des laquais dorés sur tranches, tout l'attirail en- 
fin de la fortune et du bonheur. Apercevez-vous ce jeune homme qui passe là- 
bas, monté enr un cheval de pur sang ? Tout en faisant piaffer son cheval 
avec grâce, il s'approche de cette calèche armoriée dans laquelle apparaît, 
languissamment couchée sur des coussins soyeux, une de ces jolies fleurs blon- 
des comme il ne s'en cultive que dans les serres-chaudes parisiennes. Ce doit 
être le vicomte de Rastignac et la baronne Delphine de Nucingen. Le vicomte 
n'est pas seulement bien mis, ce qui est un mince mérite ; son élégance est 
irréprochable et parfaite. O puissance de l'imagination ! Voici que je saute 
en croupe derrière Rastignac ; je m'insinue dans ses bottes vernies, je m'in- 
troduis dans sa redingote, je me faufile dans ses gants jaunes, je loge mon 
âme dans son corps, et je continue avec la baronne la causerie commencée. 
Et la baronne, en femme d'esprit qu'elle est, me ramène dîn^ avec elle ; puis, 
le soir, elle m'offre une place dans sa loge aux Italiens ou à l'Opéra ; — 
ce qui vaut toujours mieux, j'imagine, que de se mal nourrir chez un empoi- 
sonneur de troisième ordre, et que d'assister au spectacle, obscurément adossé 
à la porte de l'orchestre ou perché sur les dernières marches de l'amphithéâtre. 

Cette digression, que mon lecteur voudra bien me pardonner, n'était ce- 
pendant pas inutile, puisqu'elle doit servir à expliquer le fin mot de mes sym- 
pathies pour cette merveilleuse promenade. Courez donc au bois de Boulogne, 
vous tous qui êtes mécontents du présent et qui vous vengez de la misère ac- 
tuelle en rêvant d'un opulent avenir ; allez-y par une belle journée de prin- 
temps ou par une belle soirée d'automne, à ces heures privilégiées où, dans 
ces poétiques allées, tout est luxe, parfiims et beauté, et si vous n'en revenez 
pas consolés à demi, c'est qu'il y a, dans les bas-fonds de votre cœur, les ger- 
mes de l'envie, vice odieux qui les engendre et qui les résume tous. 

Le bois de Boulogne est un théâtre fashionable sur lequel se déroident, du- 
rant douze mois de l'année, tous les drames et toutes les comédies de la vie 
parisienne. — Qui pourrait énuraérer les horribles tragédies qui se sont ac- 
complies derrière ces massifs de verdure t que de sang répandu sur ce terrain 
tout parsemé de fleure I Et la porte Maillot î Ne trouvez-vous pas qu'il y a 
dans l'accouplement de ces trois mots : La porte Maillot^ quelque chose qili 
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tinte lugubrement à l'oreille comme un glas de mort î Pour moi, j'ai beau faire, 
je ne passe jamais sous cette porte fatale sans qu'il ne me semble y voir des 
traces de mains sanglantes, comme dans la pièce de Calderon. Qui sait si de 
pauvres blessés ne s'y sont pas appuyés avant de mourir? — Contraste bi- 
zarre après tout ? Â la place même où glisse ce briska, plus rapide qu'une hi- 
rondelle, deux hommes se sont coupé la gorge ce matin ; et l'arbre au pied 
duquel vous venez de vous asseoir se transformera peut-être en potence, et pas 
plus tard que cette nuit, pour le compte de quelque pauvre diable dégoûté des 
hommes et des choses. Qui donc a osé léguer l'odieux héritage de Montfau- 
con et du Pré-aux-Clercs à cette forêt si avenante et si^Iie, que le bon Dieu 
doit avoir plantée uniquement pour les rêveurs et pour les amoureux ? 

Les marchands de vin et d'eau-de-vie ont un entrepôt ; les marchands de 
farine ont une halle au blé, et les marchands d'argent ont le palais de la 
Bourse. Le bois de Boulogne est tout à la fois la bourse et l'entrepôt de la fleur 
des pois parisienne. L'esprit, les succès, la vertu, le crédit et la beauté y sont 
cotés, à un centime près, tout comme le blé de Turquie à la Halle, le cours de 
la rente à la Bourse, et le cognac à l'Entrepôt. Là, tout le monde se connaît, 
chacim se sait par cœur, soi, son voisin et sa voisine. Aussi, comme l'esprit 
s'y aiguise en épigrammes ! comme les phrases y sont à double tranchant et 
à triple sens ! Il y a de la méchanceté jusque dans le plus imperceptible ba- 
lancement de tête, jusque dans le moindre sourire. Allez au bois de Boulogne 
et tendez l'oreille, vous qui voulez savoir l'âge précis de madame la marquise, 
le nom de son dernier amant et le nom de celui qu'elle va prendre ; vous enten- 
drez y raconter en outre l'histoire scandaleuse d'hier et celle de demain ; on y 
prédit aussi les faillites de notaires, les disparitions d'agents de change, les 
procès en séparation de corps, et généralement toutes les catastrophes sociales 
ou privées. C'est tout à fait l'esprit et la médisance des Nouvelles à la main 
de l'autre siècle, avec les circonstances aggravantes du geste, du clignement, 
de l'intonation et du sourire. 

Situé dans le bois, et tout près de Passy , le Randagh est une petite salle 
enfumée où l'on danse aux sons d'un orchestre équivoque. Mais, sous ces 
lambris jaunes et crasseux, quelle gaieté, quel entrain, quelle pétulance! 
comme on s'y amuse, bonté divine ! et où donc rencontrerait-on, je ne dis pas 
à Paris, je ne dis pas en France, mais en Europe, mais dans tout l'univers, 
une joie plus franche, une verve plus entraînante, de plus jolies filles et de 
plus séduisants garçons? 

Le Ranelagh est le rendez-vous favori des lorettes les plus en vogue, des 
Madeleines les plus courues et des impures les plus généralement demandées. 
La partie masculine se recrute parmi l'aristocratie mobilière la plus noble et 
l'aristocratie d'argent la plus riche de ee temps-ci. C'est du fond du Ranelagh 
que se sont élancées la plupart de ces inventions chorégraphiques qui stupé- 
fient Paris depuis vingt ans. Un des titres de gloire de cet établissement sans 
pareil, c'est d'avoir été le berceau du cancan, — Là, toutes les femmes sont 
jeunes, jolies et coquettement attifées. Les plus anciens habitués ne se sou- 
viennent pas d'y avoir jamais vu imC^eule vieille femme. C'est à croire que 
les mères, les tantes et les autres grands parents sont déposés au vestiaire. — 
En revanche, les vieillards y abondent. Ils viennent là, comme leurs confrères 
delà Bible, pour voir Suzanne se déshabiller, — ce qui arrive parfois, mais 
seulement dans les coins. 

Le bois de Boulogne n'existe que six jours par semaine. Le septième jour, 



308 



BOIS DE BOULOGNE. 



qui est le dimanche, il ne se ressemble pas plus à lui-même que la Vénus de 
Milo, couverte d'un peignoir et d un tartan et coiffée à la chipie, ne ressem- 
blerait au chef-d'œuvre de la statuaire antique. Ce jour-là, cette chëre pro- 
menade est envahie par toutes sortes de gens mal bâtis et mal vêtus, qui fon- 
dent sur ses pelouse» comme des nuées de sauterelles. Les femmes se font voi- 
turer triomphalement en cabriolet-milord, et les hommes les accompagnent, 
d'un air majestueux et solennel, montés sur des ombres de chevaux loués 
moyennant quarante sous l'heure, c'est-à-dire deux francs de plus qu'ils ne 
valent. Le soir venu, ces barbares ne rougissent pas de souiller le gazon au 
contact impur de letr charcuterie, de leur salade et de leur fromage de 
Gruyère. 
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Ce jour-là, les ihyado., du bois de Boulogne se couvrent la tète de cendres, 
les hamadryades se meurtrissent le sein, et les faunes versent des larmes 
amères — Je m'arrête. ... je ne me croyais pas faune à ce point-là (1) ! 

Albéric Second. 



(1) L*Êtat et la ville de Paris viennent d'improviser, pour ainsi dire, dans le bois de Boulogne, 
des embellissements qni tiennent du prodige. Le bois de Boulogne a gagn^, du soir au lende- 
main, une avenue toute nouvelle, Vavfnne de rimpéralrice^ qui touche au rond>point de ta barrière 
de l'Étoile : cette porte triomphale a détrôné la porte Maillot. Ce n'est pas tout : le bois de Bou- 
logne a obtenu, de la munificence ofliciolle, un lac admirable et une rivière superbe! La Seine 
coule dans le bois de Boulogne, dans un lit d'agrément que lui ont donné le goût, la hardiesse et 
rimagpnntion d'un véritable magicien. A une certaine heure, surtout, per arnica silentia tiocltt, il 
eut impossible de rien voir de plus poétique, de plus charmant, de plus merveilleux que cette 
partie du bois de Boulogne. La grande ville a trouvé sa grande promenade. 

L. L. 
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Pour rentrer dans la ville moderne, il nous faut traverser ces nombreuses 
voies de fer qui rayonnent autour d'elle, et cette immense ceinture de mu- 
railles et de fossés que l'on appelle les fortifications de Paris. C'est à nous qu'a 
été confié le soin de clore ces deux beaux livres de Paris chez soi et des En- 
tirons de Paris, par quelques pages qui manqueront, sinon d'exactitude, du 
moins de cette haute autorité que donnent les études spéciales. 

Il est à peu près impossible aujourd'hui de déterminer d'une manière pré- 
cise l'époque où la ville de Paris fut, pour la première fois, ceinte de mu- 
railles et protégée par des fortifications. Tout ce que l'on peut dire, c'est que, 
dans les derniers temps de la domination romaine, des ouvrages militaires 
paraissent avoir existé autour de Paris, et que, sous les deux premières races, 
cette ville était défendue par des murailles et des tours établies soit au nord, 
soit au midi. 

En lisant avec attention l'histoire du développement et de la destruction 
rapide des anciennes fortifications de Paris, on verra que ce fiit toujours après 
la perte d'une bataille ou dans les bouleversements d une crise politique que 
ces fortifications ont été construites ou remises en état de défense. Dans les 
temps modernes, les mêmes circonstances ont amené aussi des résultats pa- 
reils ; et si nous voyons aujourd'hui s'élever autour de notre capitale un mur 
d'enceinte et des ouvrages de guerre plus considérables que tous ceux qui ont 
existé autrefois, c'est qu'une longue révolution nous a donné l'expérience des 
revers terribles, imprécis, qui peuvent affliger une nation ; c'est qu'après 
plus de vingt années de victoires, nous avons vu les armées ennemies cam- 
pées au milieu de nos places et de nos promenades. Sans doute, il est possible 
de citer quelques faits isolés qui semblent* contraires à ce principe ; mais, 
après un mûr examen, ces faits mêmes sont aisément rattachés au mobile sé- 
rieux et puissant indiqué plus haut. Dans le débat solennel dont notre tribune 
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législative a été le théâtre au mois de janvier 1841, au sujet de la loi sur les 
fortifications, un des orateurs les plus remarquables a pu dire : 

- La proposition de fortifier Paris n'est pas une question de circonstance. 
» car, il y a un siècle et demi, Vauban en conçut la pensée ; il y a un quart 
.»» de siècle, cette pensée occupa le génie de Napoléon. C'est au milieu même 
" des prospérités de Louis XIV que Vauban imagina de fortifier Paris ; c'est 
H au retour de la grande campagne d' Austerlitz que Napoléon y pensa pour 
« la première fois. »» (Rapport de M. Thie?'s, Moniteur du 14 janvier 1841 . i 

Quant à Napoléon, ce ne fut pas la seule fois, après la victoire d' Austerlitz, 
qu'il parla des fortifications de Paris, et M. Thiers lui-même, dans son dis- 
cours du 26 janvier, nous apprend qu'en 1815 Napoléon donna Tordre au gé- 
néral Haxo de les commencer. Vauban s'adressait sans doute à Louis XTV 
victorieux; mais dans sa pensée, Vauban songeait principalement à empêcher 
la capitale de tomber au pouvoir des ennemis : » Jjà prise de Paris, disait-il, 
" serait un des malheurs les plus grands qui pussent arriver à ce royaume, et 
" duquel il ne se relèverait de longtemps, et peut-être jamais. « 

La pensée de fortifier Paris ne se présenta pas seulement à l'esprit de ceux 
qui gouvernaient la France pendant la Révolution et l'Empire , elle occupa 
aussi quelque temps le gouvernement de la Restauration. M. de Clermont- 
Tonnerre, pendant son ministère, proposa au Conseil de fortifier Paris ; mais 
les deux hommes influents de cette époque, MM. de Villèle et de Corbière, 
s'y opposèrent, et, chose étrange, le ministre des cultes, l'évêque d'Hermo- 
polis, approuva seul le projet. 

Plusieurs fois, depuis 1830, ce projet fut repris et débattu ; le système qui 
consistait à élever autour de Paris un certain nombre de forts détachés qui en 
défendraient les approches, avait reçu un commencement d'exécution ; mais 
ces ouvrages furent abandonnés. Il fallut que les éventualités d'ime guerre 
européenne devinssent imminentes pour décider les deux Chambres à voter 
une loi qui ordonnait l'érection des nouvelles fortifications autour de Paris. 
Après un débat solennel, cette loi fut votée dans la séance du 1*' février 1841 . 

C'est à plus d'une lieue en avant de la dernière enceinte qui exista autour 
du vieux Paris qu'ont été élevés les murs et les ouvrages des nouvelles fortifi- 
cations. Elles se composent de deux grandes parties bien distinctes : l'enceinte 
continue qui entoure la ville, les forts détachés établis en avant sur les émi- 
nences les plus rapprochées de cette enceinte, et qui sont destinés à en défen- 
dre les abords. Voici la ligne décrite par cette enceinte et l'emplacement oc- 
cupé par chaque fort. A l'est de Pans, des bords de la Seine, le mur se dirige 
au nord derrière la commune de Bercy, qu'il embrasse complètement, ainsi 
que celles de Saint-Mandé et de Charonne. II se dirige ensuite vers Méniî- 
montant et Belleville. Le mur descend dans les Prés-Sain t-Gervais, passe 
entre les canaux de La Villette et de Saint-Denis, et coupe au-dessus du village 
de La Chapelle la grande plaine des Vei^tus pour gagner les hauteurs de Mont- 
martre. De ces hauteurs le mur descend à l'ouest vers la Seine, par les Bâti- 
gnolles et les Thèmes, la plaine des Sablons, le bois de Boulogne et le village 
d'Auteuil. Il aboutit à la Seine au lieu dit le Point-du-Jour. Sur la rive gau- 
che, le mur d'enceinte reprend un peu plus bas, entre la Maison-Blanche et 
Javelle, traverse les plaines de Vaugirard, de Montrouge et d'Ivry, puis re- 
descend vers la Seine en avant du petit village de Conflans. 

Cette enceinte continue est bastionnée dans toute son étendue ; le dévelop- 
pement mesuré sur les lignes extérieures des fronts a trente-trois mUle mè- 
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très , le mur d'escarpe, partout terrassé, a dix mètres de hauteur ; les fossés, 
de quinze mitres de largeur, sont précédés de glacis qui recouvrent les mu- 
railles. Enfin, la forme de cette enceinte a été déterminée de manière à saisir 
les points les plus avantageux à la défense, à envelopper les principaux fau-* 
bourgs qui entourent la capitale. On a aussi cherché le plus possible à éviter 
les propriétés existantes et à se tenir à une distance de la ville proprement 
dite, afin que la défense soit en dehors du contact de la population. 

Ce n*est pas tout; seize forts, en y comprenant le châteai^de Vincennes, 
qui doit servir de magasin d'armes, s'élèvent à quelque distance de cette en- 
ceinte continue, et s y rattachent par des routes militaires, des souterrains et 
d'autres travaux. 

La forme en est généralement pentagone ou carrée. Ces forts sont bastion- 
né^, terrassés et revêtus ainsi que leur contrescarpe. Quant au développement, 
il varie dans chaque localité ; ils renferment aussi des casemates, des magasins 
à poudre et des casernes, dont quelques-unes sont voûtées à l'épreuve. Voici la 
position des neuf forts de la rive droite de la Seine : celui de Ctiarenton est 
placé en avant de l'école et du village d' Alfort, dans le coude de la Marne et dé 
la Seine ; il sert de tête de pont en avant de ces deux rivières, dont il com- 
mande le confluent. Les quatre forts de Nogent, Rosny, Noisy et Romainville 
couronnent les belles positions qui s'étendent de la Marne au canal de l'Ourcq, 
et qui ont reçu le nom de Positions de Noisy. Ces forts protègent Paris dii 
côté où l'attaque est plus probable ; ils sont destinés à tenir l'ennemi à unie 
grande distance, et couvrent de plus le château de Vincennes, qui doit être le 
grand arsenal de la défense . 

Le fort d!Aubervilliers, placé dans l'intervalle qui sépare le fort de Romain- 
ville de Saint-Denis, couvre l'enceinte vers le point où elle tourne de l'est au 
nord, et assure la vaste plaine des Vertus, entre les canaux de l'Ourcq et de 
SaintrDenis. 

Les trois forts de Y Est, de la Briche et de la Double Couronne établissent 
un système de défense en avant de Saint-Denis ; ils relient les inondations qui 
doivent couvrir cette position importante et rejeter bien loin les attaques de 
l'ennemi : de plus, ils doivent assurer à la défense la possession paisible du 
vaste espace compris entre le canal Saint-Denis, la Seine et l'enceinte continue, 
depuis le Point-du-Jour jusqu'à La Villette. Des six forts de la rive gauche, le 
plus important est celui du Mont- Valérien. C'est une vaste tête de pont, sur la 
gauche de la basse Seine, depuis Sain t-Cloud jusqu'à Saint-Denis, qui est des- 
tinée à protéger toutes les opérations qui pourraient avoir lieu dans cette par- 
tie du fleuve. 

Les cinq forts d'/s^y, Vanvres, Monirouge, Bicêtre et Ivry, placés sur la 
même ligne, couvrent l'enceinte de la rive gauche, et en tiennent partout l'en- 
nemi à une distance de plus de deux mille mètres. Ces forts saisissent les po- 
sitions les plus importantes, en face des sommités qui s'élèvent parallèlement 
à l'enceinte, de la haute à la bétese Seine. 

L'armement des fortifications doit se composer de cinq pièces de gros ca- 
libre sur chacun des quatre-vingt-quatorze bastions, et de quarante pièces par 
fort, ce qui donne un total de onze cent dix bouches à feu, sans compter les 
pièces d'artillerie mobile, dont le nombre est indéterminé. Telle est en résumé 
cette ceinture de fossés, d'ouvrages en terre et de murailles, qui doit mettre à 
l'abri d'une invasion nouvelle la capitale du royaume. 

Ce n'est pas à moi, simple antiquaire, qu'il appartient de juger, au point 
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de vue de l'art militaire, les fortifications qu'on a élevées autour de la ville de 
Pftris. 

Je préfère, en me plaçant par la pensée au sommet de la plus haute de ces 
* citadelles, me représenter ce qui pourrait advenir, si une armée ennemie, ve- 
nant des quatre points de Thorizon, essayait de s'emparer de la ville, fortifiée 
comme elle est aujourd'hui. Je suppose une attaque générale dirigée contre les 
quinze forts à la fois : les bouches à feu dont ils sont garnis répondent aussi 
à celles des assaillants, pendant au moins quelques jours, arrêtent ces der- 
niers et porteiTt dans leurs rangs la mort et la division. Si quelques-uns des 
forts succombent et sont abandonnés par les derniers combattants couverts 
de blessures, le mur d'enceinte, garni d'une artillerie nombreuse et défendu 
par une population d'un million d'habitants, les recevra. Ce murd'encemte 
résistera plusieurs semaines, à quelque détresse que l'on suppose réduite 
notre vieille capitale. Tout au plus quelques bombes ennemies pourront-elles 
atteindre les premières maisons de nos faubourgs ; amsi la ville et les monu- 
ments qu elle renferme n'ont pas à craindre de l'incendie. Il faut aussi ne pas 
oublier les sorties que la garnison de l'intérieur ou celles du château de Vincen- 
nes et du Mont-V alérien, ou du fort d'Ivry , que leur position élevée et les tra- 
vaux qui les précèdent rendent imprenables, ne manqueront pas de faire, et 
quiéclairciront les rangs ennemis. Enfin cette armée, qui, pour envelopper 
la ligne d'enceinte sur tous les points, devra se composer de plus de quatre 
cent mille hommes, au bout d un siège qui aura duré un mois, pnvée de tous 
moyens de subsistance, sera forcée à une prompte retraite si elle veut éviter 
une entière extermination. Tel serait, j'aime à le croire, le résultat des forti- 
fications qui ajoutent encore à l'importance et à la beauté de notre ville. 

Le Roux DE LiNCY. 
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CHEMIN DE FER DU NORD, 

Sltoé clos SalBt-Larare. 

Saint-Denis, Enghien, Ermont, Franconville, Herblay, Pontoise, Anvers, 
Ue-Adam, Persan-Beaumont, Boran, Crécy, SaintrLeu, Creil, Liancourt, 
Clermont, Saint-Just, Breteuil, Ailly, Boves, Amiens, Corbie, Albert, 
Arras, Douai, Valenciennes, Calais, Lille, BouIogne-sur-Mer. etc. 

Ligne de Paris à Campiègne. 

Creil, Pont-Sainte-Maxence, Verberie, Compiègne, etc. 
Le chemin de fer du^Nord correspond directement avec l'Angleterre, la 
Belgique, la Prusse et les provinces rhénanes, l'Allemagne et la Suisse. 

CHEMIN DE FER D'ORLÉANS, RAYONNE ET NANTES. 

Bovlevmrd âm VBàpîUd, pr«9 le Jardia des Plantes. 

Ligne d'Orléans. 

Paris, Choisy, Juvisy, Savigny, Epinay, Caint-Michel, Bretigny, Ma- 
rolles, Bouray, Lardy. Etrechy, Etampes, Monnerville, AngerviUe, Toury, 
Artenay, Chevilly, Cercottes, Orléans, etc. 

Ligne du Centre, 

Orléans, Bourges, Moulins, Nevers, Châteauroux, etc. 

Ligne de Bordeaux, 

Orléans, Blois, Tours, Poitiers, Angoulême, Bordeaux, Bayonne, etc. 

Ligne de Jours à Nantes. 

Tours, Saum^r, Angers, Ancenis, Nantes, etc. 

^ Ligne de Corbeil. 

Choisy-le*Roi, Villeneuve, Athis, Juvisy, Ris, Evry, Corbeil, etc. 

CHEMIN DE FER DE ROUEN, HAVRE ET DIEPPE. 

Rue d'AmsIerdain, 16, derrière la Madeleine. 

Ligne de Rouen et du Havre, 

Paris, Maisons, Conflans, Poissy,Triel, Meulan, Epône, Mantes, Rosny, 
Bonnières, Vemon, Gaillon (les Andelys), Saint-Pierre (Louviers), Pont-de- 
TArche, Tourville (Elbeuf), Oissel, Sotteville, Rouen, Maromme, Malaunay, 
Barentin, Pavilly, Molteville, Yvetot, Alvimare, Nointot (Bolbec), Beuze- 
ville (Fécamp), Saint-Romain, Harfleur, le Havre, etc. 

Ligne de Dieppe, 

Rouen, Maronmie, Malaunay, Monville, Saint-Victor, Auffay, Dieppe. 
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